



GENERATORUL DE MINUNI

I. DOLGUSIN

GENERATORUL
DE MINUNI



IURI DOLGUȘIN

GENERATORUL DE MINUNI

În românește de:
DIMITRIE MANU și
IRINA ANDREESCU

EDITURA TINERETULUI

Coperta de : T. BRÎNZA

ЮРИЙ ДОЛГУШИН
ГЧ
трудрезервиздат — 1959

Cuvînt înainte

Romanul științifico-fantastic „Generatorul de minuni” al lui I. Dolgușin, publicat înainte de război, în revista „Tehnika molodioji”, s-a bucurat de un mare succes, marcînd o etapă importantă în dezvoltarea literaturii științifico-fantastice sovietice. De aceea salutăm inițiativa „Trudrezervizdat-ului” care publică o ediție nouă, completată și revăzută a romanului.

În ciuda nemaipomenitului ritm de dezvoltare a științei și tehnicii în anii de după război, ideile de bază ale romanului nu s-au învechit de loc. Mai mult decît atît, unele dintre ele, uitate pentru o vreme în perioada 1940—1950, intră acum în rîndul celor mai interesante și promițătoare probleme ale contemporaneității.

Biocurenții creierului și ai nervilor, radiațiile activității vitale a omului și animalelor în momentul de față nu sînt folosiți numai în medicină ca mijloc de diagnostic. Există acum posibilitatea tehnică reală de a dirija cu ajutorul biocurenților aparate complexe. Această realizare a științei și a tehnicii aduce orbilor vedere, auz fin surzilor, invalizilor mîini și picioare care funcționează minunat... Iar în viitor, perspective imense de dirijare la distanță a întregii tehnici a muncii și vieții.

„Generatorul de minuni” este un roman amplu, bogat în date științifice, dinamic și pasionant, valoros prin năzuința de a cunoaște și supune natura, puternic prin credința în puterea minții omenești. Poate că în acest roman au loc prea multe descoperiri și invenții într-un termen scurt. Poate că este prea atotputernic profesorul Ridan, care de unul singur ține locul cîtorva institute științifice... Dar nu se poate

nega că electronica tinde într-adevăr să fie fundamentul civilizației noastre tehnice și că în viitor curenții de înaltă frecvență sînt chemați să joace un rol și mai mare în tehnica ciberneticii viitoarei societăți comuniste.

Un mare merit al autorului constă în faptul că în romanul său el a știut să aprecieze în modul cuvenit importanța descoperirii radiațiilor mitogenetice¹ și să vadă în această descoperire mult mai mult decît au văzut unii stîlpi ai științei oficiale. Radiațiile mitogenetice descoperite de savantul sovietic Gurvici nu au fost apreciate în modul cuvenit numai din pricina greutăților tehnice (din acei ani) a experimentării radiațiilor foarte slabe. Acum, cu noile metode de care dispunem în urma succesorilor obținute în fizică, problema radiațiilor mitogenetice capătă din nou o importanță primordială.

Fondul riguros științific, dezvoltat pe un plan vast, a constituit încă în prima ediție a romanului nota lui distinctivă față de toate celelalte lucrări științifico-fantastice sovietice apărute înainte de război, chiar de cele valoroase, cum ar fi romanele lui A. Tolstoi „Hiperboloidul inginerului Garin“, „Aelita“, și romanele lui A. Beleaev. Toate aceste cărți, cu meritele lor mari în domeniul artistic, cu subiectele lor captivante, bogate în aventuri, sînt departe, din punct de vedere științific, de problematica serioasă a romanului „Generatorul de minuni“.

În acești ani 1940—1950 au mai apărut și alte romane științifico-fantastice sovietice caracterizate prin realismul ideilor tehnice prezentate în ele și prin fondul lor adînc științific — așa cum sînt „Taina celor două oceane“ de Adamov sau „Podul peste Arctica“ de Kazanțev. Printre ele, romanul lui Dolgușin a ocupat un loc de cînst.

Cea de-a doua ediție a romanului, cu titlul mai „modest“ de „G. M.“, revăzută de autor, a căpătat o canava științifică mult mai detaliat fundamentată și mult mai apropiată de preocupările științifice ale zilelor noastre. Totuși, I. Dolgușin (așa cum scrie el însuși în cuvîntul său introductiv), a renunțat la ideea de a prelucra romanul în așa fel încît

¹ Radiații ultraviolete de intensitate slabă care apar ca produs secundar aproape în toate reacțiile exotermice din țesuturile vii; stimulează diviziunea celulei — mitoză — de unde și numele lor. (n.t.)

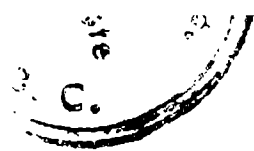
să facă din el o carte care să corespundă pe deplin celor mai înaintate probleme ale contemporaneității. Pentru aceasta, bineînțeles, ar fi trebuit să distrugă pur și simplu vechiul „Generator de minuni” și să scrie o nouă lucrare, consacrată în primul rînd problemelor ciberneticii. Autorul s-a limitat, pe bună dreptate, la precizarea și lărgirea vechilor idei cuprinse în carte, care înainte păreau pe deplin fantastice, iar acum sînt pe cale de a fi îndeplinite. Locurile neclare din ediția veche a romanului au fost înlăturate în noua ediție; eroii sînt conturați mult mai viu, iar firul subiectului mai pregnant depănat, conflictul mai bine încheiat. Din păcate, unele lipsuri din vechea ediție a romanului „Generatorul de minuni” au rămas și în noua ediție. Este vorba, în primul rînd, de zugrăvirea schematică a dușmanilor, a căror întreprindere activitate este descrisă mai puțin convingător și mai puțin original decît a eroilor pozitivi ai cărții. Totuși, cititorul care, datorită zugrăvirii mai puțin convingătoare a paginilor consacrate antifasciștilor din străinătate și a dușmanilor acestora, nu va întrevădea adevărata și umană convingere a oamenilor sovietici în semnificația antirăzboinică a marilor descoperiri științifice, va fi cu totul nedrept față de vechea și noua ediție a „Generatorului de minuni”. Nu va avea dreptate nici cititorul care, observînd că unele descrieri științifice (cum ar fi, de pildă, diviziunea celulară) nu au o rezonanță pe deplin modernă, vor pune la îndoială bogata și vastă canava științifică a romanului.

În întregul său, romanul lui I. Dolgușin răspunde pe deplin sarcinii unei cărți științifico-fantastice sovietice, aceea de a conduce pe cititori, o dată cu eroii călăuziți de visuri luminoase, pe cărările necunoscute ale viitorului neluminat încă de cunoștințe precise.

20 iunie 1958

I. A. Efremov

Din partea autorului



Romanul „Generatorul de minuni” l-am scris de mult, înainte de Marele Război pentru Apărarea Patriei. Istoria înfiripării ideii acestui roman și munca de patru ani la el sînt legate de vremuri extrem de interesante, uneori aproape fantastice, vremuri despre care s-ar putea scrie o carte de sine stătătoare. Dar acum este vorba de altceva.

În 1939 și 1940, romanul a fost publicat în revista „Tehnika molodioji”. Numeroasele scrisori primite atît de mine cît și de redacția revistei, consfăturile cu cititorii, sesizările bibliotecilor, totul spunea că romanul s-a bucurat de o oarecare popularitate în mijlocul cititorilor. Iată de ce, acum, cînd pregătesc romanul pentru a-l edita în volum, n-am găsit de cuviință să-l „înnoiesc” în mod simțitor.

Deși au fost unii critici care m-au sfătuit în mod insistent să pornesc pe acest drum. Mi se spunea : „Descoperirile și uimitoarele invenții descrise de dumneavoastră, care prezintă importanță și pentru apărarea țării, au fost făcute în anii premergători războiului — aceasta rezultă direct din conținutul romanului. Războiul însă a trecut și aceste invenții n-au fost aplicate. Cititorul n-ar fi în drept să întrebe : ce s-a întîmplat cu ele ? Unde sînt ? Deci, pentru a nu trezi nedumerirea cititorului, mi s-a spus, transpuneți acțiunea romanului în viitor, sau măcar în prezent ; schimbați biografiile eroilor dumneavoastră (pentru că, în acest caz, toți vor fi cu douăzeci de ani mai în vîrstă !), comisarului poporului spuneți-i ministru și așa mai departe”. Într-un cuvînt, mi se propunea de fapt să scriu un nou roman cu aceeași temă.

Cu asta n-am putut să fiu de loc de acord. Zugrăvind un vis care se înfăptuiește și care într-o oarecare măsură schimbă viața eroilor săi, scriitorul de romane științifico-fantastice, indiferent dacă scrie la trecut sau la prezent, încalcă în mod inevitabil adevărul istoric. Și o asemenea „realizare a viitorului” este o trăsătură caracteristică și pe deplin legitimă a literaturii științifico-fantastice.

Asta nu înseamnă că la pregătirea „Generatorului de minuni” pentru a fi editat în volum — și încă la mulți ani după ce prima variantă a fost publicată în revistă — n-am făcut modificări. Prelucrarea primei versiuni a cerut din partea mea o muncă intensă. Multe capitole am fost nevoit să le scriu din nou, a trebuit să schimb compoziția romanului, să înlătur cîte ceva, să adaug destul de multe lucruri noi... Am muncit cu multă însuflețire pentru a îmbunătăți, pentru a face romanul mai viu, mai accesibil și mai interesant. Dar să-i trădez pe vechii mei eroi cu ideile, caracterele, înfățișarea și faptele lor, nu puteam, pur și simplu n-aveam dreptul să procedez așa.

Baza fantasticului din carte au constituit-o evenimente reale petrecute în știință în perioada premergătoare războiului, o perioadă extrem de interesantă. Avea loc atunci formarea științei noi, materialiste, care căpăta posibilități nelimitate de a se dezvolta liber în condițiile socialismului. Oamenii de știință progresiști duceau o luptă acerbă împotriva vechilor principii ale științei „de cabinet” sau de tip „universitar”; în ajutorul lor se ridicau mereu forțe noi, din popor.

Evenimente deosebit de tulburătoare se petreceau atunci în două sfere ale cunoștințelor ce-mi erau mie mai apropiate — în fizică și în biologie. Ideile biologiei noi, miciuriste, și ale fiziologiei noi, pavloviste, repurtau victorii una mai importantă decît alta. Prin experiențele sale uluitoare, academicianul A. D. Speranski a dezvăluit pentru întîia oară rolul misterios al nervilor în organizarea proceselor maldive. Profesorul S. S. Briuhonenko a dezmințit vechile concepții referitoare la moartea organismului și a prezentat spre dovadă un cap viu de cîine. Biologul A. G. Gurvici a descoperit iradiațiile mitogenetice ale țesutului viu, iar Lepeșkin radiațiile necrobiotice — „razele morții”. Nenumărate studii apărute în revistele de specialitate vorbeau despre efectul

specific al radiațiilor electromagnetice de înaltă frecvență asupra țesutului viu și asupra dezvoltării plantelor și microbilor. K. K. Korovin, folosind un generator de unde ultrascurte, a izbutit să „cultive” o ridiche de lună de mărimea unui măr. Un alt experimentator a conectat, printr-un amplificator, firul unui difuzor, la nervul auditiv al unei pisici și s-a constatat că urechea acesteia servește drept microfon obișnuit, iar nervul drept conductor care transmite oscilațiile curentului de frecvență acustică.

Eram pe atunci la curent cu toate aceste descoperiri spectaculoase și multe altele; îmi era limpede că fizica și biologia se îndreaptă irezistibil una spre cealaltă și era de așteptat ca la punctul lor de întâlnire să se producă cele mai uimitoare descoperiri.

Așa era timpul acela. Cititorul va găsi în „Generatorul de minuni” amprentele acestui timp, trăsăturile lui caracteristice; n-am putut să nu arăt cum aceste izvoare reale ale generalizărilor mele, deocamdată încă fantastice, s-au născut și s-au format în ideile și faptele oamenilor de știință, în viața lor plină de însuflețire și încordare. Oare nu în aceasta constă sensul și importanța unui roman științifico-fantastic?

Ce s-ar fi întâmplat dacă aș fi dat ascultare criticilor și aș fi transpus acțiunea romanului în prezent? I-aș fi pus pe eroii mei să reediteze, în epoca energiei atomice și a sateliților artificiali ai pământului (cînd o parte din pronosticurile mele fantastice sînt aproape de îndeplinire), descoperiri făcute de multă vreme și să dau drept noi idei cunoscute de multă vreme! Or asta ar fi fost o adevărată și nepermisă falsificare a istoriei științei.

Și mai este încă o împrejurare importantă pe care trebuie neapărat s-o relev. Să nu creadă cititorul că dacă pe coperta cărții se află numele meu, înseamnă că eu, autorul, am realizat singur acest roman. De fapt, la realizarea acestei cărți au colaborat numeroși oameni.

Genul științifico-fantastic, așa cum îl înțeleg eu, este un gen literar excepțional de greu. Fiecare operă de acest fel trebuie nu numai să satisfacă cerințele generale ale literaturii, dar și să conțină pronosticuri, bazate pe cele mai înaintate idei științifice. Aceste pronosticuri trebuie să fie în felul lor descoperiri noi, invenții fundamentate, din punct de

vedere principial, chiar dacă nu sînt elaborate în detalii. Este limpede că îndeplinirea unei asemenea sarcini implică o intensă muncă pregătitoare atît de cunoaştere, cît şi de creaţie.

Trebuie să spun că în activitatea mea literară, această perioadă de patru ani, cît am lucrat la roman, a fost o perioadă într-adevăr ca de basm, uneori chinuitor de grea, dar plină de cele mai mari bucurii, bucurii pe care ți le dă cunoaşterea unor adevărate minuni, tănuite în ştiinţa noastră, în oamenii ei, în cărţi şi în institute. Alergam, captivat, dintr-un loc în altul, de la cărţi la oameni de ştiinţă, de la laboratoare la inventatori, ca o albină care caută şi culege strop cu strop acest nectar al minunilor.

Vechiul meu prieten Nikolai Afanasievici Baikuzov, pe atunci încă student şi un „mare radioamator” (ulterior, într-o perioadă uimitor de scurtă, a ajuns general-maior de aviaţie — inginer radiotehnic) m-a iniţiat în tainele electromagneticii, a făcut din mine un radioamator. Împreună cu el, am construit primul televizor de amatori din Uniunea Sovietică, pe ecranul căruia i-am arătat apoi lui Valerian Vladimirovici Kuibîşev filmul de desene animate „Mickey Mouse” recepţionat din străinătate¹. Nikolai Afanasievici nu mai este în viaţă. Trăsăturile acestui om neobişnuit de talentat, modest şi harnic le-am materializat în Nikolai Tungusov, unul dintre eroii mei. De altfel şi profesorul Ridan, al doilea erou principal al cărţii mele, reprezintă o „combinare” mai complicată a cîtorva savanţi de seamă pe care i-am cunoscut. Ridan este un nume născocit, care s-a născut ca personaj cu mulţi ani înainte de a scrie „Generatorul de minuni”. În felul acesta şi Ana Ridan este un personaj viu, zugrăvit după realitate. La fel şi Nataşa, şi tuşa Paşa, „gazda” lui Tungusov... Alte figuri „reale” nu mai există în carte.

În schimb în viaţa mea din acea perioadă au fost foarte multe figuri de acest fel. Într-o cămăruţă mică de la Institutul tropical doctorul Evgheni Alekseevici Dubrovin m-a pus să țin în mînă un şobolan alb, cu sarcom pe spate, în timp ce el îl trata cu radiaţii ultrascurte; profesorul Mihail Vasilievici Frolov îmi arăta şi-mi explica ore în şir cum şi de ce se usucă în cîteva secunde o scîndură udă introdusă într-un cîmp de înaltă frecvenţă.

¹ Reamintim că pe atunci primele emisiuni experimentale de televiziune se făceau pe unde lungi. (n. red. ruse)

N-am să uit niciodată întâlnirile mele cu academicianul Aleksei Dmitrievici Speranski la Institutul unional de medicină experimentală. Acest om — a cărui carte scrisă pe o temă în aparență atît de „aridă” : „Elementele constitutive ale teoriei medicinei”, am citit-o ca pe cel mai captivant roman — m-a uluit pur și simplu cu ideile lui, cu finețea și uimitoarea eleganță a analizei fenomenelor. Aveam multe de discutat și cum nu era străin de literatura pe care o cunoștea și o iubea, Aleksei Dmitrievici mi-a redactat chiar cîteva capitole din roman.

O uriașă influență asupra muncii mele a avut-o și cunoscutul fiziolog și inventator, profesorul Serghei Sergheevici Briuhonenko. Cînd l-am vizitat pentru întîia oară, făcea experiențe de reanimare a unor cîini morți. Acolo am văzut „inima artificială” creată de el, un aparat care înlocuia în mod miraculos inima animalului pînă cînd aceasta se reîntorcea la viață. Erau lucrările pregătitoare pentru experiențele de mai tîrziu, asupra omului, și aceste lucrări erau în tr-adevăr de domeniul fantasticului.

Serghei Sergheevici a înțeles din capul locului ce vreau. La următoarea experiență de reanimare am asistat și eu, în halat alb ; ba îi mai dădeam și ajutor, țineam cîte ceva, îi dădeam instrumentele de care avea nevoie, urmăream indicațiile cardiografului și mă străduiam să nu pierd nici un cuvînt din cele spuse de acest excelent experimentator.

Serghei Sergheevici a redactat și el o parte dintre capitolele „Generatorului de minuni”.

Cunoștința mea cu academicianul Trofin Denisovici Lîsenko, discuțiile cu el referitoare la „viu și mort”, la nemurire și moarte, la o nouă genetică m-au făcut să simt adierea proaspătă a biologiei noastre înaintate, să-mi închipui căile ei de dezvoltare. Biofizicianul G. S. Frank — mai tîrziu membru corespondent al Academiei de științe medicale — mi-a dat posibilitatea, în urma unei discuții temeinice, să înfățișez o uluitoare experiență cu iepuri, a cărei descriere cititorul o va găsi în roman.

Cercetările minuțioase pe care le-am făcut la Biblioteca „Lenin” m-au ajutat să găsesc un extrem de interesant articol științific — „Neuronul, mașină de curent alternativ”, scris de Aleksandr Vasilievici Leontovici, membru titular al Academiei de științe a R.S.S. Ucrainiene. Mai tîrziu, cu prilejul uneia

dintre vizitele lui la Moscova, am avut fericitul prilej să-l întîlnesc și să discut cu el despre romanul pe care îl scriam. Ideile acestui minunat om de știință au constituit veriga hotărîtoare care îmi lipsea ca să pot desăvîrși structura și concepția științifică de bază a „Generatorului de minuni”.

După cum vedeți, reprezentanți de seamă ai științei au fost atrași la munca mea, toți adepți ai gîndirii înaintate, oameni ai cutezanțelor mari, dar în același timp și adevărați visători, am putea spune, pentru că ei văd mult mai departe decît alții ce va fi și ce ar putea fi. Și poate tocmai din această cauză m-au întîmpinat toți cu o atît de sinceră și de prietenească înțelegere.

Păstrez pentru totdeauna o adîncă recunoștință acestor oameni minunați pentru solitudinea lor, pentru tot ce mi-au dat ei mie și „Generatorului de minuni”.

Mă folosesc de acest prilej pentru a mulțumi tuturor celor pe care nu i-am pomenit aici, dar care într-un fel sau altul m-au ajutat să-mi aduc la îndeplinire sarcina.

Dacă am îndeplinit-o bine sau rău, asta rămîne la aprecierea cititorului.

Partea întâi

NU-I LINIȘTE ÎN LUME

Capitolul I

SEMNALE DIN APUS

În cameră nu era nimeni.

O fîșie de lumină se strecura oblic prin cele două geamuri ale ferestrei așezate mult deasupra podelei.

Deși încăperea era mare, abia aveai loc să te miști printre mobilele simple dar atît de straniu îngrămădite. Într-un colț, un pat de fier acoperit cu o pătură astfel așezată încît marginea ei forma o linie absolut paralelă cu podeaua. Alături, o etajeră înaltă, aproape pînă în plafon, ticsită de cărți. Mai încolo, un banc de lăcătușerie, cu menghine și scule lăsate în dezordine, și două mese : una cu tot felul de eprubete, baloane, retorte, flacoane cu reactivi și alta ocupată de o stație de emisie-recepție pe unde scurte. Peretele de deasupra acestei a doua mese era în întregime acoperit de „QSL”¹ — din aproape toate țările lumii.

Peste tot — pe jos, sub mese, pe pervazul ferestrei, pe rafturi bătute în pereți — erau îngrămădite aparate electrice ciudate, materiale, acumulatori și diferite scule de radioamator. Fire se întindeau prin cameră, se tîrau pe pereți, se strecurau afară prin niște găurele mici, sfredelite în cercevelele ferestrei.

¹ QSL — prescurtare a așa-numitului cod Q, folosit de radioamatori în convorbirile lor pe unde scurte ; constituie o „dovadă de recepție”, pe care un radioamator o trimite prin poștă pentru a confirma recepția unei emisiuni. (n.t.)

Există pseudoștiințe ca frenologia, grafologia, chiromanția, care pretind chipurile că după forma capului, trăsăturile feței, liniile din palmă sau după scris poți cunoaște caracterul unui om, înclinațiile și preocupările lui. Dar nimic nu caracterizează pe om mai bine decât locuința. Obiectele mute vorbesc amănunțit despre stăpînul lor, trebuie numai să le cunoști graiul. Și aceste obiecte știu uneori mai mult decât știe însuși stăpînul lor despre el.

În această cameră însă chiar și Sherlock Holmes s-ar fi aflat în impas. Nu încapă îndoială că locatarul este un radioamator. Și aparatul de emisie-recepție, și bancul de lăcătușerie confirmă această presupunere. Dar ce rost au la un radioamator aparatele de chimie? Ce rost au „culturile verzi” din microscopicele glastre așezate pe pervazul ferestrei sau semințele încolțite de pe hîrtia de filtru? Ce rost au insectele mari și hidoase închise în colivii minuscule așezate unele peste altele? Și, în sfîrșit, cărțile...

Numai cărțile ar fi fost de ajuns să pună pe oricine pe gînduri. Cîteva tomuri dintr-o veche colecție de lucrări filozofice, un tratat de topografie minieră, altul despre ceai, volume de Engels, Darwin, cele mai noi lucrări ale biologilor și fizicienilor, Gogol, Shakespeare — cui ar putea să aparțină o bibliotecă atît de pestriță?

Să tot fi fost ora șase cînd pe o a treia masă care servea și de birou — sună telefonul. De îndată ce zbîrnîitul încetă, într-o cutiuță așezată lîngă aparatul telefonic se auzi un vuiet abia deslușit: lucra un mecanism, se învîrteau niște roțițe nevăzute. Deodată receptorul telefonului săltă puțin din furcă și în cutiuță răsună un glas:

— Aici casa inginerului Tungusov. Cine e la telefon, vă rog?

Trei secunde nu se auzi nimic. Apoi glasul pronunță:

— La telefon automatul. Tungusov nu este acasă; vine la ora șapte. Ce să-i transmit, vă rog?

O scurtă pauză.

— Bine. Asta-i tot? Iar după o altă pauză: Bună ziua. Cu un țacănit sec, receptorul se așeză la loc.

★

★

★

În vestibulul neîncălzit al aceleiași case așteptau trei bărbați cu serviete. Doi dintre ei fumau cu un aer plictisit, nehotărîndu-se să se așeze pe pervazul prăfuit; al treilea, un om înalt, îmbrăcat după ultima modă, cu niște umeri largi, pătrați, care ieșeau proeminent de sub gulerul mare de blană al paltonului, alerga cu un aer agitat de colo-colo prin vestibul.

— În astfel de cazuri — spuse el cu un glas tăios de bariton, parcă lătrat — în astfel de cazuri principalul este să stabilești dacă ai de-a face cu un șarlatan sau nu. E o sarcină politică! Înțelegeți? Aici, fie vorba între noi, nu-i vorba de o analiză științifică. Știința-i un lucru tare încurcat, adeseori discutabil. Tot felul de școli, curente... și, ce să vă mai spun, printre inventatorii ăștia — șarlatani cu duiumul! Și nu șarlatani obișnuiți! Nu-u-u! În domeniul lor sînt bine pregătiți. Îi prezint analiza unei expertize, iar el urlă cît îl ține gura: „Ce experți? Experții voștri sînt niște profani! Să-mi dați alții, pe care am să vi-i indic eu!“ Ei, și începe o tărăgăneală... cu anii... pînă scapi de ei. Nu, cu ăștia trebuie să fii vigilent. Trebuie să ai fler, să simți imediat care-i șarlatan. Uite, nu de mult a venit ăla... cum îl cheamă... care a venit și la voi, la Institut... „Un aparat pentru studierea radiațiilor solare“. Cam așa ceva. Ți l-am pus cu botul pe labe, știi cum? Așa, ca la carte. Tactic. Am fixat demonstrația la ora unu, iar eu am venit la douăsprezece...

— De asta ne-ai adus dumneata aici mai devreme, tovarășe Taranovici — își dădu seama unul dintre interlocutorii lui. Te pomenești că-i o metodă...

— Păi dar... E o metodă, dragul meu, și încă una foarte prețioasă! Să-l iei pe nepregătite.

— Dar e aproape șapte. Să mai încercăm o dată. Poate că a venit prin intrarea cealaltă.

Luîndu-și servietele de pe pervaz, vizitatorii coborîră la subsol, străbătură coridorul întunecos și se opriră în fața camerei inginerului. Taranovici apăsă pe butonul soneriei și din nou se aprinse pe ușă tăblița cu cuvintele: „Voi fi acasă la șapte“.

În coridor era cald, așa că hotărîră să aștepte aici. Taranovici deschise gura să-și continue povestirea cînd, deodată, în dosul ușii închise sună telefonul și un glas răspunse. Cu-

vintele nu se puteau desluși, dar nu mai încăpea îndoială că cineva e înăuntru.

— El e ! șopti triumfător Taranovici, trăgînd cu urechea. V-am spus eu ! E glasul lui ! Vedeți ce bună-i metoda mea ? De pe acum pot să vă spun că-i un șarlatan...

În clipa aceea se auzi sus trîntită ușa grea de la intrare, răsunară pași repezi care coborau scara în grabă și în capătul coridorului apărură un om nu prea înalt. Acesta se apropie de cei care așteptau și privi miop fețele lor. Era chiar inginerul Tungusov.

— A-a, tovarășul Taranovici ! Cum să-mi explic această punctualitate, cu totul și cu totul neobișnuită, această înduioșătoare atenție față de un inventator ? întrebă el ironic, scoțînd cheia din buzunar.

— Pardon, punctualitatea înainte de toate ! prinse Taranovici glas. Ne-am înțeles la ora șapte ? Poftim ! arată el ceasul.

Tungusov deschise ușa și intrară cu toții în cameră.

— Ei, și acum să facem cunoștință. Inginerul rostise cuvintele acestea simplu, ca o gazdă primitoare, dar în tonul invitației vizitatorii simțiră cu totul altceva : „Și acum, stimații mei, arătați-mi împuternicirile voastre. Oare aveți dreptul să-mi răpiți din timpul atît de prețios ?“

Taranovici încercă să explice prezența taciturnilor săi însoțitori :

— Șeful secției s-a interesat de propunerea dumneavoastră, tovarășe Tungusov, și m-a rugat să antrenez în această problemă pe un reprezentant al Comisariatului Poporului pentru Telecomunicații și un membru al Uniunii inventatorilor. Iată-i : tovarășii Kazelin și Ovanesian, ingineri specialiști în curenți de înaltă frecvență. Eu, după cum știți, reprezint Direcția generală.

— Așadar, o comisie interdepartamentală...

Prin întreaga sa înfățișare, Tungusov se deosebea net de oamenii care se aflau în fața lui. Arăta mult mai simplu. De sub cozorocul șepcii lui vechi, săltat în sus, priveau ochii mici, verzi, pierduți parcă pe figura largă, cu pomeții proeminenți. Paltonul ponosit, pe care-l avea probabil încă din anii studenției, nici nu mai putea fi încheiat la toți nasturii : abia-i încăpeau în el umerii largi și pieptul voinic. Nimic

din înfățișarea lui nu bătea la ochi, n-avea nimic deosebit. Pe stradă astfel de oameni trec ca niște umbre, fără să atragă atenția nimănui.

În schimb felul lui de a vorbi era cu totul deosebit. Vorbea rar, încet, uniform, aproape fără nici un fel de intonație, fără mimică și gesturi. Fiecare cuvânt îl pronunța întreg, răspicat, fără să-l scurteze sau să înghită vreun sunet. Cei cu care stătea de obicei de vorbă bănuiau că el se bîlbîie și de aceea, pentru a-și învinge acest defect de vorbire, își alege cuvintele și le pronunță cu atîta grijă; dar nu era așa, dovadă că fiecare frază pronunțată de Tungusov era plină de sens și conținut.

Tungusov avea aproape treizeci de ani. Nu de mult își terminase studiile superioare, iar acum, în calitate de colaborator științific la Institutul electrotehnic, lucra mult și cu perseverență într-un laborator de înaltă frecvență.

Vizitatorii lui erau mai în vîrstă, oameni care și-au cucerit o „situație“, și de ei depindea soarta invenției lui Tungusov.

Tungusov își scoase paltonul vechi și îl atîrnă într-un cui, lîngă ușă; oaspeții își aranjă hainele îmblănite și fularele pe un scaun; în cameră nu era nici un cuier. Vădit lucru, inginerului nu-i prea păsa de confort.

— Luați loc — le arată Tungusov patul. Și vă rog să mă iertați, va trebui să mă așteptați o clipă.

Se apropie de masa lui de scris, apăsă pe un buton și mută ceva din loc. Din cutiuța de lîngă telefon se auzi un glas grăbit:

— „Aici casa inginerului Tungusov. Cine e la telefon, vă rog?“

— „Ce casă! Caut cooperativa de croitorie.“

Țac!

— „Aici casa inginerului Tungusov. Cine e la telefon, vă rog?“

— „Nicolai, tu ești?“

Tungusov se aplecă deodată spre aparat și ascultă cu atenție.

— „La telefon automatul. Tungusov nu este acasă, vine la ora șapte...“

— „Automatul? Ciudat!... Dar îți recunosc glasul...“

— „...Ce să-i transmit?“

— „Extraordinar! Am să vin astăzi pe la... tine, după ora șapte.”

— „Bine. Asta-i tot?”

— „Știi că nu-i rău automatul, tovarășe Tungusov...”

— „Bună ziua”.

Țac!

Tungusov se îndreptă încet de spate. Cine o fi? De ce n-a spus cum îl cheamă? Tovarășii de la Institut și toate cunoștințele lui știu de mult despre automat, iar acestuia nici nu-i venea să creadă.

Și deodată i se treziră în minte imagini vagi, amintiri din vremuri îndepărtate; anumite intonații din glasul necunoscutului puseseră în funcțiune mecanismul tainic și atât de complicat al gândirii; asociații imperceptibile începură să se angreneze una de cealaltă, asemenea roților dințate dintr-un mecanism de ceasornic. Dar deodată mișcarea lor se întrerupse.

Cît timp automatul „își dădu raportul”, cei trei interdepartamentali de pe pat, întocmai ca niște cocoși de munte într-un copac, urmăreau tăcuți, cu gîturile întinse, mișcările lui Tungusov.

— Formidabil! Mare minunăție! nu se putu stăpîni grăsanul Ovanesian. Și asta este tot opera dumneavoastră?

Kazelin îi puse cîteva întrebări de ordin tehnic. El înțelesese desigur imediat principiul după care funcționa aparatul; îl interesau însă detaliile construcției.

Descurajat de eșecul „tacticii” lui, Taranovici își dădu și el frîu liber entuziasmului pentru această „ingenioasă mașinuță”.

Tungusov tăcea.

— Este un secretar automat — spuse el în sfîrșit. O obișnuită înregistrare magnetică a sunetului. Astfel de jucării pot face acum la noi și pionierii de doisprezece ani la cercurile lor tehnice. Așa că nu vă înțeleg uimirea. Interesant este însă altceva. La dumneavoastră, în secția de invenții, zac de vreo trei ani schițele acestui „secretar”, cu descrierea amănunțită a construcției lui simple, comode, și nici un abonăt din Uniune nu a aflat măcar de existența lui... De altfel, după cum văd, nici dumneavoastră nu știți nimic.

Taranovici vru să răspundă ceva, Tungusov însă i-o luă înainte:

— Dar nu pentru asta v-ați obosit dumneavoastră pînă aici. Să pornim deci la treabă. Îngăduiți-mi să repet pe scurt ce am scris în cererea adresată Direcției generale. Propun să se înlocuiască telefonul cu fir, de care ne folosim în prezent, cu un radiotelefon pe bază de unde ultracurte. În primul rînd : e necesară această înlocuire ? Să ne gîndim. Iată, de pildă, tovarășul Kazelin cunoaște desigur foarte bine întreaga rețea telefonică și ne va spune cam cît cheltuiește anual Statul Sovietic pentru întreținerea și completarea acestei rețele, ca să nu mai vorbim de înlocuirea materialelor uzate.

— Ei, asta trebuie calculat — mormăi Kazelin, aprinzîndu-și o țigară.

— Dar nu-i nevoie acum de cifre precise. Aproximativ : cam cît metal, cîți bani ? Este doar rețeaua dumneavoastră !

— Noi, tovarășe Tungusov, avem toate cifrele acestea... o întreagă bibliotecă ! Dar nu putem...

— Păcat, tovarășe Kazelin ! Ar trebui să studiați cifrele, să cunoașteți măcar în linii mari această problemă. Tungusov simțea că se înfurie. Ei bine, atunci am să vă spun eu ce reprezintă astăzi rețeaua noastră telefonică...

În ușa ciocăni cineva.

Tungusov se repezi și, înciudat, deschise... Privirile celor din cameră fură atrase de un tablou apărut pe neașteptate în cadrul ușii, un portret — „portretul“ unui bărbat tînăr, în toată înălțimea lui, pictat îndrăzneț, poate chiar grosolan, cu tușe energice și vii : prea era sclipitor de albă fața lui prelungă, bine rasă, cu o bărbie mare, voluntară, prea luceau sub sprîncenele lui late și negre ochii de un albastru cu totul ireal, care priveau ștregărește la Tungusov...

Impresia de tablou o crea nu numai rama grea a ușii, ci și lumina puternică ce cădea de sus, din cameră, pe fondul întunecos al coridorului, și mai ales absoluta nemișcare a omului. Îmbrăcat într-o manta soldățească, noul venit stătea tăcut în cadrul ușii, în poziția de drepti, ca în fața superiorilor.

Doar o clipă îl privi Tungusov cu ochi mijiți de miop, apropiindu-se, și deodată, recunoscîndu-l, se repezi spre el :

— Fedka ! Fedka, diavole !...

— M-ai recunoscut ? Automat parșiv...

Se îmbrățișară cu putere.

— Tu ai telefonat ! Simțeam eu ceva, dar nu-mi venea să cred. Prea dispăruseși fără urmă ! Sînt cinci ani de-atunci ! Ce stupid ne-am despărțit ! Și-acum, dezbracă-te, stai jos și așteaptă puțin. Terminăm repede...

Tungusov se întoarce cu o mișcare hotărîtă spre „comisie“. Trebui să facă un adevărat efort ca să-și adune gîndurile zburătăcite și să se poată concentra din nou asupra discuției întrerupte.

— Așadar... rețeaua telefonică — reveni el. În primul rînd, asta înseamnă o irosire de metale neferoase scumpe : cupru, plumb, staniu. În fiecare an, la Moscova se îngroapă în pămînt zeci de tone de astfel de metale. Pînă acum au fost îngropate patru mii cinci sute de tone de cupru și nouă mii de tone de plumb, din care o bună parte s-a și distrus, ca urmare a procesului de coroziune. Și-apoi, nu uitați cheltuielile de manipulare. O armată întreagă de instalatori, zidari și săpători deservește această îngropare a metalului, o armată care numără zeci de mii de oameni. Valoarea întregii rețele telefonice din Moscova se ridică la sute de milioane de ruble. Dacă vom înlocui telefonul nostru cu unul pe unde ultrascurte, atunci nu numai că se va termina cu această distrugere permanentă de metal, dar statul va putea recupera dintr-o dată tot metalul îngropat în decursul ultimelor decenii. Aceasta înseamnă aproape treisprezece mii de tone de cupru și plumb numai în capitala noastră !

— Într-adevăr, merită să te gîndești la asta ! spuse Ovanesian, aruncîndu-i lui Kazelin o privire.

Taranovici făcea de zor niște calcule într-un carnețel, îngăimînd într-una : „Dați-mi voie, dați-mi voie...“ Tungusov însă își dădea seama că el nu calculează nimic, că se prefăce numai. Kazelin, cu țigara uitată între degete, asculta încordat.

— Telefonul de care ne folosim astăzi este anacronic. Rețeaua telefonică crește cu fiecare zi. Vă închipuiți cît de greoaie va deveni în curînd instalația noastră telefonică subterană dacă și în viitor fiecare aparat telefonic îl vom lega de centrală cu un fir aparte ? Asta înseamnă tehnică înaintată ? Folosirea undelor ultrascurte, legătura prin radio ridică tehnica telefonului pe o treaptă nouă, superioară. Instalația subterană se lichidează. Nici un fel de „linii“, nici un fel de fir sau circuite, nici un fel de cablu. Și toată

armata de care am pomenit va putea fi îndrumată spre o muncă mai productivă. Vrei să ai telefon? Intri în prăvălie, îți cumperi un aparat de emisie-recepție și nu-ți mai rămîne decît să capeți de la Direcția telefoanelor o lungime de undă care va fi chiar numărul abonatului. Dar să vedem acum : este posibilă o asemenea trecere la radiotelefoane ? Ei, aici e buba. După cum susțineți dumneavoastră, radiotehnica modernă nu dispune de asemenea posibilități...

— Asta-i ! E și firesc... — bombăni Kazelin. Tungusov nu răspunse imediat. Toți însă își dădeau seama că această pauză constituie amenințarea unui nou atac.

— O fi firesc... pentru dumneavoastră, tovarășe Kazelin ! Dar pentru mine, ca și pentru toți cei care se interesează activ de radiotehnică și-o îndrăgesc, este nefiresc !

În timp ce discuta cu „comisia“, inventatorul răsucea mașinal în mînă o mică piesă de ebonită. Dar cînd rosti ultimele cuvinte, o strînse cu atîta putere, încît piesa trosni. Luînd în seamă acest avertisment, Tungusov continuă, de data aceasta mai liniștit :

— Problema telefonului cu unde ultracurte am rezolvat-o. De șase luni propunerile mele, cu schițe, calcule precise și descrierea aparatului, rătăcesc din laborator în laborator, pe la experții dumneavoastră ! Am primit pînă acum opt referate care se străduiesc să mă convingă că... — Tungusov desfăcu un vraf de hîrtii și citi — „Radiotehnica nu dispune de metode de stabilizare a unor unde atît de scurte încît să poată fi folosite în mod util pentru scopul propus...“ Sau uite aici : „Metoda de stabilizare pe care o propune autorul este inacceptabilă din punct de vedere al teoriei moderne...“ De altfel, pe hîrtia aceasta se află și semnătura dumneavoastră, tovarășe Kazelin. Cum să calific răspunsurile dumneavoastră ? ! Eu vă propun o metodă nouă, originală de stabilizare, am verificat această metodă, v-am prezentat toate calculele, iar dumneavoastră îmi răspundeți că „este inacceptabilă din punct de vedere al...“ Iertați-mă, dar toate argumentele pe care le aduceți nu sînt decît... poliloghie birocratică.

Kazelin sări ca ars.

— Tovarășe Tungusov, n-am venit aici ca să fiu insultat ! Nu aveți dreptul să-mi aruncați aceste învinuiri ; orice idee

tehnică nouă, neverificată în mod practic, este discutabilă. Și n-o să ne apucăm să verificăm orice propunere absurdă pe care o primim...

Tungusov zîmbi satisfăcut.

— În sfîrșit, ați dat cărțile pe față ! „Propunere absurdă“ ați spus ? Bine. Atunci nu mai are rost să discutăm. Să trecem la fapte. Aflați că în ciuda „teoriei dumneavoastră moderne“, telefonul cu unde ultracurte, aplicabil în condițiile oricărui oraș, există și funcționează. Și finețea acordului este atît de mare, încît pot fi serviți pe banda undelor decimetrice de cinci ori mai mulți abonați decît are astăzi Moscova.

Tungusov trase de pe masă un aparat nu prea mare.

— Iată unul dintre aparate. Două aparate la fel le-am instalat în altă parte, la colegii mei radioamatori. Cu oricare dintre ei puteți lua legătura. Pentru aceasta trebuie numai acordat aparatul pe acest disc, formînd numărul ca la orice aparat telefonic. Vedeți, aici se conectează partea emițătoare și pornesc semnalele de apel pe unda fixată pentru corespondentul meu. Pe această undă se desfășoară și convorbirea. După ce am terminat de vorbit, pun receptorul în furcă și discul revine automat în poziția sa inițială, pe propria undă de lungime. Poftim, încercați. Iată undele lor... Tovarășul Nîrkin, care stă lîngă Bariera Ilici, la vreo cinci kilometri de aici ; și tovarășul Surikov, care locuiește în suburbia Sokol, la nouă kilometri. Amîndoi cred că sînt acasă : i-am prevenit.

— Interesant ! rosti afectat Taranovici, ridicîndu-se în picioare. Permiteți ?

Se apropiară toți trei de aparat. Tungusov conectă un difuzor pentru ca discuția să fie auzită de toți. Taranovici formă numărul pe disc și ridică receptorul. În difuzor se auzi un sunet gros.

— Paraziți ? întrebă Kazelin.

— În această bandă nu există paraziți. Sînt semnalele de apel. O clipă. Trebuie să răspundă...

— Alo, da ? se auzi în difuzor și vuietul se stinse.

— Tovarășul Nîrkin ?

— Da, eu sînt. Cine vorbește ?

— De la Tungusov. Comisia studiază instalația. Se aude bine ?

— Foarte bine. Mă bucur mult că vă ocupați de problema aceasta. De mult ar fi fost timpul !

Îl cheamă și pe Surikov. Apoi Surikov îi cheamă pe ei și vorbește cu Kazelin.

Fiodor zîmbea încîntat și, admirîndu-l pe prietenul său, urmărea atent tot ce se petrece. Tungusov luă de pe masă o servietă și făcîndu-i un semn discret lui Ovanesian, ieși cu el pe coridor. Peste o clipă, se întoarse singur. Kazelin și Taranovici cercetau piesele instalației.

Deodată se auzi semnalul de apel. Tungusov ridică receptorul și în difuzor răsună o voce veselă :

— Alo, dați-mi-l pe Taranovici... Dumneata ești, Taranovici ? Aici Ovanesian. Mă aflu în holul blocului... ies în stradă !

Se auzi un scîrțîit, apoi ușa grea de la intrare trîntindu-se. Difuzorul revărsă în cameră zgomotele străzii, frînturi din discuțiile trecătorilor, claxoane de automobil.

— Dar dați-mi voie, ce înseamnă asta ? întrebă nedumerit Taranovici, rostogolindu-și glasul gros la microfon.

Difuzorul îi răspunse :

— Nimic deosebit. Ce să însemne ?... Am plecat să-mi iau țigări. Sînt acum pe strada Nasceokinskaia... Cotesc în Kropotkinskaia. N-aveți nevoie de țigări, tovarășe Taranovici ? Pot să vă iau....

— La naiba ! Ochii lui Taranovici se lărgiră de uimire. Ce, ori ai luat toată instalația cu dumneata ? !

— N-am luat nici un fel de instalație, totul e aici, în servietă. Stați puțin... — și prin difuzor se auzi o șoaptă : se uită oamenii la mine ca la un nebun ; merg pe stradă și vorbesc singur... Lăsați-mă în pace... Dați-mi, vă rog, un pachet de „Deli“.

— Ovanesian, ia-mi și mie ! strigă Taranovici.

— Două, vă rog.

— „Kolhida“... Mie ia-mi „Kolhida“ ! Altele nu fumez !

— Ce strigi ? Aud și-așa... Nu, nu vorbeam cu dumneata, tovarășă. Un pachet „Deli“ și unul „Kolhida“. Nu-mi bat joc de nimeni. De ce să-mi bat joc...

Toți cei din cameră rîdeau cu hohote.

Însufleteala crescua și mai mult cînd Ovanesian se întoarse și cu o adevărată artă de comedian începu să le povestească

ce i s-a întâmplat pe stradă. Kazelin se mai îmbună și uită de jignirea pe care i-o aruncase în față Tungusov.

Fiodor, zîmbind, se bucura de victoria evidentă a prietenului său.

Tungusov însă n-avea motiv să se bucure. Simți dintr-o dată că demonstrația lui a eșuat, transformată într-un spectacol ieftin, de bîlci. Și numai el era vinovat : nu s-a putut stăpîni și s-a lăsat ispitit de plăcerea de a le arăta această scamatorie cu telefonul portativ, iar ei atîta așteptau.

— Nu vă supărați — încercă el doar de circumstanță să fie politicoasă. Trebuie să iau legătura prin radio. Știți... sînt așteptat. E timpul să încheiem discuția noastră. Ați văzut instalația în funcțiune și v-ați convins, sper, că nu este nimic absurd și nimic fantastic în ea. Toate calculele și schițele v-au fost transmise. Restul depinde de dumneavoastră.

În timp ce oaspeții se îmbrăcau, Taranovici vorbea cu vocea-i groasă de bas, întrerupîndu-l pe Ovanesian :

— Să vezi cu propriii tăi ochi, ăsta-i lucrul cel mai important. Acum, cum s-ar spune, totul s-a aranjat. Nu mai pot exista nici un fel de îndoieli. Chiar mîine am să raportez șefului Direcției generale. Puteți fi liniștit, vom face totul ca să punem în aplicare propunerea dumneavoastră...

După ce-și conduse oaspeții, Tungusov se întoarse și trînti furios ușa în urma lui.

— Palavragiile dracului, birocrați scîrboși !

Sprîncenele negre ale lui Fiodor se împreunară la rădăcina nasului.

— De ce ? Ce-i cu tine, Kolea ? N-ai văzut cît de mult le-a plăcut radiotelefonul tău ?

— Ce știi tu, Fedea ! Le-a plăcut !... Le-a plăcut cum îi place oricărui gură-cască o scamatorie. Dar sensul, ideea pentru care ar fi trebuit să vină aici ?... S-au entuziasmat mai mult ca să mă liniștească pe mine. Îi cunosc cum îmi cunosc buzunarele. Niște funcționărași. Le stă în gît tehnica și gata, iar pe inventatori îi socotesc aproape niște dușmani ai lor. Acum grație lor vor circula pe la Comisariatul Poporului tot felul de anecdote despre „minunea“ mea. Atît. Și treptat, problema va fi dată uitării. Ai să vezi !

— Ei, nu-i chiar așa. Dacă asta ar fi soarta tuturor invențiilor, n-am mai progresa. Oři vezi și tu cu ce pași mergem

înainte ! Mereu aflăm, chiar și din ziare, despre noi și noi invenții.

— Asta așa e. Poporul creează acum cum n-a mai creat niciodată. E adevărat. Sînt însă cazuri, și te rog să mă crezi că nu ți-o spun din auzite sau, ca să zic așa, „pro domo sua“, ci după datele Asociației unionale a inventatorilor, sînt cazuri cînd inventatori sau inovatori, oameni inteligenți și talentați, adevărați patrioți, nu fac ani întregi altceva decît să bată fără succes în uși închise, dincolo de care minunatele lor realizări zac în dosare prăfuite. Tungusov tăcu și căzu pe gînduri.

— Dacă-i așa, înseamnă că există motive ascunse ?...

— Motive ascunse... — repetă rar Tungusov și pe neașteptate fața lui se luminează. Își aminti că și înainte vreme, discutînd, constatau adesea o uimitoare coincidență a gîndurilor lor. Abia se gîndea unul la ceva, iar celălalt spunea imediat același lucru. La fel și acum. Problema invențiilor îl preocupa de mult pe Tungusov ; a ajutat în mod activ la promovarea multora dintre ele, ca reprezentant al Institutului de cercetări științifice a participat la expertize, a demascat pe autorii unor referate tendențioase. Erau desigur cazuri particulare, dar existau ! Și abia acum, povestindu-i lui Fiodor despre situația creată, a simțit pentru întîia oară nevoia să generalizeze toate aceste fapte și în același timp a și înțeles de ce sînt ele totuși posibile în tînăra țară a sovietelor care — poate chiar mai mult decît de pîine — are acum nevoie de un avînt rapid al tehnicii.

Și iată că Fiodor l-a întrebat : „Există oare motive ascunse ?“

— Noul intră întotdeauna greu în viață, făcîndu-și loc cu mare caznă — spuse Tungusov. Asta este o lege. Au existat întotdeauna și există cauze obiective. Avem încă destul birocrațism, mai sînt oameni indiferenți, carieriști sau incapabili, ca aceștia, de pildă. Dar tare mă tem că există și motive ascunse. Miroase a război. E de ajuns să privești ce fac fasciștii în Europa, ca să înțelegi totul. Și dușmanii nu stau cu mîinile în sîn. Ei acționează ! Să frîneze progresul nostru tehnic pînă termină ei pregătirile pentru agresiune, iată scopul lor.

Fiodor se posomorî.

—Da, din păcate-i logic... E greu să-ți închipui că Hitler n-a căutat să organizeze la noi o rețea secretă de sabotori și diversioniști...

Semnalul radiotelefonului îl întrerupse. Tungusov luă receptorul. Se auzi glasul lui Nîrkin :

— Mai e comisia acolo ?

— Cum o să mai fie ? A plecat !

— Ce-i cu dumneata ? De ce n-ai ieșit în eter ?

Tungusov își privi ceasul și se luă cu mâinile de cap.

— Văleu ! La naiba !... Am întârziat cu cinci minute ! Ies îndată, Nîrkin. Ce se întâmplă ? Mă cheamă ?

— Neamțul dumitale lansează apelul general.

— Neamțul ! Tungusov se repezi la emițător și-l puse în funcțiune.

— Fedea, trîntește-te acolo, pe pat, că scaunul ăsta scîrțîie... Și taci ! Am nevoie de liniște.

Scoase caietul în care își nota comunicările recepționate, își puse casca și începu să manevreze butonul de acord.



Minunate lucruri se petrec în lume !

Iată că noaptea învăluie pămîntul. Din rîpe adînci, / din adîncul codrilor și din bîrlogurile fiarelor, iar în oraș din subsoluri și hrube, întunericul se revarsă moale, crește și se umflă. A umplut văile și acum se ridică mai sus, spre cer, gata să înghită stelele, iar în oraș se năpustește furios dar neputincios din toate părțile spre ațîțătoarele globuri ale felinarelor aprinse și spre sprințarele fișii luminoase ale farurilor de automobile.

Tîrziu noaptea se lasă și liniștea. Somnul toropește tot ce este viață și se pare că numai acolo unde-i zbucium și suferință nu-și face loc odihna binefăcătoare.

Dar nu, nu există liniște...

...Unde nu pătrunde omul ! Ce adîncuri nu scormonește și ce taine nu dezvăluie el în lume !

A scos pînă pe acoperiș, prin fereastră, o sîrmă legată de o cutiuță scornită de mintea lui, iar o altă sîrmă, pornită de la aceeași cutiuță, a lipit-o de conducta de apă, întinzînd astfel o capcană depărtărilor. Pe această cale au început să se scurgă niște curenți sprinteni și neobosiți ; în cu-

tiuță curenții sînt siliți să treacă prin labirintul unei rețele ingenioase de fire subțiri și iată-i că s-au prins : căutînd o ieșire au început să bată în membranele sensibile ale căștii. Aici și-au trădat prezența, transformîndu-se în sunete și omul ascultă mișcarea lor fremătătoare.

Așa s-a dezvăluit în fața omului o lume nouă pe care niciodată n-ar fi putut nici să o audă, nici să o cunoască, dacă nu și-ar fi dat seama de existența ei și nu și-ar fi adaptat aceste urechi noi, ingenioase, din metal și din masă plastică neagră și strălucitoare. Știm acum că eterul, care ne înconjoară, e un ocean nesfîrșit ce pătrunde prin tot ce există în lume, viu sau mort. Tot oceanul acesta se mișcă și se cutremură în spasme neînțelese, cînd molcome ca o respirație egală, cînd dezlănțuind furtuni, cicloane și explozii catastrofale. Prin păduri și munți, prin pereții de beton ai caselor, prin om — sunetele acestea străbat cu ușurință, tăind și împărțind totul cu liniile de forță ale undelor lor. Omul redus la simțurile-i proprii nu vede și nu simte nimic din toate acestea, dar... cine știe ce s-ar petrece cu el, și cu tot ce-l înconjoară, dacă dintr-o dată n-ar mai exista acest ocean, aceste furtuni electrice în care s-a născut tot ce există : oameni, plante, roci...

Nu, în lume nu există liniște ! Și nici setea de cunoaștere a omului nu are granițe : el caută veșnic, va căuta veșnic să descopere lumi noi, să dezlege nenumăratele taine noi care îl înconjoară.

Au trecut mulți ani de cînd radioamatorul Tungusov, construindu-și un aparat de emisie-recepție pe unde scurte, a auzit pentru întîia oară glasul eterului. Și de atunci, de fiecare dată cînd își pune casca cu membranele deocamdată moarte, simte senzația tulburătoare a omului gata să-și desfacă brațele și să se avînte într-un zbor spre înălțimi, așa cum numai în somn se întîmplă.

Răsucește ușor butonul. Și deodată, cu un pocnet ușor, surd, ca atunci cînd apeși fundul unei cutii, se deschide pe neașteptate o fereastră spre univers și membranele căștilor lipite de urechi prind viață. Un ciripit vesel de păsări ce fluieră și cîntă în triluri pe diferite voci îi mîngîie auzul. Este limbajul punctelor și liniuțelor trimise în spațiu de către nenumăratele stații de radio pe unde scurte.

Întoarce mai departe butonul de acord ; în cutiuță, dincolo de peretele de ebonită al aparatului receptor, două plăcuțe subțiri de metal se rotesc încet de tot, fără să se atingă măcar — asta-i tot. Nimic altceva nu se mișcă acolo. Dar chiar și această mișcare de necuprins cu ochiul liber a plăcuțelor este suficientă pentru a schimba „acordarea” electrică a receptorului și iată că în locul primelor unde, alte unde, alte stații, alte voci se năpustesc în aparat : frînturi de foxtroturi pariziene, glasul de bariton graseiat al unui spicher german, bătăile solemne ale orologiului de pe catedrala Westminster sau trosnituri seci și un sîsîit sălbatic care arată prezența unor furtuni electrice cu descărcări atmosferice. Și după toate acestea, eterul iarăși respiră liniștit și măreț, ca oceanul după furtună.

Anii de muncă încordată l-au făcut pe Tungusov un adevărat virtuos al radioamatorismului. Rar îl întrece cineva în ceea ce privește viteza recepției, în determinarea sensului semnalelor atunci cînd se pierde în fading¹ profund sau cînd sînt acoperite de zgomotul paraziților. Glasul sigur și egal al liniuțelor și punctelor sale e bine cunoscut nenumăraților radioamatori de pe toate continentele. Multe servicii prețioase a adus el exploratorilor polari ori expedițiilor noastre îndepărtate, deslușind în trosnetele aurorilor boreale și în furtunile magnetice tropicale, frînturile grele, distorsionate ale semnalelor răgușite.

În mod regulat, la fiecare două zile, exact la ora douăzeci și unu și zece, ora Moscovei, el ieșea în eter lansînd primele semnale „CQ” — „Tuturor !”. În limbajul internațional al radioamatorilor asta înseamnă : „Sînt gata. Cine vrea să stea de vorbă cu mine ?” Apoi transmitea indicativul său și trecea pe recepție. Manevrînd încet butonul de acord, asculta întreaga bandă a undelor scurte rezervată, conform convențiilor internaționale, radioamatorilor. Primea răspunsuri, își alegea un interlocutor și deschidea din nou emițătorul. Așa se legau în eter cunoștințe, se fixau „întîlniri”, se stabileau legături regulate, de scurtă sau de lungă durată, se stabileau recorduri „DX” — adică legături pe distanță mare. Fiecare cunoștință nouă se termina cu rugămintea : „Pse QSL”. Asta înseamnă : „Vă rog, trimi-

¹ Fading — slăbirea periodică a undei de radio. (n.t.)

teți-mi o dovadă de recepție". Și iată că tot peretele de lângă stația lui de radiorecepție era acoperit de aceste „dovezi” originale, martori pitorești ai „DX”-urilor, trimise prin poștă din Chile, Uruguay, Liberia, Maroc, Haiti, Filipine, Insulele Hebride, Noua Zeelandă și din alte colțuri îndepărtate și pierdute ale globului pămîntesc. Pe ele erau zugrăviți palmieri, sfincși, piramide, cîini cu căști pe cap și uneori chiar fotografiile radioamatorilor respectivi. La rîndul lui și Tungusov le trimitea acestora „numele” — care în jargonul radioamatorilor înseamnă nu atît numele omului, cît punctul geografic, adică Moscova — „QSL”-urile sovietice cu imaginea mausoleului lui Lenin pe ele.

Regulile internaționale interzic discuțiile cu caracter „particular” între radioamatori. Se poate vorbi numai despre tehnica undelor scurte, despre audiere, despre construcția aparatului și a receptorului, a pieselor lui etc. În țările capitaliste există chiar servicii radio speciale ale poliției care supraveghează ordinea în eterul rezervat radioamatorilor. Dar cum să te abții de la cîteva cuvinte în plus? Cum să nu faci măcar o aluzie la viață cînd vorbești cu un radioamator sovietic!

În ultimele săptămîni, un neamț se arăta deosebit de insistent și, judecînd după toate, era și el un radioamator încercat. Experimenta o antenă nouă de construcție proprie și îl ruga foarte corect, fără nici un fel de cuvinte „inutile”, să mențină legătura regulat pînă cînd își va termina experiențele. Toate acestea ar fi fost absolut normale dacă încă de la început Tungusov n-ar fi simțit, cu flerul său de „bătrîn lup” al eterului, unele particularități destul de ciudate. Mai întîi, neamțul evita să-și dea indicativul. La început a fost desigur nevoit să-l comunice, dar n-a făcut-o după cum se obișnuiește, răspicat și repetat, ci numai o singură dată, în treacăt. După aceea, dacă a observat că Tungusov îi recunoaște „CQ”-ul după „scris”, adică după felul lui de a lucra în telegrafie, nu-și mai transmitea indicativul, ci își începea noile convorbiri de parcă ar fi continuat una întreruptă. Tungusov și-a dat seama că partenerul lui este un „unlis” — un radioamator clandestin.

Această presupunere i-a fost cu timpul confirmată de încă o observație: după tonul schimbător al semnalelor și după activitatea neregulată a neamțului, Tungusov și-a dat seama

că acesta folosește emițătoare diferite și că, după toate probabilitățile, experiențele cu antena sînt născocite.

Dar ce rost aveau toate acestea ?

El se hotărî să aștepte și să observe, continuînd să mențină legătura și îndeplinind cu acurateță „tradițiile eterului“.

Ultima discuție îl intrigase și mai mult. Neamțul i-a transmis : „Sînt bucuros că ați înțeles bine sensul muncii mele cu antena. Data viitoare am să vă comunic noua schemă. Ea prezintă un deosebit interes pentru dumneavoastră“.

Cuvîntul „antena“ fusese transmis într-un mod jucăuș, voit neregulat. Desigur că neamțul îi dădea astfel să înțeleagă că acest cuvînt trebuie luat în ghilimele ; îi atrăgea deci lui Tungusov atenția să-i înțeleagă sensul ascuns. Iar faptul că ultima frază, dimpotrivă, se caracteriza printr-o fermitate accentuată, dovedea că-i vorba de o chestiune extrem de serioasă. Nikolai răspunse : „Rok ! — Am înțeles totul. Aștept“.

Și aștepta cu interes comunicarea ce-i fusese promisă. Iată de ce s-a repezit atît de grăbit și alarmat la emițător atunci cînd Nîrkin, pe care îl prevenise, i-a comunicat că neamțul repetă apelul „CQ“.

Întorcînd lin butonul de acord, el găsi repede în piuitul dezordonat al eterului semnalele cunoscute, puțin încetinite spre sfîrșit, și răspunse la apel. Neamțul transmise : „nwQSK 20 mins“.

Asta însemna : „Acum întrerupeți legătura. Am să vă chem peste douăzeci de minute.“

Mușcîndu-și înciudat buzele, Tungusov deconectă aparatul și își scoase casca. Cuvîntul „acum“ suna ca o imputare. Cu întîrzierea lui îi produsese cine știe ce încurcături neamțului. Se rușină : pentru întîia oară în toți acești ani dăduse dovadă de nepunctualitate în activitatea lui de radioamator !

— Să mai stăm și noi de vorbă — se întoarse el spre Fedea. Am la dispoziție douăzeci de minute ; după aceea va trebui să trec din nou la emițător. Ia spune ! Povestește-mi despre tine...

— Nu, Nikolai ! Despre mine o să vorbim mai tîrziu. Văd că viața ta e mai interesantă. Dar mă uit și, te rog să mă crezi, nu înțeleg nimic. Cu ce te ocupi tu propriu-zis ? Nu cumva... te-ai însurat ? Văd și niște floricele pe-aici...

Nikolai rîse.

— Nu, Fedea, nu m-am însurat. Dar viața mea și acum se rostogolește tumultos ca un torent ! E adevărat, mă ocup cam de multe : și floricele, și chimie, și matematică, și electricitate... Dar toate acestea le fac cu un rost. În vremea noastră, dacă vrei să realizezi ceva măreț, în știință, în tehnică, trebuie să cunoști foarte multe, trebuie să ai în fața ta un orizont larg, cuprinzător.

— Nici nu te văd pe tine altfel decît zbătîndu-te să realizezi lucruri mărețe. Te știu eu ! Ți-aduci aminte de disputele noastre : „Sistem de viață“, „Însușirea unei culturi vaste“ ?... Oare te mai menții pe aceeași poziție ?

— Da' de unde — oftă Nikolai din greu. Tot ce este inutil, am dat în lături. Pur și simplu nu-mi ajunge timpul nici pentru treburile importante, cele mai necesare...

— Adică pentru acel „ceva măreț“ ? și Fiodor învălui cu privirea mesele de lucru ale lui Nikolai.

— Da. Asta-i principalul. După ce-mi termin munca, de asta mă ocup pînă noaptea tîrziu.

— Dar de ce nu lucrezi la Institut, în laborator ? Cred că-i mai comod acolo. Și mai este și colectivul. Mai multe capete...

— La Institut... e planul — răspunse cu îndoială Nikolai. Avem mult de lucru... o mulțime de probleme ce-i drept, nu prea interesante, dar necesare și urgente. Pe cînd asta... ce fac eu aici la mine... e pentru suflet. Nici n-am încercat să-mi întocmesc un plan de lucru. Dar dacă reușesc... cred că am să realizez într-adevăr ceva măreț. E o problemă serioasă. N-am vorbit încă nimănui despre ea. Ție însă am să-ți povestesc. Te pricepi la radiotehnică ?

— Puțin, Kolea. Cam cît am învățat pe vremuri, la Sokolniki. Ți-aduci aminte ?

— Vai, ce rușine, Fedea ! Astăzi oricine trebuie să se priceapă la electricitate cu atît mai mult cei care lucrează în domeniul științei sau tehnicii. Fără asta nu numai în fizică nu poți să faci un pas înainte, dar nici în biologie și nici în psihologie măcar. Dar, în sfîrșit, ascultă-mă ! Am să-ți explic în așa fel încît să înțelegi.

Nikolai tăcu cîteva clipe, apoi continuă :

— Vezi tu, radiotehnica modernă poate să creeze unde electromagnetice făcînd curentul să alterneze, să-și schimbe foarte repede sensul într-un conductor, un fir, de pildă

într-o antenă. Dacă aceste oscilații ale curentului se produc, să spunem, de trei sute de mii de ori pe secundă, atunci antenna emite unde radio „lungi“ obișnuite. Dacă viteza oscilațiilor crește pînă la trei milioane pe secundă, atunci antenna va emite unde scurte, care au însușiri noi și care se propagă cu totul altfel. Aceste unde scurte, după cum vezi, îmi îngăduie, cu ajutorul unei instalații nu prea mari, ca a mea, să pot comunica cu orice țară de pe globul pămîntesc. Și acest emițător al meu nu consumă energie nici cît un bec electric obișnuit de o sută de wați ! Dacă însă ridicăm și mai mult frecvența curentului, căpătăm așa-numitele unde ultracurte. Tu, bineînțeles, ai auzit că aceste unde ultracurte au însușiri uluitoare : pot să vindece boli, să grăbească creșterea plantelor, să distrugă microorganismele ș.a.m.d.

— Așadar, cu cît undele sînt mai scurte, cu atît posibilitățile lor sînt mai mari ?

— Să spunem că-i așa, Fedea. În frecvențele mai înalte se ascund forțe uriașe. Acolo există invizibilele raze calorice infraroșii care ne permit să vedem în întuneric ; acolo-i lumina, cu ajutorul căreia căpătăm hrană și percepem lumea și frumusețea. Acolo sînt razele ultraviolete mortale și în același timp dătătoare de viață. Acolo-s razele Röntgen, înfricoșătoarea însușire de dezagregare a radiului, atotpătrunzătoarele radiații cosmice, particulele atomice care străpung nemărginitul spațiu al universului...

— Tu, Kolea, ești un adevărat poet !

— Ei, poet ! Deși, la drept vorbind, acest spectru al energiei electromagnetice eu îl socotesc chiar un poem creat de natură, un poem pe care omul abia a început să-l descifreze. El a fost scris cu o scriere necunoscută, dar noi treptat dezlegăm această scriere, îi aflăm tainele. Aproape în fiecare an se descoperă noi proprietăți ale unora sau altora dintre frecvențe. Oare cît e de cînd am descoperit că undele scurte sînt bune pentru legături la distanțe mari ? Apoi luminiscenta sub acțiunea razelor ultraviolete, culorile fosforescente ! Sau radiolocația, mitogeneza, radioastronomia ! Și cîte alte multe care n-au fost încă descoperite...

— Și tu descoperi acum o nouă taină ? îl întrebă Fiodor, readucîndu-l la începutul discuției pe prietenul care se cam luase cu vorba.

— Am găsit deocamdată metoda prin care pot crea un generator de unde extrem de scurte, pe una din benzile aproape de loc studiate — continuă Nikolai cu același aer serios. Să le spunem deocamdată undele micro. Datorită acestui generator, care va îngădui să se schimbe lin frecvența, aceste unde vor putea fi amplificate și astfel vor putea fi studiate proprietățile lor. Îți închipui ce aport prețios va fi adus tehnicii noastre? Am însă și o altă idee. Eu cred că în aceste frecvențe se ascunde rezolvarea unui vechi vis al omului: stăpânirea elementelor.

— Alchimia?!

— Spune-i cum vrei. Dar mai devreme sau mai târziu va trebui să ajungem și la asta.

— Tu pînă unde ai ajuns?

Cîteva secunde Tungusov îl privi tăcut pe prietenul său. Apoi se îndreptă hotărît către una din mese, așezată în colțul camerei, și ridică husa din pînză de pe un aparat. Apropiindu-se și el, Fiodor cercetă atent această construcție neînțeleasă.

— Acesta e... — spuse încet Tungusov.

— Cum? E gata!? Țsta e generatorul tău de... minuni necunoscute?

— Da, el este — confirmă Nikolai. Dar nu e gata. Îi mai lipsesc unele piese.

Era o ciudată îmbinare a radiotehnicii cu chimia. Zeci de eprubete, balonașe, tubulețe și plăcuțe din metale diferite alternau cu fire, bobine, ecrane și tuburi electronice de felurite forme și dimensiuni.

— Vezi că mi-a venit în ajutor chimia? Fiecare element chimic posedă o anumită radiație proprie... Dar stai — Nikolai se uită la ceas. Mai am numai două minute, nu mai putem discuta. Acum taci, Fedea!

Tungusov se „cufundă” din nou în marea undelor. Parcurse de două ori toată banda rezervată radioamatorilor, fără să întâlnească semnalele cunoscute. La a treia încercare îl „prinse” pe neamț. După tonul semnalelor, își dădu seama că neamțul lucra iarăși cu un alt emițător.

Convorbirea fu grăbită și laconică. Neamțul îi transmite:

— „Îți dau schema antenei mele: LMRWWAT. Dezleag-o neapărat și comunică-mi, atunci am să-ți transmit cum lucrez după schemă. Repetă-mi cum ai recepționat.”

Apoi interlocutorul dispăru, fără să mai spună nimic.

Timp de cinci minute, fără să se ridice de la masă, Tungusov se strădui să dezlege sensul literelor misterioase. Acum se convinse definitiv că „antena“ nu era decît un pretext. În radiotehnică nu există nici un fel de scheme și notații de acest fel pentru antene. Scrise pe un petic de hîrtie : „LMRWWAT“ și se apropie de Fiodor.

— Uite, Fedea, o nouă problemă ! Țasta-i un cifru. Sau mai bine zis cheia cifrului unei comunicări pe care am s-o primesc de îndată ce voi fi descifrat cheia.

Fiodor se uită îndelung la hîrtie.

— Nu înțeleg nimic — spuse el în sfîrșit.

— Nici eu — îi răspunse îngîndurat Tungusov.



În noaptea aceea Nikolai Tungusov nu putu mult timp să adoarmă. Nu, nu vizita „comisiei“ îl tulburase, nici soarta radiotelefonului său, nici chiar radiograma misterioasă a neamțului. Întîlnirea cu Fiodor, singurul și adevăratul lui prieten, a fost cel mai de seamă eveniment al zilei, deși i-a simțit importanța abia după ce a rămas singur.

În viața lui intrase ceva măreț și atotpătrunzător, ceva care a mai existat odată, de mult, dar apoi s-a estompat și a fost dat uitării...

Era pe vremea adolescenței — triste, flămînde, uneori înspăimîntătoare. În anii aceia vîrtejul războiului civil bîntuia, pustiind o parte uriașă a globului pămîntesc. Vîrtejul acesta, întocmai ca pe niște fire de nisip, smulsese oameni din locurile lor și-i risipise în spațiu ; pe unii îi măturase peste granițele țării, pe alții îi ridicase și-i împrăștiase care încotro... După aceea ani de zile oamenii s-au tot căutat unii pe alții.

Vîrtejul acesta l-a luat și l-a acoperit undeva cu pămînt pe tatăl său. Pe fratele mai mare, Nikifor — singurul susținător al familiei — l-a zvîrlit tocmai la Moscova, într-o uzină. Numai Nikolai rămăsese cu maică-sa bolnavă, în satul sărăcăcios de pe malurile Volgăi.

Nikolai își amintea în cele mai mici amănunte începutul marelui său drum în viață.

...Se însera. Băiețandru de doisprezece ani, desculț, sub ferestruica scundă a căsuței lui natale, el răsucea din păr de cal sfoara unei undițe : mâine în zori va pleca la pescuit, pe Volga. Alături, pe o laviță, ședea mama, obosită, posomorită, tăcută ; el i-a surprins privirea îngrijorată și-i ghi-cește gândurile. De vreo două luni n-a primit nici o veste și nici bani de la Nikifor. Ce i s-o fi întâmplat ? Din ce-o să mai trăiască ? Dacă s-a întâmplat ceva, atunci totul s-a sfârșit...

Nikolka este un băiețandru serios și așezat. I-e milă de maică-sa, dar nu poate să-i împărtășească neliniștea. De ce și-o fi făcînd griji degeaba ? Doar nu știe încă nimic... Pentru el, Nikolka, altceva e important acum : să se scoale mâine de cu noapte și să prindă cît mai mulți pești, ca o parte din ei să-i schimbe pe pîine... Cît de prost ar merge treaba, vreo treizeci-patruzeci de porcușori tot o să prindă. Parcă mult e ce le trebuie lor !...

...Soarele a apus dincolo de pădure, după un cot al Volgăi ; e un întuneric, să-ți dai cu degetele în ochi, nu altceva.

Deodată mama se ridică de pe laviță și își întinde fericită mîinile spre ușă, dar acolo nu-i nimeni — ușa e închisă...

— Nikifor !

S-a repezit înainte și, îmbrățișînd aerul, s-a prăbușit.

...Mai târziu, cînd și-a revenit, mama i-a spus pe un ton sigur, liniștit de astă dată :

— Nikolka, dragul meu, Nikifor al nostru s-a prăpădit... Acum gătește-te de drum și du-te la Moscova. În vreo zece zile ai să ajungi tu acolo... poate s-or găsi niscaiva oameni buni, să te ia cu căruța... Uite, ai aici adresa, la uzină... Explică-le tot, tu ești băiat isteț... poate ți-or găsi și ție de lucru. Spune-le că fratele tău...

...Și iată — drumul. A plecat înainte de a miji de ziuă, simplu, așa cum pleca la pescuit ; atîta doar că avea o bocceluță în spate. Moscova cea necunoscută nu și-o putea de loc închipui. Că viața lui a intrat pe un alt făgaș sau că pleacă acum pentru totdeauna de acasă, la asta băiatul nu se gîndea. Sătucul lui, locurile dragi unde se născuse și copilărise i se păreau veșnice și de neclintit. Vor trece zile, poate săptămîni sau ani, dar se va întoarce și toate vor fi ca înainte. Cui i-ar fi trecut prin minte atunci că nu

numai el, ci și sătucul rămas în urmă, se vor ridica și se vor muta într-un alt loc? Cine s-ar fi gândit că vîlceaua în care s-a aciuat satul va fi fundul unei mări noi, Marea Moscovei, și că pe deasupra islazului unde Nikolai păștea vacile vor trece vapoare pe cea mai mare și mai nouă dintre căile navigabile create de om?

...Potecile liniștite ale pădurii îl scoaseră la o șosea desfundată și băiatul porni prin gloduri spre miazăzi. Toată ziua, cînd dispărînd la rarele cotituri și coborîșuri ale drumului, cînd apărînd din nou în depărtare, zări în față, dacă nu i s-o fi năzărit cumva, boiul unui copil, tot cu o bocceluță în spate, ca și el.

Pîraie îi tăiau uneori drumul, iar alteori alergau zglobiu alături de el. Era cald. Nikolai bea din fiecare izvor întîlnit în cale și se așeza pe malul lui să se odihnească o clipă. Prin sate trecea repede, străduindu-se să nu atragă atenția copiilor și a cîinilor. Spre seară își alese un loc unde să înnopteze, lîngă o bulboană care i se păru mai bogată în pește, își meșteri repede o undiță, prinse cîteva gînganii în aluniș pentru momeală și pînă la scăpătatul soarelui în bocceluța lui se zbăteau cîteva văduvițe grase.

Făcu focul și înfigînd peștele într-un bețișor, îl puse la fript... Toate acestea îi erau cunoscute și obișnuite — întocmai ca acasă.

A doua zi, de îndată ce se mistui pîcla dimineții, zări din nou în față, la aceeași depărtare, bocceluța din ajun. Nu, nu i se năzărise. După-amiază se făcu cald și Nikolai văzu bocceluța mai aproape. De zăpușeală poate, drumetul din fața lui își încetinise pasul. Și iată că spre seară, după o cotitură, îl ajunse. Un băiețandru ca și el se odihnea pe iarbă, mai la o parte de drum. Era palid și de aceea fața lui colbuită părea și mai murdară, iar ochii mari, albaștri, sub sprîncenele negre, îl priveau pe Nikolai lucind ca niște ochiuri de apă prin desișul pădurii. Nikolai dădu să treacă mai departe.

— Încotro? îl întrebă băiețelul cu glasul slab.

Așa s-au cunoscut.

Din cele ce i-a povestit pe scurt băiatul, Nikolai înțelese că e moscovit, orfan, dintr-o familie de muncitori. Cum de a ajuns la rudele lui, aici, la țară, unde „era mai rău“ decît acasă, Nikolai n-a prea înțeles, dar s-a bucurat tare mult

aflînd că fugise din sat și că acum se întorcea înapoi, la Moscova. În doi — e mult mai ușor! Așa s-au unit pentru multă vreme drumurile lor. Au pornit împreună.

Orășean, trezindu-se singur în întinderile împădurite, Fiodor se pierduse cu firea. Flămînzea, slăbise; prin satele posomorîte, oameni închiși și temători îl petreceau cu priviri mohorîte, fără să-i dea nimic. Sleit de puteri, poate că ar fi adormit pentru totdeauna la marginea drumului dacă Nikolai nu l-ar fi hrănit cu peștișorii grași, prăjiți la proțap.

Și parcă mult e ce-i trebuie unui pui de om! Cu cîtă admirație urmărea el seara cum se strecura Nikolai prin stufărișurile de pe mal să dea cu undița și cum prindea peștișorii strălucitori care aveau să le potolească foamea. Apoi, repetînd ascultător întocmai mișcările lui, aruncînd undița și trăgînd peștele la momentul potrivit, învăța și el să pescuiască; mai învăța să aleagă și să-și întocmească din ramuri un adăpost care să-l apere noaptea de rouă și ploaie...

Iar Nikolai, la rîndul lui, asculta cu ochii larg deschiși cele ce povestea Fiodor despre tramvaiele care duc fără cai cîte o sută de oameni odată sau despre casele de piatră — mult mai înalte decît bradul acela. Acolo nu trebuie să te duci după apă — apa curge singură prin țevi — iar lămpile ard fără gaz și se aprind fără chibrituri...

— Ce viață! se minuna Nikolai, simțind că acum pășește undeva, în sus, spre ceva nou.

...Coșuri ascuțite se zăriră la orizont și începură să se înalțe tot mai sus, mai sus spre cer, într-o creștere ce părea fără sfîrșit... Unde începea orașul, Nikolai n-a putut să priceapă pînă la urmă.

...Moscova era atunci în plină reconstrucție. Pe magistrale, după atîta întrerupere, circulau cele dintîi tramvaie. Schelele proptite cu picioarele lor grele pe trotuare se cățărau pe zidurile caselor mușcate de gloanțe și bortite de obuze. Peste trecători picura varul, cădeau bucățele de tencuială veche, jupuită... Moscova înfometată dezgropa la periferii, în marile grădini de zarzavaturi ale cooperativelor, cartofii rămași după strînsul recoltei.

Începea vara anului 1921.

...Capitala îl întîmpină pe Nikolai cu asprime, tot așa cum îl întîmpinase și pe Fiodor la țară natura necunoscută.

Cu glas de buhai mugeau la el automobilele, chiuiau căruțașii chiar la urechile lui, alungându-l să nu-l strivească sub copite caii uriași și păroși, ca de basm, iar șinele de tramvai tîrîte pe caldarîm spre locul unde trebuiau montate făceau un zgomot de nesuportat. Toate acestea îl făceau pe Nikolai să tresară înspăimîntat la tot pasul și poate că ar fi pierit pînă la urmă în acest haos citadin, sub cine știe ce roți, dacă n-ar fi avut în față bocceluța lui Fiodor care, netulburat, îl conduse în sfîrșit prin niște ulicioare tihnite spre Krasnaia Presnea.

Rudele lui Fiodor îl adăpostiră și pe umilul lui tovarăș de drum, găsiră uzina și aflară că Nikifor Tungusov, turnător la „Gujon”¹, murise într-adevăr. I-au scris mamei în sat, dar răspunsul îl primiră din partea sovietului sătesc: nici mama nu mai era în viață.

Nikolai a rămas singur.

Nu, nu. N-a rămas singur! Il avea pe Fiodor. Au trăit împreună, au învățat împreună în colonia de copii orfani de la Sokolniki, apoi la școala medie tehnică. Nikolai învăța cu lăcomie, citea mult, se ducea la concerte, la muzee, asculta conferințe — totul îl atrăgea. Căuta să cunoască viața necunoscută lui pînă atunci, nu ca un sălbatic atras de măreția lumii noi ce i se dezvăluia, ci ca un moștenitor cu depline drepturi, căruia — deși nici nu visase — i se cuveneau toate aceste comori. Inclinația-i nesățioasă spre cunoaștere și spre însușirea culturii el o ridicase la rangul de principiu fundamental și bineînțeles „veșnic”, căruia îi spunea „sistemul lui de viață”.

Pe Fiodor nu-l chinuia, ca pe Nikolai, această atotcuprinzătoare sete de a cunoaște totul. De altfel și aptitudinile lui erau mai modeste decît ale lui Nikolai. Pe el un singur lucru îl atrăgea: mecanica, lumea mecanismelor și a mașinilor. Să ajungă inginer constructor de mașini, iată visul lui de totdeauna. În timp ce Nikolai înota în marea fără fund și fără limite a „culturii”, riscînd să se înece în ea fără să vadă malul, Fiodor simțea sub picioarele lui terenul sigur al specializării, ceea ce îi îngăduia, după păre-

¹ Vechea denumire, pînă în 1922, a marii uzine metalurgice „Serp i molot” din Moscova. (n.t.)

rea lui, să pășească mai sigur decît prietenul lui pe drumul realizărilor.

Vederile lor diferite nu numai că dădeau naștere unor nesfîrșite dispute, dar constituiau chiar izvorul unor adevărate certuri între ei. Prietenia lor nu amintea de loc un cer senin, fără nori.

Era însă o prietenie adevărată, deși ei nu s-au gîndit niciodată la asta și nu-și dădeau seama de existența ei, așa cum un om sănătos nu-și simte căldura corpului. De altfel și acum, cînd își amintea de acele vremuri, Nikolai nu se gîndea la prietenie, ci la acel simț al răspunderii față de Fiodor, care nu l-a părăsit niciodată în tot timpul giganticei munci efectuate asupra lui însuși. Orice victorie obținută, orice cucerire în domeniul cunoașterii, orice lucru nou care îl impresiona și-l atrăgea, lui Fiodor i-l împărtășea mai întîi; cu el își împărțea trofee, indiferent dacă acesta avea sau nu nevoie de ele; lui i se lăuda, pe el se străduia să-l uluiască cu voința, dîrzenia și cu succesele sale, iar greșelile, lipsurile și slăbiciunile căuta să le ascundă de Fiodor, de parcă i-ar fi fost rușine de dezaprobarea lui. Reieșea că tot ceea ce făcea el pentru sine, pentru „lărgirea orizontului” său, pentru „ridicarea nivelului cultural”, îl făcea dacă nu pentru, în orice caz în prezența lui Fiodor. Și asta l-a ajutat foarte mult, îi era chiar absolut necesar. Dacă nu ar fi fost acest simț al răspunderii față de prietenul său, poate că Nikolai n-ar fi reușit să înfăptuiască atîtea... Și mai înainte — Nikolai își amintea de anii copilăriei — tot așa se întîmpla: nu numai cînd făcea vreo treabă prin gospodărie, dar chiar și atunci cînd pescuia, de pildă, se străduia să facă totul cît mai bine, numai ca să poată vedea după aceea ochii blînzi ai mamei cum se luminează de un zîmbet duios și aprobator... Și cît de fericit era în acele momente, cît de bun și de puternic se simțea și cum ar fi vrut chiar atunci să facă încă ceva mai bun și mai de folos!

Da, un om ca să poată lupta, ca să învingă greutățile și să se ridice trebuie să simtă alături o inimă caldă, apropiată, o altă inimă omenească!

...Cînd Nikolai a intrat la Institutul electrotehnic, pe Fiodor l-au luat în armată și l-au trimis undeva departe, în Sud, iar

de acolo într-o școală militară. Nikolai însă, din cauza miopiei, a fost reformat.

Din clipa aceea „sistemul de viață” al lui Nikolai a început să se simplifice într-un mod ciudat. Într-un timp scurt au dispărut, s-au topit și s-au resorbit undeva în el și pasiunea pentru Skreabin (odată cu pasiunea pentru muzică în general), și setea pentru literatură, care îl făcea să piardă nopți nedormite deasupra unei cărți ; nu i se mai părea absurd să lipsească de la conferințele ce se țineau la muzeul politehnic și începu să i se pară lipsit de sens să piardă atîta timp ca să stea la rînd pentru bilete de teatru. Nikolai însă considera toate acestea drept o renunțare. Își dădea seama că deocamdată studiul la Institut îi răpea aproape tot timpul, iar ce-i mai rămînea nu-i ajungea nici pentru principala lui preocupare, la care în ruptul capului n-ar fi renunțat : radiotehnica, undele scurte... Nikolai dăduse în sfîrșit cu picioarele de fund și se îndrepta spre mal. Și pe acest drum anevoios, ducea într-adevăr cu el un bagaj mare de valori. Dar va ajunge oare la liman ?

Prietenii își scriau rar și puțin, căci în anii aceia nici unul, nici celălalt „nu aveau timp”. Se despărțiseră atunci într-un mod caraghios de simplu — s-au întîlnit la cantina studențească și și-au luat rămas bun din fugă, grăbindu-se fiecare la treburile lui, de parcă s-ar fi despărțit pînă a doua zi. Nici unul dintre ei nu și-a dat atunci seama de *p i e r d e r e a* pe care o încerca.

Abia acum, după ce apariția prietenului său i-a pricinuit o atît de neașteptată și de puternică bucurie, după ce a simțit iarăși vechiul și zelosul interes al lui Fiodor pentru viața lui, Nikolai a înțeles cît îi este de scump acest vlăjgan cu suflet mare, care-i pune întrebări atît de naive și totuși atît de juste și necesare.

Capitolul II

VILA DIN ORDÎNKA

Furtuna de primăvară se dezlănțuise undeva în apropierea capitalei. Cupola întunecată a cerului nocturn bubuia și se cutremura parcă sub loviturile năprasnice ale unui uriaș nevăzut. Ca urmare a acestor lovituri cumplite, crăpături subțiri șerpuiau pe cupolă și prin ele se năpustea vijelios spre pământ o lumină albastră, strălucitoare. Ploaia torențială se revărsa pe pământ în șuvoaie neîntrerupte.

În astfel de nopți pînă și păsările, simțind primejdia, își părăsesc cuiburile și se pierd în beznă, orbite de strălucirea fulgerelor înfricoșătoare ; pe astfel de furtuni trăsnetele despică pînă la pământ trunchiurile puternice ale stejarilor seculari. Numai că arareori astfel de furtuni izbucnesc în latitudinile noastre nordice.

Pe asfaltul neted al șoselei Entuziaștilor, trimițîndu-și înainte tentaculele luminoase, gonia dinspre oraș o limuzină strălucitoare, scaldată din belșug de apele cerului. Asfaltul fîșîia sub roți, țîșneau pietricele întîmplătoare și stropii ochiurilor de apă făcute țandări.

Acul fosforoscent al vitezometrului se apropia încet de cifra „80“. Viteza începea să fie primejdioasă. Ce nenorocire sau treabă urgentă îi făcuse pe acești oameni să plece din oraș în această noapte furtunoasă ?

Lîngă șofer, un om de vreo cincizeci de ani, în pardesiu și cu capul gol, privea încordat și neclintit drumul ce zbura înapoi pe sub roțile mașinii. Părul încăruntit îi cădea pe

frunte și el, cu un gest repezit al mîinii, cînd își dădea suvițele pe spate, cînd își netezea energic barba nu prea mare, rotundă ca o lopată. Tulburarea se oglindea și în ochii limpezi, cenușii, energici, care făceau ca fața acestui om să pară neobișnuit de frumoasă.

Altcineva nu mai era în automobil.

Da, profesorul era tulburat. Urmărea atent fiecare nouă descărcare electrică apoi, cu ochii pe ceas, aștepta bubuitul tunetului.

— Mai repede, Slava! E la cel mult zece-cincisprezece kilometri înaintea noastră!...

Întoarse mîna cu ceasul spre becul șoferului.

— Vezi, am făcut cincizeci și opt de minute de la barieră... Să spunem o oră... Atunci era la treizeci de kilometri. Iar noi am făcut...

— Patruzeci și șase — zise șoferul.

— Se îndepărtează!... exclamă neliniștit profesorul. Ce mai!... Distanța s-a redus aproximativ la jumătate. Dar dacă mergem cu aceeași viteză, o ajungem din urmă abia peste o oră. Și va fi prea tîrziu, Slava!... Totul se va termina — rosti el cu amărăciune.

Șoferul abia își stăpînea zîmbetul, văzînd cu cîtă nerăbdare urmărește profesorul acul vitezometrului. Apăsă ușor pe pedala acceleratorului și acul începu să se miște spre dreapta.

— Așa, așa!... Încă! bolborosi mulțumit profesorul, lăsîndu-se pe speteaza scaunului.

Era limita vitezei permise în astfel de condiții. Pe fața de obicei mucalită a tînărului șofer se oglindea acum o încordare neobișnuită. Degetele lui strîngeau cu putere volanul. Era și explicabil, căci la cea mai mică mișcare greșită — catastrofa ar fi fost inevitabilă.

Deodată o revărsare orbitoare de lumină înghiți razele farurilor și risipi întunericul. Pînă departe în fața lor, se vedeau ca ziua șoseaua, șanțurile, stîlpii de telegraf, pădurea... Fulgerul, înfigîndu-se într-un mesteacăn înalt aflat lîngă drum, la vreo sută de metri de mașină, continuă să tremure pentru o clipă deasupra jertfei sale.

Cuprins de extaz, cu trupul aplecat înainte, profesorul îl tot trăgea pe șofer de pulpana hainei, strigînd ca să acopere bubuitul tunetului:

— O-o-o ! Asta-i ! Ia te uită ! Uite, Slavka, uite ! Tl-i... Ei, drace ! Ai văzut ? Tocmai cînd a trăsnet !

Mușchii șoferului, încordați ca niște trăgace armate care așteaptă doar o ușoară apăsare pentru a-și face datoria, răspunseră comenzilor nervoase, făcînd ca mașina să evite și primejdia de afară, și primejdia pe care o constituia entuziasmul necontrolat al profesorului.

Fulgerele se descărcau acum undeva în lături și în urmă. Putea să încetinească. Ploaia continua să se reverse torențial. Profesorul își răvăși părul și lăsîndu-se atît de mult pe spate încît barba i se proțăpi aproape în sus, închise ochii cu aerul unui om care a dus la bun sfîrșit o operație complicată și obositoare.

— Acum întoarce, Slava, și mergi mai încet. Așa să mergi — spuse el. Ei, azi am avut noroc ! Foarte rar ai posibilitatea să vezi o descărcare atît de puternică și încă, aș putea spune, la doi pași de tine ! Simți ce aer ? Asta-i ozonul. Ah, ce bine ! Respiră, Slava, profită de ocazie.

De fiecare dată cînd vechiul lui barometru aneroid, încadrat într-o ramă de nuc sculptat, arăta o scădere bruscă a presiunii atmosferice și la orizont se îngrămădeau nori plumburii, profesorul Ridan, celebrul fiziolog, își lăsa lucrul și pornea în întîmpinarea furtunii. Cu cîțiva ani în urmă publicase o teorie a sa referitoare la acțiunea biologică a descărcărilor electrice din atmosferă. Această teorie a fost primită în lumea savanților cu destulă indiferență. S-a întîmplat ceea ce se întîmplă adeseori cu ipotezele științifice : toți au luat cunoștință cu interes de această „noutate științifică” — nimeni n-a încercat măcar să-l contrazică ; curînd însă teoria a fost dată uitării, fără să se tragă nici un fel de concluzii practice. Or tocmai asupra implicațiilor practice insistase savantul. Teoria aceasta constituia doar un rezultat secundar al unei lucrări a lui de mari proporții care însă era departe de a fi terminată. Dar pentru că acest rezultat avea o importanță de sine stătătoare, profesorul a socotit că n-are dreptul să întîrzie publicarea lui. Iar faptul că colegii lui n-au primit comunicarea cu prea mult entuziasm nu l-a necăjit de loc pe Ridan. Profesorul cunoștea bine lumea savanților. „N-au înțeles — spunea el vesel și ironic. Fiecare e ocupat cu ale lui. Nu-i nimic, cu timpul o să înțeleagă. Iar pînă atunci să profităm noi de ea...”

Și el profita. De îndată ce observa semnalele barometrului, telefona la Institutul meteorologic, afla tot ce se putea afla în legătură cu furtuna, stabilea pe harta împrejurimilor Moscovei direcția de deplasare și pornea într-acolo în goană cu mașina sa, străduindu-se să ajungă chiar în focarul furtunii.

„Băile de furtună“ erau pasiunea profesorului Ridan. El cunoștea valoarea lor terapeutică. Oboseala fizică, starea de deprimare din pricina insucceselor în munca științifică, indispozițiile supărătoare legate de vîrsta lui, toate acestea se risipeau după băile de furtună, iar după aceea se simțea întinerit, vioi, energic, vesel ; și muncea cu mult mai mult spor, manifestînd o neobișnuită prospețime și acuitate a percepției lumii înconjurătoare. Simțea în tot organismul o vitalitate nouă, capabilă să-i hrănească mult timp activitatea.

Dar asta nu era totul. Profesorul nu vorbise încă nimănui despre un uimitor fenomen pe care-l observase. Activitatea supremă a creierului, rațiunea însăși, e stimulată de aceste băi de furtună. Dacă nu reușea să rezolve ceva în munca lui grea științifică, dacă nu se simțea în stare să tragă o concluzie justă sau nu-i venea în minte o experiență elegantă cu care să rezolve problema, era suficient „să se scalde“ în furtună și căpăta după aceea, pentru multă vreme, o neașteptată strălucire a minții, asemănătoare fulgerului...

Iată de ce astăzi căutase cu atîta îndîrjire să ajungă furtuna din urmă.

★

★ ★

Munca profesorului Ridan ajunsese la acea limită cînd se hotărăște însăși soarta învățatului. Mare fiziolog, anatomist și iscusit chirurg, profesorul Ridan și-a consacrat viața studierii structurii și funcțiilor organismului viu. Uimitoarele operații pe inimă și pe creier efectuate de el îi duseseră faima nu numai pe tot cuprinsul patriei, dar și peste graniță. În chirurgie aproape că n-a avut insuccese și ajunsese să cunoască atît de bine omul — la crearea căruia natura și-a folosit toate resursele — încît s-ar fi putut opri aici, consacîndu-se în întregime practicii chirurgicale.

Dar tocmai cînd credea că a atins culmile cunoașterii organismului omenesc, a venit catastrofa. Soția lui, bolnavă de la o vreme, a murit cînd se aștepta el mai puțin. Ridan-omul,

Ridan-soțul a fost copleșit de durere. Ridan-savantul a rămas uluit, descurajat. Cum vine asta ? Pentru salvarea acestei vieți, care-i era cea mai dragă, apelase la toate cunoștințele, la toată experiența sa de medic. Nu comisese nici o greșeală. Și totuși știința se dovedise neputincioasă. Sfârșitul n-a putut fi evitat.

Cu o limpezime zguduitoare, Ridan a înțeles cât de imperfectă este încă știința și atunci pentru întâia oară, cu toate succesele din trecut, s-a îndoit de justetea bazelor ei. Cunoștințele lui Ridan se dovediseră insuficiente pentru a controla un organism bolnav ; asta înseamnă că în organism acționează forțe al căror rol nu-l cunoaște încă nimeni. Și atunci savantul s-a întrebat sceptic : ar fi putut vreodată în practica sa chirurgicală să spună că „omul va trăi“ ? Nu, nu a avut niciodată această siguranță. Și atunci, ce fel de știință e aceasta ? ! Care este adevăratul drum pe care va trebui să apuce ?

Atunci Ridan a trăit zile înfricoșătoare. Chiar și tezele cele mai sigure, de multe ori verificate, ale fiziologiei i se părură deodată îndoielnice. Nenumărații „factori întâmplători“, „particularitățile individuale“, asemenea unor vedenii de basm îl înconjurau și îl copleșeau, cerându-i noi explicații, noi ipoteze. Din adâncul memoriei se ridicau la suprafață fapte și fenomene „suspecte“, pe care le observase cîndva. Treptat, Ridan începu să pătrundă noul lor sens și, în sfârșit, apăru în fața lui ideea proceselor electrice care dirijează viața.

Profesorul Ridan schimbă brusc drumul său. Practica chirurgicală o părăsi cu hotărîrea care-i era caracteristică, în ciuda protestelor energice ale lumii medicale.

O vilă nu prea mare, cu parter și etaj, așezată pe una din străduțele liniștite din Ordînka, a fost transformată în Institut de electrofiziologie. Guvernul, fără să precupețească nimic, a pus la dispoziție suficiente mijloace pentru amenajarea acestui Institut, după toate cerințele lui Ridan.

Era o clădire ciudată, ferită de zgomotele străzii, înconjurată de tei bătrîni și tufe dese de iasomie înmiresmată ; un grilaj înalt de fier, pe soclu de piatră, oprea accesul nepoștiților spre clădirea înconjurată de verdeață. Cea mai mare parte din parter era ocupată de o „menajerie“. Aici își duceau viața nenumărați iepuri, câini, pești, broaște, pă-

sări, maimuțe — cu care Ridan și colaboratorii săi făceau experiențe.

Ceva mai la o parte se aflau rînduri de cuști speciale, cu animalele operate. Niște botnițe ciudate, legături și aparate le încătușau mișcările.

Stăpînul „menajeriei” era Tîrsa, un tătar tăcut și deșirat, burlac aspru și nesociabil, care însă în mod vădit cunoștea graiul animalelor și veșnic bombănea ceva pe sub nas. Ridan aprecia mult capacitatea lui Tîrsa de a înțelege animalele și de a ști să se comporte cu ele după dispoziția lor, precum și excepționalul lui spirit de observație și simț al ordinii. În „menajerie” era întotdeauna o curățenie exemplară și Tîrsa nu lăsa pe nimeni să intre fără permisiunea specială a lui Ridan.

O scară largă, cu balustradă de marmură, ducea în vestibulul etajului de unde se putea ajunge în locuința profesorului sau într-un coridor, de-a lungul căruia se aflau așezate laboratoarele. În fiecare dintre ele lucrau unul sau doi colaboratori. Aceștia veneau zilnic la ora 8 dimineața și plecau la ora 3. Ridan le interzicea cu strictețe să rămîină peste orele de program. El lucra de obicei în laboratorul propriu, care se afla alături de biroul lui.

Rareori intra cineva în această odaie misterioasă. Aici pulsa întotdeauna viața liniștită, ciudată, închisă în complicate mașini nichelate sau în vase de sticlă, prinsă în tentaculele metalice ale aparatelor. Aici băteau inimi scoase din trupuri, se mișcau cîini cărora li s-a scos inima. Capete tăiate de trup își roteau încet ochii. Instrumente electrice, cu tentacule strecurate în preparate vii de organe, ori în cutii craniene de animale, foșneau ușor notînd ceva pe benzi de hîrtie cadrilată.

Liniștea laboratorului era întreruptă doar de zgomotul picăturilor desprinse din niște filtre cu secreții de glande ale animalelor operate, precum și de tic-tacul aparatelor care înregistrau automat procesele vieții „fiziologice” dezgolate.

Într-o cameră alăturată, nu prea mare, mobilată ca o rezervă de spital, cu un singur pat, apăreau uneori bolnavi cu leziuni ale nervilor sau creierului. În această cameră nu era nici un obiect de prisos care ar fi putut să atragă atenția pacientului. Dacă trebuia însă efectuată o operație, Ridan apăsa pe niște pîrghii și din dulapuri camuflate în pereți

apărea o masă de operații, un dulăpior cu instrumente, instalația de iluminat.

Și în toate cazurile, spre capul sau spre spatele bolnavului, acolo unde făcea intervenția, se întindeau cabluri subțiri, ecranate, trecute prin perete, care alături, în laboratorul lui Ridan, puneau în funcțiune aparate ce înregistrau pe o bandă fotografică viața electrică a creierului bolnav.

Creierul ! Creierul ! Iată cine comanda mașina umană atât de complicată. Iată unde converg toate semnalele lumii exterioare, de unde pornesc toate firele nervoase care dirijează mușchii, organele și fiecare proces fiziologic ; iată de unde este dirijată activitatea organismului, dezvoltarea, viața lui. Dar ce se petrece în creier ? În ce constă încordata activitate veșnic neîntreruptă din această substanță aparent inertă ? Ce reprezintă de fapt aceste „excitații” și „inhibiții”, aceste „conexiuni” deduse de marele Pavlov după manifestările lor exterioare în organism ? Care este natura lor fizică ? Deocamdată, la aceste întrebări nu există răspunsuri. Dar ele trebuie găsite : numai atunci omul va fi într-adevăr stăpînul propriului său organism.

Întreaga experiență, cunoștințele uriașe acumulate, energia plină de pasiune a savantului s-au canalizat spre acest nou țel. Ridan acționa de parcă ar fi cunoscut rezolvarea și n-avea decît să demonstreze justetea ei.

El a fost unul dintre primii care au început să studieze curenții ce iau naștere în creier. Ace subțiri de argint, pătrunzînd în cutia craniană trepanată, găseau centrii care dirijează un anumit simț al animalului — văzul, auzul, mirosul. De la ac, un fir trecea printr-un amplificator spre oscilograful sensibil ; tremurul micului spot luminos al oscilografului dezvăluia prezența unor tensiuni electrice abia perceptibile. Căzînd pe banda sensibilă la lumină, în continuă mișcare, spotul desena pe ea fel de fel de curbe care reprezentau impulsurile electrice ale creierului.

Iat-o, viața electrică a organismului ! Ridan făcea în fiecare zi zeci de astfel de notări — cerebrograme. A putut să constate lucruri minunate. Fiecare sector al creierului în stare liniștită dădea un desen al său, o curbă caracteristică. Sub influența excitațiilor exterioare, sau în caz de îmbolnăvire, desenul se schimba, dar numai în anumite limite. Fie-

căruia fel și grad de excitație îi corespundeau schimbări absolut precise în caracterul impulsurilor electrice ale creierului.

Studiind cu atenție curbele pe care le obținea, Ridan a observat însă că grosimea liniilor care reprezentau oscilațiile curentului nu era întotdeauna constantă, ci se schimba tot timpul. De asemenea, urma spotului luminos era rareori tot atât de subțire ca și spotul. Ea era aproape întotdeauna ceva mai groasă, iar pe alocuri grosimea urmei întrecea de multe ori diametrul spotului.

Această împrejurare, aparent neînsemnată — căreia alți cercetători nu i-au acordat atenție — pentru Ridan a fost o adevărată revelație. Explicația putea fi numai una singură. Pentru a-și verifica presupunerea, profesorul a schimbat mecanismul care plimbă banda sensibilă la lumină prin fața spotului. Noul aparat rotea bobina cu o viteză de douăzeci de ori mai mare ca înainte. Acum banda lungă de zece metri se desfășura de pe o rolă și se înfășura pe cealaltă în decurs de numai două secunde.

Ridan aștepta cu nerăbdare și emoție noua probă. Cîteva zile tehnicienii de la Institut au pregătit și au pus la punct noul mecanism. În sfîrșit, totul a fost gata și Ridan a conectat la oscilograf curenții produși de creierul unui iepure...

Bineînțeles ! Presupunerea lui se adeveri ! Segmentul de curbă care înainte încăpea pe o porțiune de zece centimetri de bandă se întindea acum pe o lungime de doi metri și se vedea că este format din zigzaguri care înainte, în timpul mișcării încete a bandei, se contopeau și formau linii îngroșate. Așadar, oscilațiile curentului în creier se produc cu o frecvență mult mai mare decît s-a crezut pînă acum.

Dar asta ce-i ? Profesorul se plecă deasupra unei noi cerebrograme. Da, da : din nou liniile nu aveau aceeași grosime. Ele erau de asemenea alcătuite din oscilații și mai repezi ale spotului luminos. Dar asta... — și profesorul calculează repede în gînd viteza posibilă a noilor oscilații — e radiofrecvența ! Inseamnă deci că trebuie să existe unde, radiații !

Așa, așa ! Nu s-a întîmplat nimic deosebit și cu atât mai puțin ceva neașteptat. În fundul conștiinței sale, Ridan bănuia de mult că așa trebuie să fie.

Tabloul vieții electrice a creierului îl avea acum tot mai limpede în fața ochilor. Acum înțelegea de unde apar aceste oscilații relativ încete ale curentului, care — înregistrîndu-se

atît de limpede pe banda fotografică — derutează pe toţi cercetătorii. Ele constituie în electrotehnică așa-numitele „bătăi“ ce se produc ca rezultat al acţiunii simultane asupra unui aparat de recepţie a cîtorva — probabil a foarte multe — unde de diferite frecvenţe. Cînd coincid în direcţie, oscilaţiile lor se însumează şi atunci pe bandă apar curbe pronunţate, care descresc lent. Cînd, dimpotrivă, acţionează în direcţii opuse, îşi anulează efectele, atenuîndu-se treptat.

E adevărat că „bătăile“ reprezentate pe cerebrograme oferă o oarecare idee despre activitatea creierului. Aceste însumări fizice ale oscilaţiilor sînt totuşi caracteristice pentru fiecare excitaţie, pentru fiecare stare. După ele se poate studia creierul, se poate determina modul cum sînt dispuse diferitele lui regiuni şi limitele acestora. Dar „bătăile“ nu reprezintă decît o imagine întîmplătoare a forţelor electrice care acţionează în creier. În realitate acţionează tocmai aceste unde elementare din care rezultă „bătăile“. Aceste unde trebuie să le stăpîneşti ca să poţi stăpîni organismul.

Acum, cînd Ridan era convins că există în creier curenţi ce pulsează cu o viteză uluitoare — de cel puţin milioane sau poate chiar miliarde de oscilaţii pe secundă — nu se mai putea îndoii că există şi radiaţii ale creierului. Nu puteau să nu existe! Astfel de curenţi creează desigur în jurul lor cîmpuri electrice şi magnetice şi dau naştere fără îndoială unor unde electromagnetice care trebuie în mod inevitabil să se propage în jur.

Şi dacă există, înseamnă că pot fi captate, măcar de la o distanţă cît de mică. Nici unul dintre savanţi însă n-a reuşit pînă acum să facă lucrul acesta.

Să capteze aceste unde! Numai atunci se va putea convinge definitiv că toate concluziile lui sînt juste.

Ridan nu se îndoia că experienţa de control va confirma presupunerile lui.

El a dezgolit o porţiune din zona vizuală a creierului unui iepure şi a fixat un ac receptor la o distanţă de numai doi milimetri de substanţa medulară. Tot spaţiul din jurul acului — această antenă de argint improvizată — a fost ecranat cu plumb, pentru ca nici un fel de unde întîmplătoare din afară să nu poată acţiona asupra acului.

Intuneric deplin. Iepurele nu trebuia să vadă nimic. Apăsînd pe un buton, profesorul puse în funcţie oscilografu şi

după aceea aprinse de două ori pentru o durată foarte scurtă un mic bec electric în fața ochilor iepurelui.

Peste douăzeci de minute Ridan ținea în mână banda dezvoltată.

O linie dreaptă tăia toată banda în lungul ei. Nici un fel de oscilații...

De câteva ori Ridan repetă experiența, dar de fiecare dată căpăta aceeași linie imperturbabil de dreaptă.

Așadar... nu există radiații ?

Începură zile lungi de meditații încordate. În ce consta greșeala — în logica concluziei propriu-zise ori în metoda de verificare ? De zeci de ori Ridan și-a controlat raționamentele, a schimbat condițiile experienței. Rezultatul era mereu același. Aparatele lui nu înregistrau nici un fel de unde în jurul creierului.

Au fost zile de căutări creatoare pline de chin și îndoială. În viața savanților intervin adeseori astfel de perioade grele, când gândirea se zbate într-un impas din care trebuie să ieși cu orice preț. Atunci se mobilizează toate resursele interioare și exterioare — cunoștințele, inventivitatea, mijloacele tehnice...

Ridan trecuse de mult dincolo de limitele sferei sale de cunoștințe. Studia acum mecanica ondulatorie. Și simțea că cunoștințele lui în domeniul radiotehnicii sînt insuficiente.

— Dar nu poți să știi totul ! exclama el în clipele de deznadejde.

În aceste zile, Ridan încerca ceva asemănător muștrărilor de conștiință. Se învinuia de ignoranță. E adevărat că la universitate nu s-a învățat fizica așa cum trebuie — pe atunci lucrul acesta nu se socotea necesar, iar biologii și fizicienii erau priviți aproape ca specii diferite de oameni. El însă ar fi trebuit de mult să înțeleagă că asta-i absurditate, că fiecare cercetător al naturii este obligat să cunoască în mod temeinic fizica, și mai ales electricitatea, începînd cu galvanizarea și sfîrșind cu radiotehnica.

Mustrîndu-se cu înflăcărarea-i caracteristică, Ridan exagera „profanismul” său și uita că a reușit totuși să cucerească o bună parte din această „țară a făgăduinței” — electricitatea.

Ridan nu era singur în munca sa. Dimpotrivă, caracterul lui sociabil, înclinația de a-și împărtăși gândurile și de a „crea cu glas tare” făcea ca toți colaboratorii lui, inclusiv

tehnicienii și laboranții, să-i cunoască gândurile, să fie la curent cu greutățile pe care le întâmpina ; pe toți îi făcea astfel să gândească, să caute, să-l contrazică, să-l dezmință. Ridan își alegea colectivul cu multă grijă și discernământ. Din acest colectiv făceau parte fiziologi, histologi, citologi, biochimiști, toți oameni serioși, care se afirmaseră ca cercetători de sine stătători. Iar în rîndurile lor se găseau nu numai adepți ai ideilor lui Ridan, ci și sceptici și chiar adversari. Pe aceștia mai ales Ridan îi aprecia în mod deosebit.

Dar ceea ce îi era mai necesar, și anume fizicieni, nu avea. De la bun început, pe cînd întocmea statele personalului său, Ridan se gîndise să le completeze în primul rînd cu biofizicieni și de aceea și-a aruncat năvodul în „apele” respective ale științei. „Vînatul” a fost însă puțin și sărăcăcios. Erau niște fiziologi mediocri, cu slabă pregătire în domeniul fizicii. Pretindeau că „studiază biocurenții”, dar Ridan n-a observat în munca lor nici un fel de idei, nici un fel de căutări creatoare și a renunțat imediat la ei.

Atunci a organizat o adevărată „razie” după fizicieni „puri” — electricieni radiofoniști. Aceștia sînt „cîtă frunză și iarbă”, spunea Ridan fericit că a scăpat de biofizicieni. Între timp, ajunsese să-și dea seama că tocmai de electricieni de acest profil are nevoie. Totuși, nici de data aceasta n-a făcut nimic. Nici un fizician serios, specialist în domeniul undelor, n-a vrut să treacă la studierea problemelor fiziologice. Aveau ei destule probleme și idei proprii. Ridan însă n-a renunțat și continua să caute, deși cu mai puțină energie ca la început. Căutările acestea i-au ușurat întrucîtva situația. Își formase un cerc de noi cunoștințe, savanți care îl ajutau cu plăcere, sfătuindu-l în cazurile grele.

Așa s-a întîmplat și acum. Unul dintre fizicieni, care nici nu știa bine despre ce este vorba, i-a spus simplu, fără să bănuiască măcar ce revelație vor constitui pentru Ridan cuvintele lui :

— Dacă sînteți sigur că radiațiile acestea există și că ele sînt indefinit de mici, de ce nu încercați să folosiți amplificatorul dinatronic inventat de curînd ? El este destinat tocmai studiului curenților foarte slabi.

A doua zi, nevrînd să încredințeze nimănui o sarcină atît de importantă, Ridan a plecat personal la inventatorul acestui minunat aparat electronic, tocmai la Leningrad. Inginerul, om

modest, l-a cucerit definitiv pe profesor cu invenția sa. Era un tub nu prea mare, de o formă elegantă ; curenți inițiali abia perceptibili, trecînd prin tub, se amplificau de zeci de milioane de ori. Și asta fără nici un fel de lămpi ! Tubul putea să funcționeze și ca celula fotoelectrică : sub acțiunea celei mai slabe lumini venite din afară, el amplifică curenții care se nășteau în el.

Inventatorul îi arată lui Ridan cîteva „scamatorii“ uluitoare. Tubul aprinse lumina electrică în cameră atunci cînd profesorul, stînd în întuneric, la o distanță de cîteva metri de el, își aprinse o țigară, înecîndu-se și tușind din pricina neobișnuinței. Aparatul de radio prevăzut cu acest tub nu mai avea nevoie de curent ca să se încălzească și putea să funcționeze alimentîndu-se direct, de la orice izvor de lumină din cameră. Pus în legătură cu un microfon și un difuzor, tubul făcea să se audă în toată camera „pașii“ unei muște care alerga pe o cutie de țigări.

Plin de admirație, Ridan îi povesti inginerului despre greutățile pe care le întîmpină. Ar putea oare să folosească tubul pentru amplificarea biocurenților ? Neîndoindu-se de aceasta, inginerul îi explică amănunțit cum să procedeze.

Înaripat de speranță, cu tubul prețios în brațe, Ridan se întoarce la Moscova și de îndată se apucă, ajutat de colaboratorii săi, să monteze tubul minune.

Iată, în sfîrșit, totul gata. Ridan simți din nou tulburarea pe care o încercase de atîtea ori în fața unei experiențe hotărîtoare.

Fu adus din nou iepurele cu cutia craniană trepanată, antena de argint, ecranul de plumb.

Liniște. Întuneric. Becul electric se aprinse de două ori...

Cînd i se aduse banda developată, profesorul o desfășură dintr-o dată, nerăbdător.

— Aha, iată !

Banda era toată acoperită de zigzaguri inegale ce săreau dintr-un loc într-altul. Închizîndu-și ușor pleoapele, ca să poată desprinde din haosul acestor sărituri direcțiile principale ale curbei, Ridan desluși desenul cunoscut al impulsurilor electrice ce apăreau întotdeauna în creier cînd lumina acționa pe neașteptate asupra ochilor.

Undele produse de creier au fost captate !

Era în sfârșit dezlegată una din enigmele pe care de multă vreme zadarnic s-au străduit să o dezlege fiziologii : cum se transmite excitația de la un nerv la altul sau de la o celulă nervoasă la alta atunci când între ele nu există un contact direct.

Nu era nevoie de nici un contact ! Undele electromagnetice se propagă fără nici un fel de conductori.

În felul acesta, cu perseverență, neabătut și sigur, Ridan înainta pe drumul ce și-l trasase.

Dimineața profesorul făcea experiențe, trecea prin laboratoare, controla munca colaboratorilor, le dădea indicații. Seara, de obicei își întindea pe masă ultimele cerebrograme și se adîncea în studierea lor. Făcea calcule, își nota ceva într-un caiet gros, cartonat, uneori desena pe hîrtie milimetrică niște curbe și lipea aceste schițe în același caiet. Cerebrogramele îi ofereau un material extrem de bogat pentru meditații și în mintea lui se nășteau mereu alte și alte idei pe care a doua zi dimineața le verifica printr-o nouă serie de experiențe.

După ora unsprezece seara, înainte de a adormi, Ridan citea. Lectura revistelor sovietice și străine în care urmărea activitatea altor cercetători ai biocurenților îi lua destul de mult timp. La început aceste informații îi ajutau lui Ridan să se orienteze ; găsea în ele indicații care-i erau de folos. Dar peste un an își dădu perfect de bine seama că îi depășise pe colegii din străinătate. Pe drumul pe care mergea el, lucrările lui Berger, ale lui Adrian și ale altora rămăseseră ca niște jaloane în urmă.

Cu unii dintre colegii din străinătate era în corespondență. Odată Jasper i-a scris o scrisoare în care își arăta entuziasmul față de concluziile lui Ridan referitoare la legătura dintre unele curbe ale biocurenților și structura diferitelor zone ale scoarței cerebrale la animalele superioare. Se mira cum de a reușit Ridan într-un termen atît de scurt să efectueze o lucrare atît de dificilă și constata cu părere de rău că el nu dispune de mijloace pentru a-și procura în cursul unui an măcar două maimuțe, vreo zece cîini și treizeci de iepuri de casă.

Ridan zîmbi, răsfoind un vraf de hîrtii ce se aflau pe un colț al biroului său, și scoase deasupra o foaie de hîrtie. Era copia unui deviz pe care-l trimisese nu de mult la Academie.

În colțul paginii se afla rezoluția : „Se aprobă“. Ridan citi încă o dată cu deosebită satisfacție lista cunoscută :

„În contul sumelor alocate de dumneavoastră pe următoarele șase luni, vă rog să achiziționați pentru noi... Lista a fost întocmită de comun acord cu administrația Centrului zoologic de stat.

Gorilă	1
Cimpanzeu	1
Câini	50
Iepuri de casă	500
Arici	10
Șarpe boa	1
Crapă în vîrstă de 1 an	10
Crapă în vîrstă de 6 ani	5
Pești-torpilă	2
Țipari de Brazilia	2
Ciori	15
Bufnițe	2...”

Profesorul îi descrie lui Jasper condițiile pe care le oferă guvernul Uniunii Sovietice savanților și instituțiilor științifice și anexă, ca o ilustrare, copia acestui deviz.

Ridan vedea că pășește în fruntea tuturor celorlalți electrofiziologi și asta îi înzecea energia clocotitoare. În afară de aceasta, simțea că se apropie de țelul său...

Totuși problemele științifice nu-l izolau de restul lumii. Dis-de-dimineață, cînd i se aducea poșta, în primul rînd lua ziarele și, cufundîndu-se în fotoliu, răsfoia foile proaspăt tipărite, citind cu nesaț.

La prînz își aștepta fetele de la cursuri. Amîndouă, și Ana și Natașa, îi erau la fel de dragi. Dar Ana...

După moartea soției, lui Ridan nu i-a rămas nici un om apropiat în afară de fiică-sa. Cînd îi murise nevasta, fetița era o adolescentă deșirată, oarecum stîngace, cu o fire închisă, perseverentă și dornică să învețe și să afle cît mai multe. Și iat-o acum pe punctul de a deveni domnișoară. Cu o deosebită atenție, Ridan urmărea cum natura își finisează opera, cum se netezesc asperitățile și se desăvîrșesc liniile acestei ființe atît de dragi.

Ridan nu era de loc înclinat să vadă în Ana „un copil genial“ cum fac mulți părinți. El cunoștea această mala-

de atît de răspîndită, ştia ce influenţe nefaste are asupra formării caracterului copilului şi se străduia să fie cît se poate de obiectiv şi reţinut în aprecierea calităţilor şi aptitudinilor Anei. În asta însă nu era nici indiferenţă, nici severitate. Dragostea lor reciprocă, profundă şi atentă, evita sfioasă orice atribute sentimentale exterioare.

Şi iată că Ana a crescut mare.

Cu o mîndrie ascunsă Ridan urmărea rezultatele muncii sale educative. Fata intra în viaţă uşor, vesel. Din caracterul închis şi din stîngăcia copilului de altădată nu rămăsese nici urmă.

Şi totuşi adeseori Ridan pune la îndoială aprecierile sale „obiective“. Oare îşi cunoştea el fiica? Cum este? Ce ştie despre ea? Tatăl se convingea cu uimire că nu poate să răspundă nici măcar la o întrebare în aparenţă atît de simplă: oare e drăguţă? E frumoasă? Bineînţeles că toate „amănuntele“ el putea să le aprecieze. În ceea ce priveşte statura, e aşa cum trebuie să fie o fată, nici prea scundă, nici prea înaltă. Conformaţia — normală, armonioasă. E destul de dezvoltată fiziceşte, e puternică însă nu în dauna graţiei şi a feminităţii. Îmbinarea părului castaniu cu ochii mari, de un cenuşiu-deschis — exact ca ai tatălui — era cel puţin originală, şi tocmai de aceea, în primul rînd, atrăgea atenţia asupra ei. Nasul... poate cam prea mare; dacă vîrfurile lui n-ar fi uşor ridicate în sus, ar părea un nas borcănăţat... Dar în general?...

În general, din toate aceste amănunte tatăl nu fusese în stare să formuleze acea trăsătură caracteristică a Anei pe care odată o formulase atît de simplu Vikenti Sergheevici, unul dintre vechii lui prieteni din tinereţe: Ana e „o personalitate luminoasă“ spusese el. „Luminoasă“? Cum rămîne atunci cu principialitatea ei, perseverenţa ei soră cu încăpătînarea, francheţea ei uneori cam aspră?

Dar nu. Ana era într-adevăr „luminoasă“. Luminoase erau mişcările ei liniştite, spontaneitatea ei.

În orice caz, două trăsături importante pe care Ridan se străduise în mod deosebit să le dezvolte la fiica lui, le avea în mod indiscutabil: cîntea şi spiritul de independenţă.

Cîntea...

În această privinţă, profesorul îşi avea concepţia sa proprie. Ce este cîntea? A fi cîntit înseamnă oare numai a

spune adevărul, a nu înșela încrederea altora ? Nu. Cinstea înseamnă ceva mai mult, înseamnă a gândi adevărul și a crede în oameni. Înseamnă a ști să vezi lumea și oamenii așa cum sînt ei și a-i iubi. Este un sistem deosebit de a gândi, simplu și îndrăzneț, eliberat de ceața acelei false morale a lumii burgheze, care învăluie pe nesimțite oamenii cu un strat înecăcios de nesinceritate, înstrăinare și dușmănie.

Această cinste îndruma întotdeauna faptele Anei, și de aceea toți cei care o cunoșteau se simțeau atrași spre ea.

Cea de a doua trăsătură a ei era spiritul de independență. Ridan nu se mai îndoia că în orice situație grea, Ana va ști să găsească singură ieșirea justă. Din ce în ce mai rar se adresa ea cuiva, cerîndu-i sfatul, întrebînd cum să procedeze. În schimb alții veneau la ea să se consulte în tot felul de probleme, și cu cît trecea timpul, cu atît aceștia erau mai numeroși, pentru că Ana îndrăgise munca obștească și își dădea seama că oamenii au nevoie de ea.

Cu cîteva luni în urmă, Ana fusese aleasă în Comitetul Comsomolului. Ridan a înțeles că prin asta el a obținut calificativul „foarte bine“ pentru activitatea sa educativă. Și era mîndru de această apreciere, cu atît mai mult cu cît foarte puțini dintre oamenii ce-i erau apropiați s-au gîndit că ar trebui să-l felicite și pe el cu această ocazie.

Dar nu în toate domeniile activitatea părintească a lui Ridan se desfășura atît de senin și satisfăcător. De pe cînd Ana era mică el visase în taină să trezească în ea o înclinație spre cercul de fenomene care-l preocupau și pe el. O și vedea pășind pe urmele lui, tovarăș de luptă apropiat și de nădejde, și în sfîrșit — într-un viitor ceva mai îndepărtat — luîndu-i-o înainte și continuîndu-și opera.

Cu timpul, Ridan a fost nevoit să renunțe la acest vis. N-a găsit la fiică-sa nici un fel de înclinație mai aparte spre un astfel de viitor. „Fie și așa — s-a gîndit el. Dar ce este predominant la ea ? Ce o va atrage ? Ce o preocupă ?“

Timpul trecea. Ridan aștepta, observînd cu atenție. Față de tot ce o înconjura în viață, Ana manifesta un interes uimitor de egal. Învăța cu plăcere și ușurință și în foarte rare cazuri îi cerea tatălui său să o ajute. Îi plăcea muzica, citea mult, îndrăgise munca obștească, sportul... Pe Ridan îl mira memoria ei prodigioasă și capacitatea de a-și însuși totul foarte repede. „Ce multilateralitate ciudată ! se gîndea alar-

mat Ridan. În felul acesta n-o să se găsească niciodată pe sine însăși...”

Veniră ultimele zile de școală. Unde să meargă ? Ce să urmeze ? Discuțiile pe această temă, care-i amărau din ce în ce mai mult pe amîndoi, nu duseră la nici un rezultat. Ana nu-și putea opri alegerea la nimic. Iat-o și cu diploma de maturitate în mînă. A trecut și vacanța... Din nou o oarecare speranță începu să se înfiripe în sufletul profesorului. Dacă într-adevăr „îi este totuna“, atunci de ce nu urmează medicina ? Ana strîmbă puțin din nas, dar acceptă... Trebuia doar să se hotărască odată. Apoi începură să discute că va fi probabil nevoie să renunțe sau în orice caz să reducă lecțiile de muzică...

Și deodată lucrurile se lămuriră de la sine, neașteptat și atît de minunat ! Ana se încăpățîină. Cum ? ! Să lase muzica ? Pentru nimic în lume ! Mai degrabă renunță la matematică ori la fizică, la oricare dintre disciplinele care se predau în școală, e gata să se lase de patinaj, de înot, de orice, numai de muzică nu !... Mai ales acum cînd ea însăși a compus două piese : o romanță și un cîntec !

Ridan își privea fiica cu un zîmbet liniștit și în sine-i își rîdea de el — la ce i-a mai supravegheat atîția ani evoluția, dacă n-a fost în stare să observe ceea ce era evident ?

...Ana Ridan a fost primită la conservator fără examen, dacă nu punem la socoteală un mic „concert“ pe care l-a dat în fața unui juriu foarte sever. Tocmai acest concert i-a hotărît soarta.

★

★

★

Zilele zburau repede și pe neobservate ; se adunau ani de muncă nouă, plini de căutări.

Treptat, viața electrică a creierului se dezvăluia în fața lui Ridan. Unul după altul, fenomenele care înainte îi erau neînțelese se încadrau supuse în noi legități din care începeau să se întrevadă, ispititoare, contururile îndrăzneței generalizări pe care pînă atunci Ridan doar o întrezărise.

Dar cu cît se apropia profesorul de țintă, cu atît se iveau mai multe enigme. Extraordinara complexitate și excepționala perfecțiune a construcției creierului îl speriau uneori.

Creierul produce oscilații de înaltă frecvență, unde cerebrale. Foarte bine ! Asta e limpede. Dar ce sînt aceste unde ?

Nu sînt cumva „undele substanței“ ? Acele unde electromagnetice pe care le răspîndește chiar materia „moartă“, și a căror frecvență este tot atît de variată pe cît este de variată materia ? Atunci izvorul acestor unde este constituit de substanțele care fac parte din compoziția creierului, iar instabilitatea oscilațiilor se explică prin reacțiile chimice care se produc în creierul viu ?

Nu ! Ridan cunoștea bine chimia creierului. Oricît ar fi de numeroase substanțele care fac parte din structura creierului, tot sînt mult prea puține față de nesfîrșita varietate de influențe — momentane și precise — pe care creierul le poate avea asupra organismului. Una nu corespunde cu cealaltă. Așadar undele creierului nu sînt, nu pot fi radiații ale substanțelor din care e compus.

Dacă e așa, atunci înseamnă că aceste unde sînt rezultatul unei anumite activități a creierului, o funcțiune a lui. Chiar dacă numărul undelor cerebrale este nesfîrșit de mare, și varietatea funcțiilor organismului, dirijate de creier, este de asemenea nelimitată. Se poate deci presupune că fiecărei unde emise de creier îi corespunde o anumită funcție bine determinată a organismului.

Dar cum, pe baza cărui principiu, necunoscut deocamdată în fizică, creierul-generator produce aceste unde ?

Din toate problemele la care deocamdată nu avea răspuns, Ridan scoase în evidență una, tocmai problema principală, cea care socotea el că trebuie elucidată în primul rînd.

Iată în fața lui sute de cerebrograme reprezentînd curbele curenților produși la diferite animale de senzația durerii sau de alți stimuli : sonori, luminoși, tactili, gustativi, motrici...

La toate animalele, aceiași stimuli externi provoacă în general oscilații electrice cu diagrame asemănătoare. Înseamnă asta oare că, de pildă, durerii provocate de o înțepătură îi este specifică tocmai această curbă a oscilațiilor curentului — tremurătoare, cu minime periodice foarte pronunțate ? Și apoi acest impuls electric produce direct în organism senzația de durere sau fenomenele electrice însoțesc numai vreun alt proces, necunoscut, „de durere“ în organism ?

Dacă ar putea reproduce pe cale fizică un cîmp electromagnetic identic aceluia care dă senzația de înțepătură și

dacă ar putea supune acțiunii lui sectorul respectiv al creierului, omul ar simți înțepătura, iar problema ar fi rezolvată.

Dar nu, fizica, tehnica nu sînt deocamdată capabile să realizeze astfel de cîmpuri electromagnetice, pentru că, așa cum a stabilit Ridan, toate oscilațiile înregistrate se compun din nenumărate alte oscilații de frecvențe ultra înalte, care numai ele pot produce senzațiile respective. Înseamnă deci că pentru a lămuri problema esenței acestor impulsuri electrice trebuie găsită o altă cale.

Și din nou începură căutările, mereu alte cercetări și experiențe, investigații în necunoscut.

Ca întotdeauna în astfel de cazuri, Ridan nu-și întrerupse celelalte lucrări, ba dimpotrivă le intensifică, pentru că totul era legat de firele unei aceleiași idei. E știut doar că în orice lucrare secundară poți găsi cînd te aștepti mai puțin cheia pentru rezolvarea problemei principale.

Dar treceau săptămîni, gîndirea obosită începuse să se agite reîntorcîndu-se mereu la izvoarele problemei ivite. După cum îi era obiceiul, Ridan controla din nou și din nou justetea pozițiilor inițiale. Totul se arăta a fi just, rezolvarea plutea în aer. Dar calea spre această rezolvare nu o putea găsi.

Luna mai, neobișnuit de călduroasă în acel an, se apropia de sfîrșit cînd deasupra Moscovei se dezlănțui furtuna scurtă dar extrem de puternică pe care Ridan, gonind spre răsărit cu o perseverență atît de pătimașă, izbutise să o ajungă la cincizeci de kilometri de capitală.

★

★

★

Pe la orele unu din noapte, limuzina profesorului claxonă în fața porții.

Ana și Natașa nu dormeau. Erau amîndouă în toiul examenelor, cînd toți oamenii sovietici, de la cei de unsprezece pînă la cei de cincizeci de ani, se prezintă în fața comisiilor de profesori ca să capete aprecierea cunoștințelor acumulate în cursul unui an de zile.

Natașa era o mică sălbăticiune acum un deceniu, cînd soarta, sub înfățișarea unei mătuși inimoase care lucra la cantina Institutului lui Ridan, o adusesese din satul ei natal

în capitală : pînă una alta trebuia hrănită fetița de nouă ani rămasă fără părinți, și pe urmă „om vedea noi“.

Vioaie și inteligentă, Natașa se obișnuie repede cu noua ambianță și începuse să fie un ajutor activ aproape al tuturor lucrătorilor din „secția de alimentare“ a Institutului, adică bucătăria și cantina. Curînd începu să apară în locuința profesorului, ajutînd femeii de serviciu sau ospătăriței care aducea dejunul și prînzul de la cantină.

Văzînd-o o dată, Ridan a rămas uimit de vioiciunea ei senină. I-a vorbit blînd, bucurîndu-se de răspunsurile ei inteligente, sigure, apoi a aflat de la mătușa-bucătăreasă totul despre ea...

Apariția Natașei îi puse în față o problemă importantă.

— N-a fost de loc atinsă de cultură. Este un pui sălbatic de om — îi spunea în aceeași zi fiicei sale. Dar ce vioaie e, cît de inteligentă și simpatică... Și gîndește-te, Ana, încă nu știe carte ! Trebuie să învețe, nu să curețe cartofi la bucătărie. Ia ascultă, ce-ar fi s-o luăm la noi ? Să stea aici. O învățăm carte, o educăm, o dăm la școală, facem din ea un adevărat om cult... Ei, ce zici, o luăm ?

Nu-i mai puțin adevărat că această idee a lui avea și un alt sens. Există o zicătoare orientală : „Nu e bine ce-i prea bine“. Așa și cu Ridan. Era un tată bun, iar Ana o fiică bună. Dar un om în vîrstă și o fiică adolescentă pot forma oare o familie ? Oricum, la ei nici vorbă nu putea fi de așa ceva. Nu existau acele nesfîrșite și neobservate griji, pasiuni, aprecieri, compasiuni, conflicte și necazuri care îmbogățesc cu culorile și nuanțele lor viața unei familii obișnuite, așa cum cutia de rezonanță a viorii dă sunetului simplu al strunei acel minunat timbru care ne vrăjește.

Profesorul nu greșise. Treptat, Natașa ajunsese să fie un adevărat membru al familiei. Ana avea acum o surioară mai mică și o elevă pe care s-o educă, iar Ridan o a doua fiică. Viața lor se schimbă pe nesimțite. Cînd se întorcea din laborator în locuință, nu-l mai întîmpina pe profesor acea surdă tăcere care-i amintea atît de apăsător moartea soției. Nu, acum auzea de departe glasurile cristaline ale fetelor, rîsul, cîntecul, uneori cearta lor nevinovată. Și chiar liniștea

din camere încetase să mai fie posomorîță : căpătase un alt sens — denota o încordată concentrare a minții acolo, în spatele ușii, și asta îl îmbărbăta și-l bucura pe Ridan.

Și iată că Natașa trecea în ultima clasă a școlii. Era greu să recunoști în această fată grațioasă și drăguță cenușăreasa de odinioară, „țigăncușa“, cum i se spunea pe atunci. Cu toate acestea, trăsăturile ei esențiale rămăseseră aceleași. Era tot atît de suplă și smeadă, cu ochii tot atît de vioi, iar coștele caraghioase, care odinioară i se proțăpeau într-o parte și-n alta a capului, acum împodobeau mîndru, ca o coroană grea și neagră, fețișoara ei ștregară.

În aceste zile dinaintea examenelor (Ana trecea în anul IV la Conservator) fetele învățau sînguincios și metodic, ținîndu-se cu strictețe de programul zilnic pe care îl întocmiseră împreună cu tatăl lor. De data aceasta însă programul fusese încălcat : hotărîseră să lucreze pînă va veni Ridan.

Învățau în sufragerie, la o masă mare încărcată cu cărți și caiete. Prin ferestrele larg deschise pătrundea parfumul florilor și mirosul reavăn al pămîntului ud de ploaie.

Zgomotul automobilelor care treceau în goană pe asfaltul ud al străzii distrăgea mereu atenția Anei. Începuse să se neliniștească. Tatăl ei era plecat de trei ore și din povestirile lui Slavka ea știa că goana după furtună era adeseori legată de primejdii.

În sfîrșit afară, în stradă, răsună semnalul cunoscut. Scîrții ușor portița și glasul profesorului răsună vesel în curte. Fredonînd, el suia cu pași repezi scara.

— A venit ! oftă Ana ușurată, închizînd cartea. Hei, Natașa, gata ! Lasă învățătura !

Ridan stabilise o regulă : în rarele ceasuri cînd se întîlneau toți laolaltă — nici un fel de lecție, nici un fel de treburi ; acestea erau ore de odihnă, de joacă, de hîrjoană...

Profesorul se năpusti vesel în cameră, luă o atitudine teatrală și ridicînd cu un gest autoritar mîinile, începu să dirijeze, fredonînd :

*Și timp și spațiu noi cucerim,
Întreg pămîntul îl stăpînim...*

Obişnuite cu aceste apariții furtunoase ale profesorului, fetele se însuflețiră și începură să cînte și ele cu glas tare :

*Cîntul ne-ajută voioși să fim
Și viață nouă să făurim...*

continuă profesorul, improvizînd versuri noi.

Între timp, cărțile și caietele dispărură de pe masă, iar Natașa, continuînd să cînte, scoase din bufet ceștile pentru ceai.

— Atenție ! le întrerupse deodată Ridan. Care dintre noi dă mîine examen ?

— Mîine, nimeni. Poimîine...

— Perfect ! Admirabil ! Acum vă arestez pe amîndouă. Veți fi la dispoziția mea... Gata, am zis ! O oră, nu mai mult. Ne-am înțeles ? Facem o experiență.

O privi pe Ana cu un aer șiret. Fata înțelese :

— Efectele furtunii ? rîse ea.

— Bineînțeles ! Și de data asta se pare că m-a ajutat în mod strălucit. Vedem noi acușica... Și ce descărcare electrică am reușit să prindem ! Nu mă credeți ? Întrebați-l pe Slavka ! Cît pe-aci să ne cadă în cap. Timpanele, praf ! Nervii vizuali, ferfeniță !... Păcat că n-ați fost acasă cînd am plecat, nu vă lăsam eu să tociți... vă luam cu mine... Și acum hai să mîncăm repede... Pînă pregătiți, mă duc să mai aranjez cîte ceva... Încolonarea ! comandă Ridan și dispăru în laboratorul său.

Peste vreo zece minute se așezară toți trei în jurul mesei.

— Cum terminăm — spuse Ridan cu gura plină — duceți-vă jos, treziți-l pe Tîrsa și aduceți-mi trei iepuri. Numerele 84, 85 și 86... Au niște căști cu electrozi.

— Nu ni-i dă, Konstantin Aleksandrovici — răspunse Natașa — dacă nu-i scrieți cîteva rînduri. Nu știți cînd m-am dus să iau bufnița ? N-a vrut să mi-o dea.

Îi puse profesorului în față creionul și un blocnotes.

— Nu există ! mormăi Ridan, băgîndu-și în gură o jumătate de tartină.

— Ei, asta-i ! se bosumflă Natașa. Cum nu există ? Nu v-ați supărat și dumneavoastră pe Tîrsa...

Ridan continua să mormăie clătînd negativ din cap.

Fără să-și dea seama de cursă, Ana îi luă apărarea Natașei.

— Ba așa e... acum o lună... Ai trimis-o pe Natașa să aducă o bufniță... Chiar ai uitat, tată? Nu știi că l-ai făcut atunci pe Tîrsa birocrat zoologic...

Profesorul tot bodogănea scuturînd mereu din cap. Indignate, fetele căutau să-i aducă aminte... În sfîrșit, Ridan înghiți ultima bucătică, sorbi o înghițitură de ceai și, zîbind deodată viclean, spuse :

— Ho, bufnițelor ! Cucuvelelor ! Voi sînteți niște „bufnițe“. Bubo Maximus, asta sînteți...

Înțelegîndu-i în sfîrșit jocul, fetele se năpustiră asupra lui ; Ridan sări în picioare și începu o vînzoleală zgomoasă. Cădeau scaune, zbură pe podea o ceașcă...

— Mă predau ! Gata ! Lăsați-mă în pace ! strigă profesorul satisfăcut de această hîrjoneală.

Pînă făcură fetele ordine, el se așeză la masă și scriserîndurile cerute pentru Tîrsa.

„Să se dea trei iepuri — nr. 84, 85 și 86. Și trei porții de varză“.

— Asta-i ! Eu am plecat, fetelor ! Vă aștept în laborator !



Ca întotdeauna cînd intra în laborator, savantul își puse un halat alb. Își scoase ochelarii și începu să șteargă încet sticlele.

O experiență cere totdeauna o mare atenție. Totul trebuie prevăzut din timp, de totul trebuie să ții seama, toate trebuie puse la locul lor. Cea mai mică neglijență, chiar una care ar părea lipsită de importanță, te poate duce la o concluzie greșită. Înainte de a începe o experiență, Ridan se transforma parcă, nu mai era om, ci un ghem încordat de nervi. În locul gesturilor repezi, făcea mișcări prudente, calculate. El, cel obișnuit să discute, dădea atunci dispoziții scurte, precise, puneă întrebări și numai în ochii vii, cenușii, puternic conturați de gene, clocotea o viață complicată și plină de zbucium.

Fetele aduseră iepurii în cuști portative și, cuprinse de sfială, intrară tăcute în acest sanctuar al savantului.

Soluția găsită de Ridan după întâlnirea cu furtuna era simplă și avea toate șansele să rezolve complicata problemă. De data aceasta tehnica n-avea aproape nici un rol în experiență. Nu folosea nici un fel de aparat.

Lîngă peretele care despărțea laboratorul de mica sală de operații, utilată și pentru experiențe asupra animalelor, Ridan puse pe o masă o cușcă specială ecranată cu o rețea de plumb, pentru a feri cușca de orice influențe electrice exterioare. Două cuști asemănătoare erau așezate de cealaltă parte a peretelui, în sala de operații.

Un cablu subțire, perfect izolat, ieșea din prima cușcă și, trecînd printr-o deschizătură din perete, se bifurca și trecea în celelalte două cuști. Fiecare cușcă era prevăzută cu un mic întrerupător aflat la îndemînă, deasupra ușitei. Cînd făcea cercetări asupra creierului, Ridan conecta de obicei la cablu un amplificator și un oscilograf. Acum aceste aparate lipseau.

— Aduceți iepurii — dădu indicații profesorul. Unul aici, ceilalți doi în sala de operații.

— De ce au botnițele astea ? întrebă Ana aproape în șoaptă.

Ridan luă iepurele și, desprinzîndu-i curelușa, scoase de pe capul lui un fel de cască de piele. Natașa, care dusesse ceilalți doi iepuri în sala de operații, se apropie și ea.

— Nu sînt botnițe, sînt căști — începu Ridan să le explice. În acele zone ale creierului unde se găsesc centrii de dirijare a funcțiilor de nutriție, acestor iepuri le-am introdus niște electrozi foarte subțiri de argint... Uite-i aici... Ies la suprafața cutiei craniene prin orificiul aflat în mijlocul acestui mic disc de porțelan. Electrozii au la capăt niște inele mici... Vedeți ? De ele se conectează un conductor al cablului care unește toate cele trei cuști. În felul acesta, dacă întoarcem butoanele întrerupătoarelor spre dreapta... țineți minte să nu greșim ! dacă le întoarcem spre dreapta, zic, atunci centrii respectivi din creierele celor trei iepuri vor fi uniți între ei prin același conductor. Asta-i tot. Deci astea nu-s botnițe, ci căști ; ele acoperă locul unde electrodul iese din craniu, pentru ca iepurii să nu se poată scărpinga cu laba și să rupă inelul. Acum să scoatem căștile... iar iepurilor să le aplicăm aceste dispozitive... tot în același scop.

Cu o mișcare abilă, obișnuită, Ridan prinse dispozitivul mic de lemn în jurul iepurelui.

— Vedeți ? Poate să se miște, să umble, să mănânce ; numai că nu poate să se scarpine. Iar electrodul este dezgolit. Și acum să-l conectăm la cablu...

O clamă microscopică, prinsă la capătul unui șnur subțire și moale ce trecea prin tavanul cuștii, se prinse de inelul electrodului de pe craniul iepurelui. La fel procedară și cu celelalte animale.

— Ei, asta-i tot... Așadar... Înțelegeți ce se petrece ? Un iepure este aici, iar doi... dincolo de perete. Centrul de nutriție din creierul acestui iepure este unit printr-un obișnuit conductor electric cu centrii respectivi ai celorlalți iepuri. În acest circuit nu există, în afară de întrerupătoare, nici un fel de aparate, nici un fel de generatoare de curent. Nu există nimic. Nimic ! Ați înțeles ? Și acum... fiecare la locul său. Natașa, tu stai lângă cușca aceea. Când am să-ți spun, deschide ușa și pune în cușcă toată varza odată. Apoi să-l lași să mănânce. Nu, nu încă ! Ana, vino tu încoace... O duse pe fiica lui în sala de operații. Așază-te aici lângă această cușcă, și pune mîna pe întrerupător... Stai liniștită și urmărește cu atenție iepurele. O să-mi spui ce face și cum se simte.

Ridan se postă alături de Ana, lângă cea de-a treia cușcă.

Cîteva secunde domni o liniște desăvîrșită. Ridan își trecu degetele prin păr ; observă pe mîneca halatului un fir de ață — îl smulse și-i dădu drumul jos.

Prin fereastră se zărea cerul palid de dinaintea zorilor. Fetele așteptau în tăcere dispoziții.

— Incepe, Natașa — se auzi în sfîrșit glasul lui Ridan.

— Gata. Am pus toată varza — răspunse fata din cealaltă cameră.

— Întoarce întrerupătorul la dreapta !

— L-am întors !

— Ce face ?

— Adulmecă... fornăie. Și-a ciulit urechile. Se apropie de varză...

— Anka, întoarce întrerupătorul — spuse încet Ridan.

— Da.

— Ei, ce face ?

— Nimic. E somnoros.

— A început să mănînce — se auzi din laborator.

Și de îndată observă și Ana :

— Adulmecă... Mestecă, mestecă !...

— Mestecă ?!

Ridan se apropie cu pași repezi, fără zgomot, de Ana și se lipi de cușcă. Apoi lăsîndu-se pe vine, profesorul se strădui să vadă de jos botul iepurelui.

Iepurele mesteca într-adevăr. Mînca, deși în fața lui nu se afla nici un fel de hrană ! Întindea botișorul în spațiul din fața lui, prindea cu mișcări repezi ale limbii lui umede ceva nevăzut, apoi mesteca ; își dezgolea caraghios incisivii gălbui, mușca aerul, apoi iarăși mesteca repede. Picături de salivă cădeau ușurel pe fundul curat al cuștii.

O priveliște neobișnuită, care pentru orice observator neinițiat ar fi părut un număr de circ, rezultatul unui dresaj iscusit : iepurele se juca parcă, prefăcîndu-se că mănîncă. Nici un animal nu face vreodată mișcări atît de „absurde“, nedeterminate de nimic.

Cu simțurile ascuțite la maximum și cuprins de o adîncă emoție, Ridan înțelese și sensul și importanța acestui eveniment datorat numai lui. Era, bineînțeles, o nouă etapă în cunoașterea materiei vii. Această experiență va intra în istoria științei. Iată dovada incontestabilă ! Iată minunea săvîrșindu-se pentru întîia oară, chiar în clipa asta... Iată cum picură saliva ! Ridan își dădu seama că tocmai aceste picături de salivă l-au emoționat mai mult decît toate celelalte manifestări din comportarea iepurelui. Reflexul condiționat avea loc chiar în creierul profesorului ! Care fiziolog nu nutrește un profund respect față de reflexul salivar devenit celebru de cînd Pavlov l-a transformat în baza metodei de studiere a creierului ? Și atunci, la fel, a început o nouă etapă în fiziologie, un nou capitol... Iar acum Ridan începea capitolul următor. Dar de data aceasta saliva nu mai juca același rol...

— Ce face, Natașa, mănîncă ?

— Mănîncă, mănîncă !

— Anka, întoarce spre stînga întrerupătorul... Uite !... Vezi ? Nu mai mestecă. Admirabil, Anka, admirabil ! Trecu lîngă cealaltă cușcă. Să-l încercăm și pe-al meu. Veniți încoace. Natașa, lasă totul așa cum este și vino aici ! Lasă-l

să mănânce liniștit... Uitați-vă : al meu aproape a adormit. Dar întorc întrerupătorul și... Vedeți ?

Iepurele întinse capul într-o mișcare energetică, de parcă s-ar fi străduit să prindă ceva...

Tabloul „mîncării fără mîncare“ se repetă în toate amănuntele. De data aceasta Ridan nu mai acționa cu obișnuitele-i gesturi calculate, cum făcea cînd era în laborator ; se mișca degajat, vorbea cu glas tare, bătu chiar cu degetul în cușcă. După mișcarea ochilor și urechilor iepurelui, îți puteai da seama că el vede și aude normal, dar toate acestea nu-l mai puteau distra, prea era puternică influența, în-tocmai ca o hipnoză, a celui-alt creier, fluxul care se scurgea prin conductorul subțire din cușca de după perete.

— Întorc spre stînga întrerupătorul.

Iepurele încremeni în vechea poziție.

Un timp oarecare Ridan rămase locului, mutîndu-și tăcut privirea de la o cușcă la alta, apoi sări în picioare.

— Gata ! Înapoi, fuga marș ! Repaus ! Totul e limpede. Înțelegeți voi, tocilarelor, ce înseamnă asta ?... O descoperire epocală ! Ura-a-a !

— Ura-a-a ! răsună în cameră.

— Și acum, la culcare ! Hai, fără vorbe ! Dacă vreți, vorbim mîine.

Ajutoarele se priviră una pe alta zîmbind, cu ochii obosiți dar fericite, și plecară cuminți să se culce. Profesorul „deco-nectă“ iepurii din acest circuit uimitor, îi așează pe fiecare în cușca lui și, împărțindu-le varza cîtă mai rămăsese, plecă în camera sa.

Capitolul III

APARATUL DOCTORULUI GROSS

Încă patru trepte. Opt le urcase.

Ținându-se de balustradă, un om mare, mătăhălos, își ridică piciorul și cu o mișcare hotărâtă se plecă înainte, intenționând probabil să învingă dintr-o singură răsuflare acest ultim obstacol.

Balustrada de lemn se legăna vizibil, iar treptele roșii, frecate cu ceară, scîrțiau enervant.

Nu, va trebui să se mai oprească o dată. Respira prea greu, și prea tare îi bătea inima.

Puse pachetul pe genunchiul îndoit. Revoltător! Jumătate de kilogram și totuși cum atîrnă... A obosit... Pe fața de apoplectic, năpădită de barba neagră, șiroiau picături de sudoare.

Pe palier se crăpă mai întâi încetișor, cu fereală, apoi se deschise larg o ușă.

— A-a, domnul Müllenberg! Bună ziua!

— Bună ziua, frau Lies — răspunse omul și, cerîndu-și parcă iertare pentru slăbiciunea sa, adăugă gîfîind: Uite, vedeți...

Femeia clătina înțeleghătoare din cap. Inima... În vremea noastră n-ai voie să ai inimă. Sau trebuie să trăiești în provincie. La München n-ai ce respira. Nu-i aer. Tot aerul a fost alungat de mirosul de benzină. Și-apoi căldura...

— Înima ține socoteala timpului, frau Lies — spuse Mül-
lenberg, pășind în sfârșit pe palier. Acum zece ani când am
venit întâia oară la doctorul Gross, uroamă în goană această
scară. În goană! Da, da! Iar acum mă tîrîi... Un jubileu
trist, frau Lies. Ani grei... tare răi... Dar ce să-i faci! După
cum se vede, vor veni alții și mai răi...

Frau Lies făcu ochii mari. Nu se cade să vorbească așa.
Cine știe... Parcă acum poți să spui ce gîndești?...

— A venit Hans... E aici, în laborator — aruncă ea în
treacăt, poate ca să schimbe vorba.

— Hans e băiat bun, frau Lies... A și venit? Înseamnă
că astăzi vom termina munca noastră mare. Ehe! — oftă el.
Minunată realizare... dar are vreun sens? Ultimele cuvinte
le pronunță ca pentru sine.

— Domnul doctor a primit o scrisoare. E pe masă... Aveți
nevoie de ceva, domnule Müllenberg?

— O scrisoare? Cîteva secunde studie plicul. Nu... puteți
pleca, frau Lies. Pînă vine doctorul Gross, n-am nevoie de
nimic.

Așteaptă pînă auzi țacănitul clanței. Apoi, în picioare, des-
făcu plicul.

„Administrația municipală a orașului München roagă în
mod insistent pe domnul dr. Gross să se prezinte la adresa :
Ludwigstrasse 104, secția 8, camera 56. Domnul inginer
Weintraub îl va aștepta pe doctorul Gross astăzi, între orele
11 și 12“.

Așadar, se întîmplase și asta! Totul era limpede. Müllen-
berg simți că i se moaie genunchii. Se lăsă greu în fotoliu
și își luă capul în palme. Cîți oameni destoinici, cinstiți au
pierit în acest fel... se gîdea el. Pe mulți i-a cunoscut...
Metoda standard. Omul este invitat să se prezinte undeva,
într-o instituție. Acolo, într-o cameră care n-are nici o legă-
tură cu profilul instituției, un agent al Gestapoului îi amin-
tește politicos și confidențial omului că în cutare zi și în
cutare loc a spus anumite cuvinte sau a povestit o anecdotă
cu caracter antinazist... ori că atunci când și-a completat fișa
la serviciu și-a ascuns originea neariană. Sau că n-a salutat
cu brațul întins la o adunare cînd era aclamat führerul, ori
a refuzat să participe la elaborarea unei noi metode de exter-
minare în masă a oamenilor...

Uneori omul pur și simplu nu se mai întorcea acasă, alteori se întorcea, dar frînt, copleșit, cu sufletul pustiit...

Nu exista altă soluție. Bineînțeles, Gross trebuie să se ducă. N-are încotro. Dar de ce îl cheamă? În orice caz, nu ca să-i înmîneze un brevet de invenție. Nu cumva... și-au dat seama cum poate fi folosită invenția lui? Asta mai degrabă!

— Hans! strigă el spre camera vecină. Vino, te rog, puțin!

Un tînăr slab și blond, cu părul răvășit, cu ochii duși adînc în fundul capului, într-o salopetă veche și unsuroasă, apărură în prag, răsucind o șurubelniță în mînă.

— Bună ziua, Hans! Cum merg treburile?

Tînărul zîmbi.

— Aproape gata, domnule inginer. Montajul agregatului suplimentar va fi terminat peste vreo două ore. Astăzi se poate trece la încercarea mașinii...

Dar aerul posomorît al lui Müllenberg stinse repede exaltarea lui plină de bucurie.

— Ce s-a întîmplat? Domnul Müllenberg e nemulțumit de felul cum merge lucrarea?

— Nu, nu... Dimpotrivă. Dacă va fi sortit ca aparatul nostru să aibă un succes, cred că partea dumitale de merit nu este mai mică decît a mea. Dar... uite... citește aici...

Pe fața îmbujorată de laude a lui Hans, apărură umbre de neliniște.

— De ce îl cheamă? Nu cumva...

— După cîte știu eu, Gross este un bavarez pur sînge. Nu, cred că asta-i urmarea notei din „Gazeta tehnică”. I-am spus eu să nu publice această informație! De altfel, mai devreme sau mai tîrziu... tot aflau.

Ușa de jos bufni trîntită.

— Du-te, Hans! Continuă! Vorbim noi mai tîrziu. Deocamdată să nu-l tulburăm.

Doctorul Gross deschise cu un gest brusc și trînti ușa în urma sa. Era și ca fizic și ca fire cu totul opus lui Müllenberg: de statură scundă, uscățiv, repezit, agitat. Părul cărunt îi cădea în șuvițe. Pentru o clipă se opri lîngă ușă.

— Ai și venit?! Drept răspuns, Müllenberg își zbîrli cu un aer blajin mustățile. Dar bine, dragă colega... Ești pur și simplu copil... La ora asta ar trebui să dormi și în general

să te miști mai puțin. Ori vrei ca în clipele cele mai importante să rămîn fără dumneata ? Și Hans e aici ! Ei, bravo ! Pe el nu pot decît să-l laud pentru sîrguința lui.

Gross strînse zîbind mîna lui Müllenberg și, trecînd în camera vecină, îl salută pe Hans.

— Cum merg treburile, dragul meu ? O, după cum văd, ești aproape gata ! Admirabil ! Din nou se întoarse la Müllenberg. Ai văzut ? Trebuie să-l experimentăm. Unde facem proba ? Ah, Müllenberg, am început să am emoții. E un moment solemn !

— Da, Gross... astăzi este într-adevăr o zi solemnă. E doar jubileul...

Sprîncenele groase, cărunte, ale lui Gross se ridicară formînd două unghiuri ascuțite.

— Ce jubileu ?

Müllenberg se ridică în picioare și îi întinse pachetul.

— Poftim... darul meu modest cu acest prilej. Azi se împlinesc zece ani de cînd lucrăm împreună. Și pot să afirm că în activitatea mea de inginer nu am cunoscut ani mai frumoși...

Emoționat de această introducere solemnă, Gross strînse ambele mîini ale lui Müllenberg. Apoi dezlegă pachetul.

— Unt... Unt veritabil ! Drept să-ți spun, îi cam duceam dorul. Mulțumesc, dar... de unde îl ai ? Într-adevăr acum nu prea ne răsfată cu așa ceva. Ei, dar dacă-i bal, bal să fie ! O să bem o cafea strașnică. Hans, cheam-o te rog pe Lisette. Dragă Müllenberg, află că numai participarea dumitale la lucrările mele mi-a permis să rezolv problema transmiterii energiei fără conductor. Dacă nu erai dumneata n-aș fi reușit să transform ideea mea în mașina care astăzi va fi gata. Da, într-adevăr e o dată însemnată ! Astăzi se vor clătina temeliile tehnicii moderne. Vă închipuiți, prieteni, ce o să fie ? Magistralele de transport a energiei electrice nu vor mai împînzi globul pămîntesc. Transmiterea energiei va fi mai simplă și mai ieftină chiar decît construirea de mici centrale electrice locale. Conductorii nevăzuți vor purta energia pe deasupra oceanelor și a pustiurilor. Avioanele, trenurile, navele vor fi toate electrice și vor porni pe traseele lor fără combustibil. Electricitatea va înlocui definitiv aburul. Consumul de petrol și al derivatelor lui se va reduce la minimum. Omenirea va fi atunci mai bogată, mai cultă...

Gross se ridică în picioare.

— Müllenberg, fiecare cucerire a tehnicii este un pas spre epoca înfloririi omenirii. Cu această descoperire, îți dai seama ? ne aducem și noi obolul la progres, la crearea unei nemaivăzute înfloriri a culturii...

Capul lui Gross se înălțase semet în sus, ochii îi ținea ațintiți undeva, în spațiu. Dacă n-ar fi avut haina, și aceea destul de ponosită, ar fi părut un prooroc.

Müllenberg asculta tăcut. Făcea eforturi uriașe să nu-și trădeze enervarea. Gross e un copil. Un copil îndărătnic și orb. Despre care „omenire“ vorbește el ? Despre omenirea ai cărei reprezentanți hidoși au început să semene în jurul lor — fără nici un rost — moartea ? Mai pot fi numiți oameni hienele turbate care folosesc toate forțele și mijloacele pentru exterminarea semenilor ? Care udă cu sângele pașnicilor agricultori spații înfloritoare din Europa, Africa, Asia, care șterg de pe fața pământului monumentele unei culturi acumulate de milenii ?... Acestei „omeniri“ îi aduce Gross „obolul“ său ?... Nu-și dă seama că de îndată ce acest „obol“ va ieși dincolo de ușile laboratorului, „omenirea“ îl va transforma într-o armă cumplită de exterminare și distrugere ?!

Müllenberg se simțea și el părtaș la această crimă.

Gross e un om cinstit și bun. El a realizat ceva magnific. Dar cum să-i explice adevărata situație, când el nici nu vrea să audă de politică ? „Pe mine nu mă interesează politica — spunea el uneori iritat. Politica nu este decît o funcție a culturii, a tehnicii“... Ce absurditate !

Prinzînd un moment prielnic, Müllenberg îi întinse lui Gross invitația primită.

— Poftim ! Încă o surpriză de ziua jubileului...

Gross citi. Müllenberg urmărea pe sub sprîncene expresia feței lui. Va înțelege sau nu ? Își va da seama ?...

Nu ! Nici o umbră de neliniște. Dimpotrivă, în ochii savantului-inventator se aprinseră scînteii de ambiție satisfăcută.

— Primul ghiocel — zîmbi el. Mă cheamă, desigur, pentru emițătorul nostru. O să vedeți voi ce zile minunate ne așteaptă. Și unde mai pui că deocamdată nu știu ei mare lucru. Dacă ar bănuî ! Trebuie să mă duc. Ludwigstrasse 104. E aproape, pot să merg pe jos.

Müllenberg nu se mai putu stăpîni. Era ultima încercare, deznădăjduită, de a-l face pe doctor să înțeleagă !

— Ascultă, Gross... Bineînțeles, trebuie să te duci. Dar... nu te bucura înainte de vreme : nu poți să știi de ce te cheamă... și cine. Dacă convorbirea se va referi la emițător, atunci s-ar putea să ți se propună să-l cedezi departamentului militar și atunci, pune-i cruce !

Gross îl ascultă, stăpînindu-și rîsul de parcă și-ar fi stăpînit un sughiț. Apoi pufni ca un gînsac.

— Să-mi propună să-l cedezi ?! Ah, dragul meu Müllenberg... Și adică ce crezi, oă dacă o să mi se facă o asemenea propunere, eu am să zic „poftim“, și gata, bună ziua ?! Te roade frica dumitale de mic-burghez, dragul meu prieten. Ei bine, ca să fii liniștit, te asigur că dacă mi se va propune ceva în felul acesta, am să refuz ! E limpede ?

— Ai să refuzi...

— Bineînțeles !

Nu, Müllenberg n-are să fie niciodată în stare să-i bage ceva în cap acestui... acestui idealist zănatic. Orice discuție e inutilă. Desfăcu brațele în semn de neputință.

— Bine. Du-te. Dar ține minte un lucru, Gross : principiul ionizatorului nu trebuie să-l cunoască nimeni. În caz contrar...

Gross izbucni din nou în rîs, rîsul său sîsîitor. Își luă pălăria și cu un gest prietenesc îl scutură pe Müllenberg de braț.

— Asta o știu tot atît de bine ca și dumneata... Liniștește-te, prietene, totul va fi în regulă. Am să mă întorc și atunci te vei convinge singur cît ești de absurd. Ei, la revedere ! Terminați montajul pînă vin. Trebuie să trec și pe acasă, să mă schimb.

Coborî în goană scările și trînti cu zgomot ușa de la intrare. Müllenberg, de la fereastră, privi după Gross pînă ce acesta dispăru după primul colț.

★

★

★

Sînt prieteni. În această privință nu există nici un fel de îndoială. Cei zece ani au sudat prietenia lor. Gross îi împărtășea orice idee nouă îi trecea prin minte. Iată mapa lui. Aici se află istoricul invenției — schițe, calcule, desene. Cine cu-

noaște principiul descoperit de Gross, după aceste foi poate construi mașina. Chiar și principiul însuși ar putea fi extras din această mapă, dar asta e o problemă destul de grea, accesibilă numai unui specialist cu o înaltă calificare.

Müllenberg păstrează cu sfințenie taina. Mapa e la dispoziția lui și nimeni, în afară de ei doi, nu știe despre existența ei. Hans? Hans e un tânăr de nădejde și-apoi ce-ar înțelege el din aceste schițe și calcule? Este un radioamator cu experiență, un montor bun, un executant admirabil, dar ca să poți înțelege mașina lui Gross ai nevoie de altfel de cunoștințe.

Müllenberg ascunse mapa într-o casetă de oțel și trecu în camera vecină. Hans lipea ultimii conductor. Mirosea a colofoniu ars.

Iată înfăptuit, în sfârșit, visul unei întregi pleiade de inventatori și savanți! Și totuși întruchiparea acestui „vis“ este întrucâtva stângace, greoaie. Șasiul putea fi de dimensiuni mai mici, dacă partea de forță ar fi fost montată mai în față. Atunci tabloul de comandă s-ar afla mai în spate și n-ar mai fi nevoie de platformă.

...Să te urci pe platformă la tabloul de comandă, să conectezi grupul de acumulatori la clamele ionizatorului. Apoi să dai drumul curentului la dinam... Atunci, pe o rază subțire, care ionizează aerul, curentul se transmite ca printr-un conductor metalic. El poate fi recepționat la distanță... Ai-cea-i problema. La ce distanță? Calculele arată că acest aparat va putea trimite curentul pînă la un kilometru. Și asta-i deocamdată o victorie uriașă. Dar Gross pretinde că distanța poate fi oricît de mult mărită. Totul e să fie confirmate calculele după care a fost construit emițătorul. Trebuie făcută proba. Dar asta numai afară din oraș se poate face. Și-i legată de prea mari cheltuieli! Numai transportul aparatului cît costă...

— Gata, domnule Müllenberg! Hans apărură, zîmbind victorios, din spatele aparatului.

Müllenberg simți cum i se strînge inima.

— Să-l așteptăm pe Gross. Trebuie să vie — spuse el posomorît.

Și Hans se posomorî.

— Dar despre ce-i vorba, domnule Müllenberg? îl întrebă el insistent.

— Ascultă, Hans ! Stai jos ! Trebuie să-ți explic totul. Sînt un om cu spirit de observație și cred că nu greșesc încredințîndu-ți o taină importantă. Ești un om cinstit... sînt convins de asta... eu la fel. Și totuși... îți dai seama că sîntem pe cale să săvîrșim o crimă ? Și încă ce crimă înspăimîntătoare ! Aparatul nostru e gata. Nu mă îndoiesc că încercarea lui va confirma pe deplin speranțele doctorului...

Se apropie de Hans și cu ochii mici îl privi țintă.

— Hans, dumneata știi ce mașină e asta ?

O nedumerire plină de neliniște se oglinzi pe fața tînărului.

— Cum ? Nu e un... aparat pentru transmiterea energiei electrice la distanță, fără conductori ?

— Ba da, Hans... asta este. Dar închipuiește-ți că ne-am propune un alt scop. Că am renunța la folosirea industrială a mașinii... Dacă prin „cablul nostru invizibil“, pe raza ionizată, am trimite de pildă un curent alternativ de o frecvență și o putere în stare să distrugă orice organism...

Ochii lui Hans, tot mai mari, priveau cu spaimă.

— Razele morții ! șopti el.

— Razele morții — confirmă Müllenberg. Acelea pe care pînă în ultima clipă le-a căutat Marconi, pe care le caută, din fericire fără nici un rezultat, cercetătorii în toate laboratoarele militare din lume.

Deodată, Hans se încruntă.

— Așadar, domnul Gross...

— Stai, nu te grăbi ! Gross... Hm !... E caraghios, dar Gross nu admite nici măcar „gîndul“ că ideea lui ar putea fi folosită în acest scop. El pur și simplu ignorează o astfel de posibilitate. Ca să înțelegi, trebuie să-l cunoști pe Gross cum îl cunosc eu, să cunoști cinstea lui cristalină și nesfîrșita lui naivitate politică. În sfîrșit, el nu este vinovat că descoperirea lui într-adevăr genială poate găsi și o astfel de aplicare. Asta este... Acum înțelegi, Hans, ce se va întîmpla dacă invenția lui Gross încape pe mîinile lor ? Noi sîntem oameni de știință, oameni de cultură. Nu trebuie să admitem așa ceva !

Cuprins de tulburare, Hans umbla dintr-un colț în altul al camerei, aruncîndu-și de fiecare dată privirile afară, pe fereastră. Da, nu e de admis așa ceva ! Totuși... Poate nu

se cuvine să se amestece... dar are și el ceva de spus, deși poziția lui coincide cu poziția lui Müllenberg.

Și iată că sosește clipa când în fața unui eveniment neașteptat și uluitor se sfarmă obișnuitele forme ale comportării reciproce dintre oameni.

Dezorientarea dispare de pe chipul lui Hans. Deodată, sub influența unui nou gând, privește liniștit și foarte sever. Acum Hans e parcă mult mai matur, mai matur chiar decât Müllenberg, și capătă noi drepturi.

— Cum vine asta? întrebă el cu asprime. Zece ani ați lucrat la această invenție... și abia acum ați înțeles ce ați creat?!

Cu cîteva minute mai înainte, pe când era tînăr, foarte tînăr, n-ar fi îndrăznit să-i vorbească astfel inginerului.

Müllenberg tăcu multă vreme înainte de a-i răspunde. Se încordă tot în sine, înăbușindu-și protestul și... acceptă mustrarea lui Hans.

— Ai dreptate, Hans — rosti el, în sfîrșit, lungind cuvintele și parcă răspunzîndu-și sieși. Asta nu se poate justifica... deși, cu puțină bunăvoință, se poate înțelege... Oamenii fac istoria, dar și istoria îi face pe oameni. Îi face și... îi schimbă. E adevărat, nu întotdeauna la timp, ca în cazul meu de pildă... și nu pe toți, ca de pildă pe Gross. Dumitale ți-e mai ușor să înțelegi prezentul pentru că ești tînăr, nu ești legat de trecut... Când am început lucrul, nimănui nu i-ar fi trecut prin minte ce se va petrece acum la noi. Germania nu-l cunoștea atunci pe Schicklgruber¹. Viața nu se normalizase încă, dar noi eram convinși că furtuna stîrmită de război se va potoli curînd și viața va intra din nou pe făgașul ei normal. Nu fiecare dintre noi, cei bătrîni, Hans, poate să înțeleagă că nu mai are ce aștepta... Am știut întotdeauna ce ascunde în sine ideea lui Gross, dar am așteptat. Speram că roata istoriei va reuși să facă această cumplită răsturnare înainte de a ne fi atins noi ținta. Și poftim!... Ținta a fost atinsă, iar... răsturnarea nu s-a produs... și cine știe cît va mai dura pînă...

Müllenberg căzu pe gânduri. Hans continua să pășească pe aceeași diagonală — de la fereastra din colț, spre ușă și înapoi.

¹ Adevăratul nume al lui Hitler.

— Vine... exclamă el, în sfârșit.

Amîndoi scoaseră capetele pe fereastra deschisă. Gross mai că alerga, strecurîndu-se printre pietoni ; pe fața lui se citea triumful. Coborînd de pe trotuar, ca să traverseze strada, îi făcu semne victorios lui Müllenberg. Peste o clipă se năpusti în laborator, gîfîind.

— Ei, prieteni... puteți să mă felicitați !... Pfui, ce-am oboșit... Temerile duminale s-au dovedit neîntemeiate, Müllenberg... Nici o grijă ! Administrația municipală este extrem de interesată de mașina noastră... Dacă încercarea reușește, iau asupra lor toată procedura de brevetare, cu condiția să le revină lor în exclusivitate dreptul de exploatare. Știți ce condiție le-am pus și eu ? Să organizeze proba cu mijloacele lor. Chiar astăzi. Ne dau ei autocamion și ne găsesc și un loc potrivit. Ce zici, Müllenberg ? Nu-i așa că-i grozav ?...

— Stai puțin... Cu cine ai stat de vorbă ?

— Cu domnul Weintraub. O, e cel mai simpatic om din lume ! Inginer al administrației. A fost împuternicit să poarte discuțiile. Vezi ? Dacă nu publicam nota în „Gazeta tehnică“...

— Bine, dar care sînt totuși condițiile ? Cum va fi păstrat secretul construcției ionizatorului și a receptorului ?

— Acceptă toate condițiile noastre. Pînă și organizarea producției și a exploatării admit să se facă sub controlul oamenilor noștri. Cît despre remunerație, Weintraub a făcut aluzie la o sumă astronomică. Recunosc importanța mondială a acestei descoperiri. Toate acestea le vom discuta amănunțit de îndată ce se vor convinge că emițătorul acționează la o distanță suficientă. Un kilometru, în general, socotesc că-i puțin, dar dacă proba reușește, iau asupra lor toate cheltuielile... Înțelegi ? Ne pun totul la dispoziție ca să începem perfecționarea aparatului și fac imediat demersurile pentru brevetare. Ce vrei mai mult ?

— Așadar, mai avem timp... — oftă Müllenberg ușurat. Va să zică pînă nu mărim distanța de acțiune, putem să păstrăm secretul...

— Bineînțeles, Müllenberg ! Toate rămîn cum au fost. Ei numai ne pun fonduri la dispoziție. Îți dai seama ce înseamnă asta pentru noi acum, în situația financiară în care ne aflăm ? Ha-ha... La naiba, dar nu-i rău de loc... Și acum, dragii mei, ne putem permite un mic banchet. Mi-e o foame

de lup. Unde-s bunătățile pregătite pentru jubileu? Frau Lisette!... Hans, nu-ți închipui ce fericit sînt că nu mai trebuie să ne despărțim de dumneata! Și trebuie să recunosc că eram aproape s-o facem... Lisette! strigă el deschizînd larg ușa și ciocnindu-se în prag de gazda care, roșie de emoție, abia apucase să-și ridice capul de la gaura cheii.



Evenimentele începură să se desfășoare într-un tempo accelerat.

La ora 5 după-amiază, două automobile porniră din fața casei în care era instalat laboratorul doctorului Gross. În camionul din față, acoperit cu o prelată, se aflau piesele aparatului, demontat pentru a fi transportat mai ușor, și agregatele de recepție. Patru muncitori sub conducerea lui Hans, toți în salopete căfenii, însoțeau prețioasa încărcătură.

Îndată după autocamion, fără să se grăbească, porni și limuzina lui Weintraub. Acesta ședea alături de șofer, iar Gross și Müllenberg în spate. Toți trei discutau cu însuflețire. Domnul Weintraub era politicoș, prevenitor și temerile lui Müllenberg începură treptat să se risipească, deși luase cu fermitate hotărîrea să fie prudent și să nu slăbească vigilența nici pentru o clipă.

De cîteva ori Müllenberg încercase să afle încotro îi duce mașina. El cunoștea bine împrejurimile Münchenului. Weintraub însă habar n-avea, așa că din răspunsul lui cu greu puteai să înțelegi unde se află locul ales de administrație pentru experiențe.

Trecînd de centura orașului, mașinile porniră pe șoseaua Wolfratshausen, spre sud-vest. Era o zi călduroasă. În dreapta se întindeau ca o panglică nesfîrșită livezi înflorite, iar în stînga, șerpuind, Isarul cel zgomotos și verde ca smaraldul se apropia din cînd în cînd de șosea.

Pe la orele șapte seara, mașinile cotiră brusc la dreapta, pe o altă șosea, și curînd se opriră în fața porții unui gard nesfîrșit de scînduri. Müllenberg observă imediat paza înarmată de la poartă și simți cum i se oprește inima.

— Ce-i aici? întrebă el.

— Un poligon de artilerie — răspunse Weintraub. Acum însă nu funcționează. Se pare că e în reconstrucție. De aceea

departamentul militar nă-a p ermis cu amabilitate s a-l folosim pentru experien ele tehnice.

Trecu pe la punctul de control, prezent  ni te documente, dup  care por ile fur  date  n l aturi  i ma inile intrar   n untru.

 n fa a lor se  ntindea o c mpie uria  , care se  n l ta treptat spre orizont  i acolo se transforma  ntr-un  ir lung de dealuri. Suprafa a neted  a c mpiei, str b tut  toat  de  an uri lungi  i str mte, se desf  ura pe zeci de kilometri. Era greu s - i po i  nchipui un loc mai adecvat pentru trageri de artilerie, ca  i pentru experimentarea aparatului lui Gross.

 n dreapta se afla un grup mic de cl diri : caz rmi, depozite de muni ii, o remiz  de tunuri, un garaj. C teva construc ii mai mici se z reau  n diferite puncte ale poligonului. Pe alocuri mi unau oameni care ap reau  i disp reau pe ne şteptate sub p m nt ; ei instalau  inte, semne  i continuau s  traseze complicate forme geometrice pe c mpia poligonului. Autocamioane c rau p m ntul pe care ace tia  l s pau.

Comandantul poligonului, prevenit probabil prin telefon de la punctul de control, le ie i  n  nt mpinare  i  i salut  respectuos pe Weintraub  i pe  nso itorii lui. Cu o amabilitate exagerat   i invit  pe oaspe i s - i aleag  singuri orice loc, unde vor voi, pentru  ncercarea aparatului. Dac  va fi nevoie, le pune  i oameni la dispozi ie.

M gulit de at ta aten ie, Gross umbla de colo-colo cu aerul unui coco el seme  — p n   i mi c rile  i erau parc  mai pu in agitate. Din c nd  n c nd  i arunca o privire sarcastic  prietenului s u care p  ea m hor t  n urma lui.

— Ei, ce zici, drag  Ahasver ? glumi el ironic, profit nd de un moment c nd nu se afla nimeni  n preajma lor.

— *Quidquid id est timeo danaos et dona ferentes*¹ — scand  M llenberg drept r spuns.

Soarele cobor se aproape la orizont c nd aparatul lui Gross fu asamblat  i „pus  n baterie“. Hans  i cei patru muncitori duser  cu ma ina pe c mp dou  agregate de recep ie. Fiecare dintre ele,  n afar  de receptorul de curent, era format dintr-un grup de l mpi electrice dispuse pe o rigl  verti-

¹ „Orice-ar fi, de grec, chiar c nd vine cu daruri, fere te-te.“ (Virgiliu, „Eneida“).

cală și o sirenă electrică. Folosind indicațiile unuia dintre lucrătorii de pe poligon, Hans instalează agregatele cu receptoarele îndreptate spre aparatul emițător, unul cam la un kilometru distanță, celălalt la vreun kilometru și jumătate.

Apoi se înapoiază. În urma dispoziției date de comandantul poligonului, clopotul de pe clădirea principală anunță încetarea oricăror lucrări pe câmp.

Privind întinderile pe care începeau să se aștearnă umbrele serii, Müllenberg observă cu mirare cum poligonul prinde dintr-o dată viață. Asemenea unor furnici, oamenii, care de departe păreau niște puncte negre, ieșeau de sub pământ unul după altul și adunându-se în niște pete compacte, se scurgeau pe poligon spre clădiri.

Müllenberg își duse binoclul la ochi. Erau detașamente de oameni înarmați cu lopeți, tîrnăcoape sau răngi. Cu cît se apropiau mai mult, cu atît vedea mai deslușit chipurile lor murdare, istovite, trupurile încovoiate sub greutatea uneltelor. Pe mulți dintre ei hainele atîrnau în zdrențe. Detașamentele se mișcau sub paza unor naziști înarmați, ghiftuiți... Müllenberg înțelese : erau acei oameni care dispăreau stupid și pe neașteptate din viață, cei despre care chiar și rudele se străduiau mai mult să gîndească decît să vorbească cu glas tare...

Deținuții treceau prin dreptul celui mai îndepărtat dintre agregatele așezate de Hans și dispăreau după grupul de clădiri.

Abia după vreo oră, poligonul rămase pustiu. Se întunecase de-a binelea.

Gross și Müllenberg terminaseră între timp montarea și reglarea aparatului. Amîndoi erau emoționați. Sosise clipa hotărîtoare a încercării. Nu le rămînea decît să pună în funcțiune motorul generatorului, să conecteze acumulatorii și să lanseze energia în spațiul întunecat.

Direcția razei fusese determinată dinainte cu ajutorul vizorului. Iată cadranul. Dacă slăbești șurubul de strîngere și deplasezi cadranul chiar cu un milimetru, raza ionizatorului va trece pe lîngă țintă. Atunci totul va eșua ; domnul Weintraub nu va mai arăta probabil nici un interes față de această „descoperire genială” și va fi fără îndoială mai puțin prevenitor cu ei. Dar Gross... Pentru Gross ar fi o tragedie. E atît de sigur de victorie !

Nu. Müllenberg nu e și nici nu va fi vreodată în stare să-și înșele prietenul! Să decurgă totul în mod firesc... deocamdată. În definitiv, dacă curentul nu va ajunge sau dacă nu se va transmite de loc? Parcă poți să fii sigur că ai prevăzut totul?

— Începem?

În glasul lui Gross, Müllenberg simți emoție. În momentul hotărîtor, siguranța parcă îl părăsise.

— Totu-i gata... Să începem! spuse cu fermitate Müllenberg.

Gross înălță capul și cu pași repezi se urcă pe platformă. Tabloul de comandă, puțin înclinat, se afla în fața lui. Nu-i rămînea decît să apese pe pîrghii, să aștepte cîteva secunde — și totul va fi limpede. Va fi rezolvată problema întregii lui vieți... Nu... e cu neputință! Atît de simplu să se rezolve o asemenea problemă? În afară de Müllenberg, nimeni nu simțea cîtă importanță au aceste ultime mișcări ale mîinii deasupra tabloului de comandă... Acuma... Dar Gross se îndreptă din spate și făcu un gest autoritar.

— Vă rog să treceți toți aici, în dreapta... Așa. Deci, domnii mei, începem experimentarea primului emițător de energie electrică la distanță, fără conductor, construit de noi...

Müllenberg se simți prost. Această introducere solemnă era nelalocul ei. Gross îi amintea de un prestidigitator de circ.

— ...Domnilor, vă amintiți desigur cu toții vîlva produsă de celebrul Marconi care, după cum se obișnuiește să se spună, „a aprins luminile expoziției de la Chicago“ aflîndu-se pe iahtul său „Electra“ în Marea Mediterană, aproape la celălalt capăt al globului pămîntesc. Nu se poate nega importanța tehnică a acestui fapt în acea vreme. Dar dumneavoastră știți, bineînțeles, că emițătorul lui Marconi a jucat numai rolul unui semnal care a făcut ca energia uzinei electrice din Chicago să se reverse în rețeaua de iluminat a expoziției. Energia trimisă de Marconi n-ar fi ajuns nici să încălzească filamentul unui bec de lanternă...

Rezemat de caroseria limuzinei, Müllenberg urmărea expresia feței lui Weintraub. Se străduia să observe pe fața acestuia semne că-l enervează perorațiile vădit neinteresante

și inutile pentru el ale lui Gross... Dar nu, fața lui Weintraub nu exprima nimic în afară de o atenție încordată, respectuoasă. Oare într-adevăr el se înșela, iar Gross avea dreptate?... Desluși în semiîntuneric fața comandantului poligonului. Aceeași atenție, același respect — ca la înmormântarea unui necunoscut...

Gross își termina discursul :

— ...Sarcina noastră — spuse el — este de a înlătura firele, de a elibera globul pământesc de povara rețelelor cu care îl înconjoară energetica modernă. Teoretic, această problemă noi am rezolvat-o. Să vedem acum dacă ea este rezolvată și tehnic.

Se aplecă și conectă becurile tabloului de comandă. Se auzi țăcănitul demarorului, motorul începu să vuiască, acele începură să se miște pe cadrane.

Gross așteptă câteva secunde. Apoi cu mișcări încete întoarse un mâner aflat în partea de sus a tabloului. Grupul de acumulatori începu să furnizeze curent ionizatorului ale cărui tuburi, aidoma unor țevi de tun, ieșeau în fața aparatului. Acum, din aceste țevi ies raze nevăzute — „cablurile aeriene“ ale lui Gross. Nu-i rămâne decât să unească aceste raze cu polii dinamului.

În întunericul care-i înconjura nu se deslușea decât silueta lui Gross aplecată deasupra tabloului de comandă — alb, luminat. Fața lui inspirată, încadrată de suvițe cărunte pe care le mișca o boare de vânt și buzele strâns închise îi aminteau de Beethoven.

— Aparatul e îndreptat spre lămpi ? întrebă el încetîșor, fără să-și ia ochii de pe tablou.

— Da — răspunse din întuneric Müllenberg.

— Voi declanșa mai întîi sirena... Întoarse puțin butonul din dreapta, apoi spuse încet, ca pentru sine : Conectez reostatele... — și îndreptîndu-se din spate, privi cu încordare înainte, în întuneric.

Toți ceilalți priveau de asemenea, încremeniți. Nu se auzea nimic în afară de vuietul motorului. Trecu o jumătate de minut. Müllenberg nu mai rezistă — ocoli mașina lui Weintraub și dispăru în spatele ei, cît mai departe de vuietul motorului. Hans îl urmă.

— Sună ! spuse acesta încetîșor și nehotărît.

Dar Müllenberg nu auzea nimic.

— Sună, sună ! Auziți ?

Acum și Müllenberg desluși vuietul îndepărtat al sirenei. Se întoarseră amîndoi lîngă aparat. Gross sărise jos de pe platformă și, fixînd reostatele în poziția de rezistență minimă, se alătură celorlalți. Urletul sirenei, crescînd mereu, acoperea de pe acum zgomotul motorului.

Pe fețele oamenilor care îl felicitau pe Gross apărură zîmbete. Dar Gross, cuprins din nou de aceeași impetuositate nestăpînită care-l caracteriza, se repezi spre tabloul de comandă.

— Și acum, lămpile ! Imediat ! Într-o clipă ! Priviți acolo, înainte...

Răsuci ușurel butonul. Glasul sirenei se stinse repede. În aceeași clipă în depărtare se aprinse o coloană orbitoare de lumină.

— Bravo, domnule Gross ! Felicitări ! strigă, plin de admirație, Weintraub. Ei, acum putem spune că problema a fost rezolvată „și teoretic, și tehnic“ ? Dar cel de-al doilea receptor ?

— Să-l încercăm și pe-acela. Vă previn însă, fără nici o speranță ! Ionizatorul este calculat pentru acțiuni pînă la un kilometru. Difrakția razei este posibilă doar pe o distanță de cîteva metri...

Mută țeava puțin în dreapta, urmărind indicatorul cadrului.

— Ei, vedeți... L-am îndreptat asupra lămpilor celui de al doilea agregat... Nimic !

Gross opri motorul, deconectă alimentarea ionizatorului și sări jos de pe platformă.

— Încercarea s-a terminat ? întrebă Weintraub.

— Da, asta-i tot.

— Permiteți-mi să vă spun cîteva cuvinte... Sînt fericit că, printre cei dintîi, am avut prilejul să văd această minune. Momentul pe care l-am trăit aici cu toții va intra în istoria tehnicii mondiale. I-am felicitat deja pe doctorul Gross și pe inginerul Müllenberg pentru uriașul succes dobîndit. Este absolut evident că atît din punct de vedere teoretic, cît și tehnic, problema transiterii la distanță a energiei fără a folosi conductori este rezolvată. Dar asta nu e totul. Rămîne să o rezolvăm practic, adică să facem ca energia să poată fi transmisă la distanțe mai mari. Un kilo-

metru nu poate avea o importanță practică. Nu mă îndoiesc că veți face față acestei noi probleme, cu atît mai mult cu cît însuși dumneavoastră ați spus că teoretic ați și rezolvat-o....

— Toate calculele sînt făcute, nu ne rămîne decît să construim un nou emițător — interveni Gross.

— Și... pentru ce distanță sînt făcute calculele dumneavoastră ?

— Zece kilometri — răspunse pe nerăsuflăte Gross.

— Minunat... Așadar, încă un pas și veți fi cu adevărat un om mare, doctor Gross. Cît timp vă trebuie ca să realizați noul emițător ?

— Depinde...

— Iertați-mă, înțeleg... Chiar mîine ne întîlnim să discutăm condițiile și să semnăm convenția. Vă punem totul la dispoziție. Dar pînă nu-i terminată procedura de brevetare, cred că mă înțelegeți, toate acestea trebuie să rămîină în cel mai mare secret. Nici un fel de informații în presă, nici un fel de discuții, cu oricine ar fi, în afară de noi, cei de față. Deocamdată n-ați descoperit nimic. Această este chiar în propriul dumneavoastră interes... Și acum, încă o problemă, doctor Gross. Pe șeful administrației noastre, care m-a înputernicit să mă ocup de această chestiune, îl interesează extrem de mult descoperirea dumneavoastră. Întrucît încercarea s-a terminat cu succes, vă transmit rugămintea ca mîine să demonstrați și în fața domniei-sale posibilitățile emițătorului. Cred că asta va avea o influență hotărîtoare asupra bunului mers al problemei care ne preocupă pe toți.

— Bineînțeles, cu plăcere — primi Gross.

— Atunci, foarte bine. În acest caz n-are nici un rost să mai luăm aparatul de aici. Nădăjduiesc că domnul Flaucher va ști să-l păstreze în deplină siguranță, la adăpost de orice mîină sau privire străină ?...

— Puteți fi liniștit — răspunse zîmbind comandantul poligonului. Paza poligonului se face după regim militar.

Dădu ordin să se aducă prelata.

— Unele piese nu le putem lăsa aici — observă Müllenberg. Noaptea ar putea să fie umed !

— Te gîndești la... — începu Gross.

— Atunci scoateți aceste piese și le vom duce în magazie.

— Mă refer la adaptorul ionizatorului care trebuie păstrat într-un mod deosebit — spuse cu hotărîre Müllenberg, strîngînd în întuneric mîna lui Gross. Mai bine îl luăm cu noi.

Urcînd greoi pe platformă, el scoase repede din spatele ionizatorului un tub destul de mic și învelindu-l într-un ziar, îl strecură în buzunarul de la piept. Aparatul fu acoperit cu prelata.

— Foarte bine — încuviință Weintraub. Atunci, putem pleca.

Müllenberg urcă ultimul în automobilul lui Weintraub. Sentimentul apăsător de răspundere, de neliniște în legătură cu soarta descoperirii lui Gross nu-l părăsise nici o clipă, în ciuda faptului că nu observase în comportarea lui Weintraub nimic care să-i mărească temerile.



După cum se înțeleseseră, Gross și Müllenberg urmau să se întâlnească spre prînz la laborator, ca să discute între patru ochi unele detalii ale viitorului contract cu municipalitatea.

La ora două, Gross avea întîlnire cu Weintraub la administrație. Pe Hans nu-l mai chemară, întrucît nu era nimic de lucru; el va veni după ora cinci, cînd vor merge din nou la poligon.

Müllenberg sosisi mult mai devreme. Închise bine ușa în urmă, o rugă pe frau Lies să nu-l deranjeze și începu să umble cu pași rari dintr-un colț într-altul al camerei, mătăhălos și posomorît ca un nor de furtună, cu mîinile prinse la spate sub haina descheiată.

Da, sosiseră zilele unor grele încercări. Ce stupid! De fapt nu se petrecuse nimic neașteptat. Ba dimpotrivă. Timp de zece ani lucrase cu pasiune la înfăptuirea ideii lui Gross. Era parcă hipnotizat de această problemă tehnică. Și iat-o rezolvată. Iar acum, cînd starea aceea de hipnoză se risipi, înțelegea limpede că de fapt rezolvarea acestei probleme a dus la construirea unei mașini infernale, pe care ei sînt pe cale să o ofere în dar dușmanilor lumii civilizate. Nu! Mașina trebuie imediat distrusă! Da, distrusă, căci de ascuns nu mai pot s-o ascundă.

Un kilometru sau douăzeci de kilometri — e totuna: ideea a fost realizată. După cum se știe, marile descoperiri „pla-

nează totdeauna în aer". Cu atît mai ușor poate fi desăvîrșită o descoperire gata făcută. Aparatul lui Gross există. A funcționat și a fost văzut cum funcționează. Nimic nu-i mai poate opri să ducă ideea pînă la capăt...

Ah, afurisită treabă !

Dar poate că nu-i așa... E oare chiar atît de simplu să poți reconstitui aparatul ? Oricum, lor le-au trebuit zece ani de muncă pasionată și plină de abnegație, dusă cot la cot, pînă să găsească principiul razei ionizante și să-l pună în practică... Numai această piesă mică — adaptorul ionizatorului — cît s-au chinuit pînă l-au realizat ! Iată-l, cheia întregii probleme, inima aparatului, învelit aici, într-o bucată de ziar... Acest tub de mărimea unui stilou e totul. Restul ? Fleacuri ! Orice electrician priceput poate să reconstituie aparatul. În acest tub însă este întruchipată și ideea lui Gross și imensa inventivitate de constructor a lui Müllenberg. În el e tot secretul. El e totul !

Müllenberg are senzația că în acest tub este închisă însăși viața lui. Asupra lui își concentrează toată atenția, toate gândurile. Ca înecatul de un pai, de el își leagă toată speranța că va putea îndrepta lucrurile ; atîta timp cît îl are în mînă, nu-i totul pierdut. Puse cu grijă tubul înapoi în buzunar. Nu, n-o să le dea tubul. La urma urmei, îl poate pierde, poate să-i cadă din buzunar cînd se apleacă să coboare din mașină.

Dar poate că într-adevăr nu se petrece nimic înspăimîntător. Nu cumva toate temerile lui sînt rezultatul nervilor săi zdruncinați ? Gross crede cu sinceritate în lege, în dreptate, în morală, în cinste... Nu ! Toate acestea nu mai există acum în Germania. Trebuie să-l convingă pe Gross, să-l facă să înțeleagă...

Gross vine mulțumit, mîndru și plin de însuflețire ; mai vesel ca oricînd. Müllenberg ghicește în starea lui sufletească urmele discuțiilor avute de curînd în sînul familiei, referitor la bunăstarea viitoare, la o mașină proprie, la o vilă confortabilă pe malul Isarului sau la Baden.

— Müllenberg, dragul meu, văd că tot mai ești pòsomorît. Oare ziua de ieri nu te-a liniștit ? spuse Gross, strîngînd cu prietenie mîna mare și păroasă a acestuia.

— Am dormit prost — răspunse Müllenberg, încercînd să zîmbească. Mă cam supără inima...

— O să-ți vindecăm inima ! Acum sigur o vindecăm. Încă un mic efort, și ne vom ocupa de reparația generală a propriului nostru organism. Cei mai buni doctori, stațiuni balneare... Cred că acum n-ai să te mai plîngi de bani... — rîde Gross mulțumit.

Așezîndu-se la masă, alcătuiră lista noului utilaj necesar în laborator pentru ultima etapă a lucrului. Apoi calculară cheltuielile făcute de ei în decursul acestor zece ani pentru întreaga lucrare. Răsplata, desigur, ar trebui să depășească mult totalul acestor cheltuieli. Dar în orice caz, pentru orientare, un astfel de calcul nu strică.

În sfîrșit, toate problemele referitoare la partea materială fură puse la punct. Gross mai avea la dispoziție o jumătate de oră.

— Dăruiește-mi mie această jumătate de oră — îl rugă Müllenberg. Vreau să mai stăm de vorbă.

— Cu plăcere, dragul meu. Gross îl privi, oarecum mirat, și așteaptă.

Müllenberg se ridică în picioare și începu să umble pe diagonală prin cameră.

— Ascultă, Gross — începu el — acum ai să te duci la această administrație, să-i zicem municipală, și ai să vinzi munca noastră de zece ani. Iartă-mă, te rog, dragul meu prieten, dacă am să mă refer puțin la politică... Fără asta, din păcate, nu pot. Numai... te rog, Gross, să discutăm liniștit, prieteneste. Crezi într-adevăr că ei nu știu că invenția dumitale poate servi drept armă de distrugere ?

— Armă de distrugere... — repetă Gross, descumpănit.

— Da. Eu sînt convins că „Razele morții“ le sînt acum mai scumpe decît orice revoluție în industrie sau în tehnică.

— „Razele morții“... Ihm !... Dă-mi voie, Müllenberg, dar eu sînt autorul acestei invenții... ea va fi brevetată, este proprietatea mea ; deci pot să dispun de ea după propria mea apreciere. Eu închei contractul cu administrația municipalității numai pentru folosirea invenției mele în scopuri industriale bine stabilite. Dacă vrei, am să stipulez în mod special acest lucru. Dar nu înțeleg. La urma urmei am de-a face cu municipalitatea, nu cu departamentul militar ; de unde pînă unde „armă de distrugere“ ?!

— Gross dragă, dar știi bine că la noi toate instituțiile le conduc naziștii. De ce n-ar fi și la municipalitate ? E război.

Înțelege că indiferent cărui departament sau instituții i-ai propune mașina dumitale, ea tot în mâinile militarilor o să ajungă. Și-atunci?... Mi-e groază, Gross, să mă gândesc la ceea ce va fi pe urmă. Cea mai mare nenorocire pentru întreaga contemporaneitate! Asta va fi mașina dumitale, a noastră... Gândește-te că vom avea pe conștiință moartea atîtor oameni, că vom fi trași la răspundere în fața întregii omeniri!

Gross ascultă uimit aceste cuvinte rostite pe un ton atît de neobișnuit, și deodată se simți cuprins de o spaimă ne-bună: dar dacă Müllenberg are dreptate?!

— Ce propui? îl întrebă el, tresărind.

— Am mers atît de departe, încît ne va fi greu să ne mai descurcăm. Aducem mîine aparatul în laborator, sub un pretext oarecare, și... îl lichidăm. Semnarea contractului cu ei trebuie amînată pînă la verificarea definitivă a calculelor. Verificarea va arăta că am greșit și că deocamdată nu putem mări bătaia.

— Cum?!... Cum adică? Să înmormîntăm propria noastră descoperire? Să înșelăm oamenii... care poate la fel ca și noi se gândesc la progresul tehnic?... De unde știi că nu-tresc alte gânduri? Nu, Müllenberg! Pînă nu m-am convins că vor să ne înșele nu fac eu așa ceva. Știu că dumneata ești călăuzit de cele mai bune intenții, dar... Uite, dă mîna aici... Crede-mă că niciodată n-am să permit ca marea noastră cucerire tehnică să se transforme într-o armă de distrugere a oamenilor. Dacă ar fi așa, desigur, n-aș sta nici o clipă în cumpănă, aș distruge cu mîna mea munca noastră de atîția ani!

Müllenberg se liniște întrucîtva. El cunoștea caracterul ferm al lui Gross.

Gross se ridică. Era timpul să plece la administrație.

— Hai, fruntea sus, bătrîne! N-ai nici o grijă... La cinci ne întîlnim în colț, la o halbă de bere. Fix la cinci...



Discuția cu Weintraub luase sfîrșit. Gross era pur și simplu uluit de rezultatele ei. Lista modestă a utilajului suplimentar, întocmită de el și de Müllenberg, nu numai că fusese acceptată, dar — după sfatul lui Weintraub — chiar mult mă-

rită. Suma de bani care i se oferea lui Gross drept răsplată era de-a dreptul astronomică : de opt ori mai mare decît presupunerile lui orientative !

Nemaipomenit !... Gross se pătrundea de un și mai mare respect față de descoperirea sa, față de sine însuși. Într-adevăr, și-a subapreciat opera. Are dreptate Weintraub : nici propriile lui vorbe referitoare la viitoarea revoluție în energetică nu oferă un tablou complet al perspectivelor... Nici el nu-și dă seama pe deplin de importanța practică a invenției lui. Da, ei l-au apreciat în mod just !

Nu-i mai rămîne decît să semneze contractul. Dar asta nu intră în competența lui Weintraub. Îl conduse pe Gross la Ricksheim, șeful administrației. Vizita lor era așteptată. Intrară fără să mai aștepte la rînd.

Ricksheim, roșu, chel, rotofei și strălucitor, se ridică în întîmpinarea lor și-l salută respectuos pe savant.

— Doctor Gross, sînt încîntat să vă cunosc ! Domnul Weintraub v-a transmis, desigur, rugăminta mea... Vreau să asist și eu la demonstrarea minunatei dumneavoastră invenții. Admirabil ! Mă simt ca înaintea unui spectacol interesant.

Weintraub citi textul contractului pregătit dinainte. Sensul lui consta în aceea că administrația cumpăra nu numai aparatul gata făcut, ci și viitorul emițător de energie la o distanță de zece kilometri, în eventualitatea că doctorul Gross va reuși să construiască un asemenea emițător. Gross se obliga ca în termenul cel mai scurt să-și termine lucrarea cu mijloacele pe care administrația, la cererea lui, i le va pune la dispoziție, iar dacă încercările vor confirma justetea calculelor lui Gross, tot lui îi va fi încredințată organizarea producției de emițătoare și relee pentru diferite scopuri.

În general, contractul nu prevedea deocamdată nici un fel de obligație pentru Gross, în afară de una singură — aceea de a-și continua lucrul — pe care el, oricum, chiar cu mijloacele lui modeste, tot nu l-ar fi întrerupt...

— Dacă nu aveți nici un fel de obiecții sau completări la text, putem semna contractul — propuse Ricksheim.

Gross își aduse aminte. La naiba, era cît pe-acum să uite făgăduiala dată lui Müllenberg !

— Dați-mi voie, aș vrea să se precizeze întrucîtva o anumită chestiune. Vedeți, este vorba de faptul că... Se fîstîci :

cum să le spună fără să le sugereze chiar el ideea „razelor morții“ ? Este vorba despre faptul că... pot fi... diferite aplicări ale acestui aparat...

Gross își ridică privirea și tresări. Nu mai vedea nimic în afară de fața lui Ricksheim care, asemenea unui balon, plutea drept în fața lui, pe fondul întunecat al tapetelor din cabinet.

Dar era acum cu totul altă față. Ultimele cuvinte ale lui Gross o schimbaseră deodată în mod magic. Ceva se pleoștise, se boțise pe această față, de parcă în interiorul ei ar fi plesnit un resort, resortul care a menținut pe ea expresia de corectitudine și naivitate oficială de pînă acum. Fața aceasta îi zîmbea lui Gross dezgustător, complice. Sprîncenele săltate se împreunaseră formînd o singură linie, iar din colțul ochilor pornea acum un evantai de riduri. În pupile i se aprinseseră scînteii jucăușe, sinistre.

Făcînd o sforțare, Gross își mută privirile asupra lui Weintraub.

Același lucru... Era un zîmbet cumplit de hidos, ca al unui pârtaș la o fărădelege, în fața căruia nu mai are rost să porți mască.

— Ehe, doctore... plesni într-o horcăială dulce balonul roșu. Doctore Gross, sînteți un om de zahăr ! Dar aveți o părere prea proastă despre perspicacitatea noastră. Cum vă-nchipuiți că n-o să ținem seama de „diferitele“... exact, bine spus... „diferitele“ aplicări ale acestui aparat ?

Deodată avertismentele lui Müllenberg răsăriră cu o uimitoare limpezime în mintea lui Gross. Înțelese întreaga hidoșenie a acestor zîmbete. Un sloi de gheață îi trecu prin spate. Simțea că tremură. Totul era pierdut...

— Adică... bîigui el cu glas stins.

— Adică nu trebuie să precizăm nimic — îl întrerupse dulceag Ricksheim, care tot nu-și înțelese greșeala. Puteți fi pe deplin liniștit. Știm noi cum să aplicăm minunata dumneavoastră invenție, căreia îi este dat probabil să joace un rol măreț în istoria celui de-al treilea Reich. Să presupunem că din clipa cînd armata germană va fi dotată cu... „emițători de energie fără conductori“...

Un zîmbet josnic îi trecu iarăși pe față. Dar Gross nu mai putea rezista. Simți cum i se urcă sîngele la cap.

— Nu ! strigă el, sărind în picioare și lovind cu palma în masă. Așa ceva n-o să se-ntîmple niciodată ! Nu sînt de acord ! Nu vreau să fiu părtaș la politica voastră mîrșavă ! Nici un fel de contracte ! Poftim...

Luă contractul din fața lui Ricksheim și îl rupse în bucăți.

Măștile dispărură de pe fețele interlocutorilor săi. O clipă rămaseră năuciți. Nu se așteptau de loc ca lucrurile să ia o astfel de întorsătură.

În clipa următoare însă, Ricksheim întinse mîna spre o plăcuță de ebonită aflată pe biroul lui și, jucîndu-se parcă, apăsă pe unul din butoanele aflate pe ea.

Gross se împieptoșă :

— Invenția doctorului Gross nu e x i s t ă ! Țineți minte asta !

Se întoarce și ieși repede din cabinet. Coridorul lung i se păru nesfîrșit. Pe coridor nu era nimeni. Orele de birou luaseră sfîrșit. Iată și vestibulul. Chiar la intrare un tînăr îi tăie drumul.

— Vreți să ieșiți în stradă ? întrebă el.

— Bineînțeles ! îi răspunse Gross iritat.

— Ușa aceasta este încuiată. Poftiți, vă rog, pe-aici... — și deschise o ușă din dreapta.

Fără să bănuiască nimic, Gross se năpusti într-acolo.

Capitolul IV

AL PATRULEA GRUP DE ACUMULATOARE

La cinci fără zece Müllenberg intră în localul unde avea întâlnire cu Gross.

Lîngă fereastră găsi o măsuță liberă. Era un loc bun : îl va vedea pe Gross încă din stradă.

Gross e de o punctualitate excesivă. Nu ți-ar veni cu o clipă mai tîrziu, dar nici mai devreme. Ce însușire o mai fi și asta ? În orice caz, este un fel de sport și ca atare necesită prezența unui anumit complex de trăsături : voință fermă, atenție perseverentă, capacitatea de a aprecia în timp desfășurarea evenimentelor, onestitate și respect față de semenii... Toate aceste calități, Gross le are cu prisosință. Dacă a spus : „La cinci“, înseamnă că se va strădui să apară chiar în clipele cînd ceasul va bate ora cinci. De aceea punctualitatea nici nu este un efort pentru el, ci o obișnuință.

Mai erau patru minute.

Müllenberg comandă două halbe de bere. Au bere bună aici. O delicioasă bere neagră. Iată-l pe chelner venind tacticos. Sticla halbelor e aburită ; spuma catifelată, ușor brunată, se înalță deasupra lor ca niște pălării de ciupercă.

La ora aceasta în local e liniște și prima bătaie a pendulei din perete Müllenberg o aude limpede. Prin dreptul ferestrei trecătorii se perindă doar dinspre stînga spre dreapta, și-s toți bărbați. Alții pentru Müllenberg nu există, căci numai printre aceștia poate să fie Gross.

A doua bătaie. A treia. A patra...

Müllenberg nu-și ia ochii de la fereastră. Să fi trecut fără să-l observe ? În cazul acesta glasul lui va răsună îndată în spatele său.

A cincea bătaie.

Spuma din halbe începe să se lase. Pălăriile ciupercilor s-au turtit... La mijloc începe să se vadă lichidul brun.

E totuși stupid să stai așa. Fără să-și ia ochii de la fereastră, Müllenberg bea o jumătate din halbă ; inima începe să-i zvîcnească neregulat. Bea și restul, apoi merge la telefon.

— Frau Lies, nu s-a întors încă doctorul ?

— Nu, nu s-a întors.

Își simte inima undeva, în gîtlej. Müllenberg se străduiește să o liniștească bînd a doua halbă. În cincisprezece minute de emoție, neliniștea face loc certitudinii : s-a întîmplat !...

Își apasă mîna pe inimă : tubul ionizatorului e aici, în buzunar. Trebuie să-l ascundă sau să-l distrugă. Da, mai bine să-l distrugă. Dar cum ? Să-l arunce în Isar...

— Chelner, plata !

Luă autobuzul și după zece minute coborî lîngă pod. Pietonii treceau pe trotuarele podului într-un șir nesfîrșit. Unii stăteau lîngă balustrade, admirînd apele străvezii.

La naiba, nu-i chiar așa de simplu ! Dacă aruncă tubul, va pluti și-l va scoate cineva. Trebuie mai întîi să-l deschidă. Dar și atunci s-ar putea să ia o poziție verticală și să nu se ducă la fund. Și-apoi nu se poate să nu-l vadă cineva. Nu, nu aici. Aici nu poate face nimic.

Müllenberg se urcă din nou în autobuz și plecă pe șoseaua Wolfratshausen : acolo, pe drumul spre poligon, văzuse cîteva locuri potrivite. Uite, aici, de pildă. Coborî din autobuz, merse cîteva pași înapoi, o luă la dreapta și coborî spre rîu. În jur nu era nimeni. Numai tufăriș. Scoase tubul, îl desfăcu... umplu bine cu nisip ud toate intervalele dintre piesele lui mici — pe care el le-a născocit și le-a montat... Îl închide și-l aruncă departe în Isar. Un plescăit ușor și... ideea lui Gross, opera lor, a amîndurora, s-a dus la fund.

Mîinile lui Müllenberg tremurau. Și asta-i o crimă. A curmat o viață. Ce să facă ! Altă soluție nu există. Cu prețul unei crime a preîntîmpinat alta, monstruoasă.

Răsuflînd greu, urcă din nou pe șosea și ajungînd în stație, așteaptă autobuzul. Acum se simțea aproape liniștit.

Da, probabil că Gross „a refuzat“. Și mai mult ca sigur nu vor reuși să-l facă să accepte. Asta înseamnă că soarta lui Gross e pecetluită : dacă e socotit dușman al statului, s-a terminat cu el !... Ce să facă ?

Totuși trebuie să verifice dacă lucrurile stau într-adevăr așa.

Frau Lies îl întîmpină pe Müllenberg cu ochii larg deschiși, cu fața palidă, pierdută.

— S-a întîmplat ceva, frau Lies ?

De emoție, ea nu putu să spună nimic. Gesturile ei erau însă grăitoare : „S-a întîmplat ceva îngrozitor ! Intrați, intrați, domnule Müllenberg !“ În sfîrșit, femeia își recăpătă graiul :

— Au fost aici... trei inși... au cerut să le deschid laboratorul și au cotrobăit peste tot... căutau ceva. Au întrebat și de dumneavoastră !

În laborator, pretutindeni, se vedeau urmele percheziției. Müllenberg se repezi spre caseta de fier. A fost deschisă, și mapa lui Gross a dispărut !

La naiba ! Altă lovitură ! Nu mai există nimic : nici Gross, nici însemnările lui, nici mașina... Totul e în mîinile lor !

Acum îi vine și lui rîndul. Și el, Müllenberg, este dușman — e limpede. Nu există salvare. E ciudat că nu l-au arestat pînă acum. Cum de nu l-au așteptat aici, la laborator ? Se vede că a fost o simplă întîmplare...

Ce-ar fi să profite de ea și să încerce s-o șteargă peste graniță ? Așa procedează eroii din romanele de aventuri : cumpără un avion cu pilot cu tot, se travestesc, se machiază și-și iau zborul. O grimasă care aduce de departe a zîmbet amar zbîrli mustățile inginerului. Da, dar în viață se întîmplă altfel. Economii lui abia i-ar ajunge să-și cumpere un costum de haine sau să trăiască modest timp de o lună. Nu-i rămîne decît să aștepte.

Sonerie de jos îl făcu să tresară.

Frau Lies apăru și încremeni tăcută în pragul laboratorului, într-o atitudine întrebătoare.

— Uită-te pe fereastră ! rosti Müllenberg cu glas gîtuit.

Gazda se apropie de fereastră.

— E Hans !

Hans... Pe Müllenberg îl copleși un sentiment cald și plăcut, ca acela pe care îl încearcă drumețul vlăguit și înghețat bocnă, ajuns în sfârșit într-o locuință caldă și confortabilă. Hans... Ce bine ! Cîtă încredere și chiar duioșie îi inspiră acest tînăr ! Are cel puțin cu cine să discute situația. Hans este singurul om care a participat la toată această istorie, și în același timp singurul care nu poate păți nimic. El doar nu-i decît un electrotehnician.

Müllenberg îi povesti totul repede, străduindu-se să nu omită nimic, să nu piardă nici o clipă. În orice moment puteau veni să-l ridice.

Hans e uluit. În zece minute re trăiește sentimentele pe care Müllenberg le-a trăit în decursul întregii zile.

— Așadar — glasul îi tremură — „mașina morții“ va fi construită ?

— E greu de spus, Hans. Am parcurs de cîteva ori însemnările lui Gross, întrebîndu-mă dacă ar fi posibil să se reconstituie după ele construcția ionizatorului. Cred că așa ceva numai un inginer experimentat și cu mult spirit inventiv ar putea s-o facă. Mă tem însă că ăștia au astfel de oameni în laboratoarele departamentului militar.

Timpul trecea. Amîndoi, în tăcere, se străduiau să găsească vreun răspuns la întrebarea : ce să facă ?

— E ciudat că pînă acum nu s-au atins de noi — spuse Müllenberg. Dar într-un fel sau altul, se vor strădui să stoarcă din noi tot ce se poate stoarce. Eu unul am să mă comport după împrejurări, deocamdată mi-e greu să prevăd ceva. Probabil, o să trebuiască să urmez exemplul lui Gross și „să refuz“... suportînd aceleași consecințe. În cazul acesta, s-ar putea să te pună și pe dumneata la „încercări“... Vei trece prin momente grele, Hans, dar cred că o să rămîi în libertate. Și asta-i bine. Știu că ai prieteni... Gîndește-te singur ce-i de făcut. Vor putea să-ți ajute... Dar fii cu ochii în patru... mă tem că nici trădători n-or să lipsească. În orice caz, ține minte principalul : datoria noastră e să facem tot ce ne stă în putință ca să le smulgem ideea lui Gross

și... s-o distrugem. Altfel, Hans, nenorociri cumplite amenință lumea.

Cîteva secunde se priviră cu înțelegere unul pe altul.



Seara, așa cum presupuse Müllenberg, fu chemat la administrație.

Un necunoscut îl întâmpină în ușa liftului, la etajul doi.

— Domnul Müllenberg? întrebă el.

— Da — răspunse gîfîind inginerul.

— Poftiți, vă conduc.

Weintraub îl primi rece și distant. Se simțea că el consideră „prelucrarea” lui Müllenberg o treabă extrem de simplă.

— Stați jos, domnule Müllenberg — îl invită el. Bănuți, cred, de ce v-am chemat...

— Da, probabil ca să-mi comunicați ce-i cu prietenul meu, doctorul Gross, și să-mi explicați ce înseamnă această invazie sălbatică în laborator.

Weintraub zîmbi cu indulgență și-și lăsă privirile în jos. Nu se aștepta la o ofensivă.

— Nu, n-ați ghicit. Voiam să aud din gura dumneavoastră cum vă explicați purtarea doctorului Gross. A refuzat să semneze contractul și în genere s-a manifestat ca un îndîrjit dușman al națiunii...

— Și?... Unde-i acum?

— La noi, domnule Müllenberg. Dușmanii națiunii nu se plimbă în libertate, trebuie s-o știți.

— Așa. Și, mă rog, de ce a refuzat să semneze contractul?

— Probabil din același motiv care v-a făcut pe dumneavoastră să scoateți piesa esențială a ionizatorului.

— Și pe care ați crezut că o veți găsi în laborator, în lipsa stăpînilor? continuă Müllenberg, ca să nu-și piardă poziția.

O grimasă de enervare trecu ca o umbră peste chipul lui Weintraub.

— Să încetăm acest joc, domnule Müllenberg! N-are nici un rost. Mai bine să vorbim pe față. Credeți-mă că nu sînteți într-o situație atît de bună încît să ne înfrunțați.

— Nu mă îndoiesc — replică Müllenberg.

— Da, da ! Și situația dumneavoastră se va înrăutăți și mai mult dacă veți continua să rămâneți pe poziția lui Gross. În schimb, de dumneavoastră depinde ca totul să se schimbe brusc în bine...

Müllenberg tăcea.

— Condițiile pe care le-am propus lui Gross rămân valabile. Trebuie să perfecționăm mașina, așa cum a fost inițial intenția doctorului Gross. Vă propunem să conduceți dumneavoastră aceste lucrări în laboratoarele noastre electrotehnice.

— Militare ?

— Bineînțeles.

— Mulțumesc pentru sinceritate ! Am să răspund la fel. Spuneți-mi, domnule Weintraub, aveți cumva idee ce-i aceea loialitate, cinste sau datorie ? Descoperirea lui Gross îi aparține lui Gross. Eu i-am fost prieten și ajutor timp de zece ani și a avut încredere în mine. El a refuzat să vă transmită descoperirea sa... și dacă vreți să-mi știți părerea, bine a făcut. Cum vă închipuiți că o să-i trădez secretul ? În limba oamenilor cinstiți asta se numește trădare și ticăloșie !

— Într-un fel, aveți dreptate, domnule Müllenberg. Dar în cazul de față avem de-a face cu un fenomen de-o mare importanță politică. Nu se poate să nu vă dați seama. Când va intra în posesia descoperirii lui Gross, Germania va fi cel mai puternic stat din lume. Iar Rusia ne stă în drum ! Nici asta nu se poate să nu înțelegeți. Oare nu vedeți că în cazul de față toate argumentele dumneavoastră referitoare la morala personală devin, în mod obiectiv, neînsemnate și dăunătoare pentru națiunea căreia îi aparțineți ?

Müllenberg, indignat, se ridică în picioare.

— Nu ! Sofistica aceasta e bună numai pentru indivizii pe care îi instruiți în detașamentele dumneavoastră de asalt. Vă îngrijiți de un „bine“ îndoielnic al națiunii, domnule Weintraub, pe când eu țin seama de interesele întregii omeniri. După cum vedeți, ne situăm pe poziții diferite. Îmi închipui în ce pîrjol veți arunca lumea dacă veți reuși într-adevăr să puneți stăpînire pe mașina lui Gross !

— Vom reuși ! șuieră Weintraub printre dinți. Și dacă vă îndoiiți de lucrul acesta, vă înșelați. Calculele lui Gross se află în mîna noastră. Reconstituirea ionizatorului nu este decît o chestiune de timp, Facem apel la serviciile dumneavoastră

numai ca să grăbim lucrurile. Iar dacă va fi nevoie, o să vă silim să ne ajutați... Să nu uitați lucrul acesta!

— Așa-a-a... — îngînă Müllenberg. Pot socoti încheiată discuția noastră?

— Încă o întrebare. Aveți piesa ionizatorului pe care ați luat-o atunci cu dumneavoastră? Vă somez să-mi spuneți adevărul!

— Nu-i nevoie să mă somați. Eu spun întotdeauna numai adevărul, domnule Weintraub! Am distrus-o!

— Eram sigur. Weintraub sună. Puteți pleca. Vă sfătuiesc să vă gândiți bine la propunerea mea, altceva tot n-o să aveți ce face. Zilele acestea o să mai stăm noi de vorbă.

Müllenberg se întoarce și ieși.

Același necunoscut îl urmă pe coridoarele pustii ale instituției.

★

★ ★

Trecură trei săptămîni de singurătate chinuitoare.

Nu era însă o întemnițare obișnuită — Müllenberg își dădea seama. Condițiile în care era ținut nu semănau de loc cu sălbaticul regim căruia îi erau supuși nefericiții considerați dușmani ai fascismului. Primea de mîncare, nu era pusă să facă munci fără rost și peste puterile lui, i se deretica în cameră, căpăta rufărie curată; în schimb îl torturau cu singurătatea, tăcerea și lipsa de activitate la care era condamnat. Weintraub avea dreptate: lui Müllenberg nu-i rămăsese altceva decît să gîndească. Nu-i dădeau nici cărți, nici hîrtie.

Și el se gîdea. La început normal. Se gîndi în primul rînd la situația lui Gross. Judecînd după discuția avută cu Weintraub, de la Gross ei nu mai sperau nimic. Da, Gross era o personalitate eroică. Dacă a spus „nu” — s-a terminat. Nimic, nici amenințări, nici chiar violența nu-l vor face să-și trădeze principiile. Și-au dat seama probabil de la bun început că e neînduplecat pînă la fanatism. Desigur, viața lui e în primejdie.

Ce-ar fi să încerce răscumpărarea lui Gross cu prețul trădării? Să dezvăluie secretul, în schimbul libertății lui Gross... și-a propriei eliberări...

Dar imaginația îi zugrăvea în minte tablourile unui război nimicitor, „total”. Mulțimi nimicite de raza nevăzută, orașe pașnice în flăcări, depozite de muniții și combustibil aruncate în aer... Detașamente de soldați deșănțați se năpustesc în casele oamenilor, în muzee...

Nu, nu!... Gross l-ar blestema dacă și-ar căpăta libertatea la un astfel de preț!

Müllenberg ședea în capul oaselor pe pat, rezemat de pereți și cu mâinile date în lături, și se gîndea, se gîndea într-una... Încarcerarea lui Gross, torturile monstruoase la care era desigur supus... Își închipui apoi propriul său viitor — discuția pe care trebuia s-o aibă cu Weintraub...

Discuția aceasta dura ore întregi. Realitatea care îl înconjură pe Müllenberg înceta să mai existe. Cu fiecare zi, creierul lui încins lucra tot mai febril, fără să-i dea răgaz, gîndurile se îmbulzeau în minte, învălmășindu-i-se.

Tot mai greu îi era să adoarmă. O cumplită insomnie îi chinuia inima bolnavă, îl făcea să tresară ca o pasăre lovită și să tremure cuprins de crize înfricoșătoare.

Și iată că, în sfîrșit, ușa camerei se deschise. Era într-o după-amiază. Un om în uniformă S.A. se opri în prag.

— Vă rog să mă urmați — îi ceru el.

Coborîră în curte și se urcară într-un automobil închis — o dubă.

Călătoria dură mult, mai mult de o oră. În mașina ermetic închisă era întuneric și cald, înăbușitor de cald; inginerul respira din greu și era lac de sudoare.

În sfîrșit, mașina opri.

După cîteva clipe, porni din nou, străbătu o oarecare distanță și iarăși se opri. Portiera fu dată în lături.

Aproape în aceeași clipă Müllenberg văzu silueta îndesată a lui Weintraub, iar în spatele lui, aparatul lui Gross în același loc unde Müllenberg îl văzuse ultima oară.

Se aflau pe poligon.

Clătinîndu-se și închizîndu-și ochii din pricina luminii, Müllenberg coborî. Îi vîjîia capul. Vedea din nou cerul Bavariei — azuriu — norii, soarele strălucitor care cobora spre apus și orizontul larg, nesfîrșit. O adiere de vînt, dinspre apus, purta îmbătătoarea mireasmă a ierburilor. Simți o slăbiciune; se lăsă pe scara automobilului și închise ochii.

Prea bruscă era trecerea din bezna înăbușitoare a celulei în acest adevărat rai pămîntesc.

— Ce-i cu dumneata, domnule Müllenberg? întrebă Weintraub, oarecum alarmat, și se apropie repede de el.

Inginerul deschise încet ochii și, tot atît de încet, zîmbi dureros. Remarcase atenția grijulie a lui Weintraub. Semn bun. Înseamnă că mai au nevoie de el.

— Nu sînt obișnuit cu acest lux — glumi el, arătînd cu capul spre mașina care-l transportase. Nu-i nimic... trece. Și se ridică greoi.

Weintraub, tăcut, își dădu mîinile în lături de parcă ar fi vrut să arate că nu poartă el vina că inginerul e atît de încăpățînat.

Aparatul lui Gross acapară curînd toată atenția lui Müllenberg. Iat-o, întruchiparea vie a unei idei geniale, obiectul unei aprigi dispute și cauză a nenorocirii lor. Mașină odioasă, pe care ar trebui s-o distrugă și nu poate! De ce l-au adus din nou aici?

Explicația, venită pe neașteptate, îl ului pe Müllenberg.

— Astăzi rolurile noastre s-au schimbat — îi spuse vesel Weintraub de parcă i-ar fi citit gîndul. Dumneavoastră veți fi spectator, iar eu am să vă demonstrez realizările noastre.

Ce?! Oare într-adevăr au reușit să reconstituie ionizatorul?! Müllenberg căută să se stăpînească. Să nu dea dovadă de slăbiciune... Să aștepte liniștit, să observe liniștit...

Un grup de militari înconjura aparatul. Müllenberg înțelese că-s specialiștii din laboratorul militar. Cînd Weintraub îl prezentă de departe pe Müllenberg, aceștia îl salutară cu un gest reținut.

Totul era gata. Probabil că-l așteptaseră pe Müllenberg. Proba putea începe.

Și ea începu.

Weintraub se urcă pe platformă și dădu drumul motorului. Müllenberg se trase mai la o parte și se rezemă de radiatorul unui automobil. De aici putea urmări toate manipulațiile lui Weintraub la tabloul de comandă, cuprinzînd în același timp cu ochii întreg poligonul pe care nu se vedea nici tipenie de om. Privind cu atenție, inginerul constată cu satisfacție că agregatele de recepție erau așezate la o distanță de mai puțin de un kilometru. Deci problema n-a fost încă pe deplin rezolvată. Era totuși o consolare.

Unul dintre militari se apropie repede de Müllenberg și, probabil din însărcinarea lui Weintraub, îi înmână un admirabil binoclu „Zeiss“.

— Așadar, începem — anunță Weintraub. Astăzi experimentăm aparatul în scopul căruia i-a fost destinat — adăugă el, și privind spre Müllenberg, încercă să zîmbească.

— Numărul unu, macheta unei construcții de lemn.

Se plecă spre vizor, manipulînd în același timp cele două volane. Müllenberg ridică binoclul. În partea de jos a micii construcții de lemn țîșni o limbă de foc. Flacăra se lăți cu iuțeală paralel cu pămîntul, retezînd parcă de la rădăcină „clădirea“ ca un paloș de foc, și se tîrî în sus, pe toată lărgimea peretelui. În cîteva secunde, toată construcția fu cuprinsă de flăcări.

În grupul inginerilor se auziră exclamații de admirație. Weintraub zîmbi triumfător, uitîndu-se atent la Müllenberg. Cu un aer indiferent, fără să se întoarcă, acesta privea înainte.

— Numărul doi, macheta unui depozit de substanțe explozive. Douăzeci de grade mai la dreapta...

Toți își îndreptară binocurile într-acolo.

Peste o clipă deasupra machetei mici și scunde bufni flacăra, o cupolă neagră de fum se înalță în vârtej dens, răsfîrîndu-se ca o ciupercă și abia apoi se auzi explozia.

Inginerii aplaudară. Weintraub opri motorul și sărind de pe platformă se apropie de Müllenberg.

— Ei, ce spuneți ?

Tăcut, Müllenberg făcu un gest arătînd că în ceea ce-l privește, nu s-a petrecut nimic neașteptat.

— După cum vedeți, am reconstituit ionizatorul în douăzeci de zile.

— Hm... vă felicit !

— Vreți să spuneți că nu este mult ?

— Judecînd după dorințele dumneavoastră, e departe de ceea ce vă trebuie. Am impresia că distanța e chiar mai mică de un kilometru.

Weintraub se fîstîci. Și Müllenberg observă că acesta e tulburat.

— Da, e adevărat. Dar nu sîntem la limita posibilităților noastre. Logica gîndirii tehnice ne va duce inevitabil la rezolvarea problemei. Important e că ne aflăm pe drumul cel drept. Restul e chestiune de timp, numai de timp. Și n-am

vrea să așteptăm. Iată de ce vă propun din nou libertatea... în aceleași condiții. Sper că v-ați gândit și că nu voi fi silit să mă folosesc de alte argumente pentru a vă convinge.

Amenințarea îl mușcă pe Müllenberg ca un șarpe veninos. Trase cu mînie de curelușa binocului și privindu-l țintă pe Weintraub, îi spuse ferm :

— Nu !

Licăriri de ură izbucniră în ochii pe jumătate închiși ai lui Weintraub.

— Nu ?

— Nu !

— Bine. Vom vedea. Și îndepărtîndu-se repede, Weintraub fu dintr-un salt pe platforma aparatului. Continuăm încercarea, domnilor ! Dați semnalul !

Se auzi o împușcătură. În partea dreaptă a sectorului, deasupra unui panou de zid se ridică un fanion galben. Peste un minut, dintr-o tranșee ascunsă în spatele panoului ieșiră, mîinate de niște naziști în uniforme S.A., cîteva oi și o vacă slăbănoagă. În urma lor, un om în vîrstă ieși și se opri cu un aer descumpănit între turmă și zidul-panou. Naziștii coborîră înapoi în tranșee și fanionul galben dispăru. Weintraub puse mîna pe volan și-și lipi ochii de vizor.

— Încep din stînga — anunță el.

Müllenberg vedea prin binoclu mica turmă ce înainta încet spre apus.

Pe neașteptate două dintre oi, cele din față, își ridicară convulsiv capetele în sus, se repeziră înapoi, făcîndu-și loc printre cele din spate și se prăvăliră la pămînt, fără viață. Celelalte, cuprinse de panică, se repeziră care încotro, gonind îngrozite. Raza nevăzută le ajunsese una după alta. Vaca se opri locului. Omul ieși mai în față și se plecă deasupra primei oi ucise. În aceeași clipă, izbind sălbatic pămîntul cu copitele, vaca se ridică pe picioarele dinapoi și se prăbuși la pămînt, într-o parte.

Omul făcu un salt, se îndreptă din spate și se uită în toate părțile. Părea că a înțeles tot și caută cu privirea izvorul morții.

Müllenberg îl urmărea fără întrerupere. Silueta acestui om zdrențaros, mișcările lui, trezeau în mintea inginerului niște asociații neclare.

În sfârșit omul se întoarce spre ei, privi o clipă aparatul și stîngaci, zvîrlindu-și bătrînește picioarele, o luă la fugă. „E Gross!“ îi fulgeră lui Müllenberg prin minte. Inima încetă să-i mai bată. Fără să-și lase binoclul, întoarce repede capul spre mașină.

Weintraub de pe platformă, cu mîinile pe volane dar cu spatele drept, privea tăcut spre el. Privirile lor se încrucișară. Această înfruntare mută dură cîteva secunde. Weintraub întreba din ochi și amenința. Müllenberg încremenise... nici nu se gîndea măcar că așteaptă un răspuns de la el... Fața îi era cenușie. Binoclul, pe care-l ținea în mîini, atîrna neînchipuit de greu.

În sfârșit, Weintraub se întoarce brusc, își lipi ochiul de vizor, încovoiindu-și spatele, și începu zorit, cu ambele mîini, să întoarcă volanul de direcție...

— Ce faceți ? ! strigă Müllenberg scos din minți și se năpusti spre el.

Cîteva mîini îl înșfăcăară. I se făcu negru înaintea ochilor și își pierdu cunoștința.

Nu-și reveni dintr-o dată. În întreaga lui ființă continua încă inerția mișcării desperate spre aparatul morții, spre Weintraub, mișcare prin care voia să oprească, să spargă, să distrugă această monstruoasă combinație dintre om și mașină, ca să-l salveze pe Gross.

Dar n-a apucat s-o facă și totul s-a sfîrșit ! Ciudat însă ! Acest prim gînd după izbucnirea trăită nu-l mai cufunda în bezna durerii, ci răsună ca un semnal de sfîrșit al unei neli-niști cumplite. Mușchii întepenii într-o încordare convulsivă se relaxară și își simți tot corpul străbătut de niște curenți calzi.

Müllenberg întredeschise ușor pleoapele și le strînse din nou, pentru că lumina zilei îl lovea drept în ochi.

Continua să zacă nemișcat și simțea cum bătaile nesigure și speriate ale inimii își recapătă treptat ritmul. Auzea undeva, prin apropiere, glasuri de oameni, simți adierea ușoară a vîntului și înțelese că e întins pe pămînt, tot acolo, pe poligon, și că este așteptat. Pieptul îi era dezvelit, cămașa udă... Așadar, se îngrijiseră totuși de el.

Păcat că n-a ajuns totuși la acest monstru. Dacă tot s-a repezit !... Așa ? A fost o încercare jalnică fără rost. O, nu ! Ar fi trebuit să-l apuce, să-l tragă, să-l arunce de pe plat-

formă ca pe o reptilă veninoasă, cu capul în jos... Chiar c-o singură mînă ar fi putut s-o facă, pentru că mînia lui n-avea margini. Toate acestea, bineînțeles, nu ca să-l salveze pe Gross... oricum Gross era pierdut... dar pentru ca toți aceștia, și ceilalți care vor afla apoi de la ei, să înțeleagă că nu numai undeva, dincolo de graniță, ci chiar și aici, alături de ei, există oameni neînfricați, gata să lupte, să pună stavilă mîrșăviei lor.

Cine-i acest Weintraub ? Un inginer ca și el. Un intelectual. Dar nu un om. Și cine sînt toți aceștia care roiesc în jurul lui ? Indivizi care și-au călcat în picioare demnitatea de om și, renunțînd la conștiință, la gîndire, la libertate, sînt gata să comită orice crimă, ca să-și păstreze o bunăstare îndoielnică. Niște lași ! Numai un laș poate fi capabil să omoare atît de simplu un om neînarmat, lipsit de apărare. De ce ? De teamă ! Teamă de gîndirea și de forța lui morală...

Müllenberg zăcea la pămînt, doborît, înconjurat de dușmani, dar nu se mai simțea înfrînt. Dimpotrivă, cu fiecare clipă tot mai mult, un sentiment de superioritate triumfătoare față de acești oameni îi umplea sufletul... Se petrecuse ceva înlăuntrul lui după ce se rezezise — desperat și neașteptat chiar pentru el însuși — spre Weintraub. O uimitoare claritate a gîndirii luase locul desperării provocate de situația complicată în care se afla și din care părea că nu există ieșire. Înțelese deodată că este puternic și poate să lupte. Trebuie să lupte activ ! Nu să aștepte atacul și să se apere, așa cum procedase pînă acum, ci să atace — chibzuit, gîndit, curajos.

Și deodată văzu limpede : ce trebuie să facă, cum să se poarte, ce-o să se întîmple... Un plan de acțiune simplu și ireproșabil îi apărură într-o clipă în fața ochilor.

Acum are să se ridice. Soarta lui depinde de hotărîrea pe care o va lua în aceste momente. Doar gestul nesăbuit al lui Weintraub a fost ultimul lui argument. Acum discuția va fi scurtă. Ar putea, pur și simplu, să-l ducă și pe el acolo, pe cîmp, în fața mașinii infernale... Dar nu, n-o să se întîmple asta !

Deschise ochii. Fu ajutat să se așeze pe maldărul de prelate lîngă care stătuse întins. Întrebările politicoase referitoare la starea lui rămaseră fără răspuns. Müllenberg tăcea. Îi era

frig ; își încheie încet cămașa, haina, ridică gulerul și puse pălăria pe care cineva i-o întinse serviabil.

Apoi se sculă.

Limuzina lui Weintraub întoarse pe loc și se opri lângă el. Șoferul deschise portiera. Lăsându-se greoi pe perna moale, Müllenberg se simți fericit ; pentru întâia oară în ultimele trei săptămîni ședea atît de comod. Mare lucru și confortul acesta...

Weintraub se apropie de mașină. Însoțitorii lui se retrăseseră mai deoparte. Șoferul plecase și el. Ultima discuție începu.

— Îmi pare rău că am fost nevoit să recurg la măsuri extreme... începu Weintraub pe un ton sec, rece.

Müllenberg nu se întoarse spre el.

— N-am nevoie de explicații. Vorbea la fel de rece, inexpresiv. Totul e limpede. Dar nu mi-aș fi putut închipui că ești un ucigaș.

— Nu l-am ucis — zvîrli nepăsător Weintraub, fără să țină seama de disprețul care se ghicea totuși dincolo de vorbele inginerului. Întreaga atitudine a lui Weintraub spunea : „Aș fi putut să-l omor, dar n-am vrut ; dacă vreau, pot s-o fac oricînd“.

Müllenberg îl crezu. Nu se îndoia că Gross trăiește. O neobișnuită limpezime a gândirii și marea încredere în sine nu-l mai părăseau. Da, Gross trăiește ! Și el, Müllenberg, l-a salvat cînd s-a năpustit asupra lui Weintraub ! Iată dar că încercarea n-a fost chiar „fără rost“...

— Ciudat ! Și de ce ? întrebă el, cu același ton indiferent, inexpresiv.

— Așa s-a întîmplat. A căzut înainte de a-l prinde în vizor. Probabil s-a împiedicat... După aceea mi-a sustras atenția căderea dumneavoastră...

„Atacul meu !“ îl corectă în gînd Müllenberg, triumfînd. „Și nu te-a sustras, ci te-a speriat.“

— Dacă vreți — continuă Weintraub — puteți să-l vedeți. Deocamdată e încă aici. Pot să vă aranjez o întîlnire.

— Nu. Nu-i nevoie... Și lăsînd să-i cadă capul pe piept, Müllenberg adăugă încet : Accept propunerea dumneavoastră...

Weintraub abia își stăpîni un gest de triumf.

— Ei, asta-î altceva — se bucură el. Și vă rog să mă credeți că n-o să regretați...

Müllenberg nu-l mai asculta.

— Accept... îl întrerupse el. Cu unele condiții însă.

— Să discutăm. Dacă nu vor fi condiții de la bun început inacceptabile...

— Pînă la sfîrșitul lucrărilor, nu vreau să vă văd nici pe dumneavoastră, nici pe... complicii dumneavoastră. Străduiți-vă să mă înțelegeți. Avem prea puține lucruri comune. Regimul pe care dumneavoastră îl sprijiniți, metodele de teroare, intimidare și demoralizare a poporului pe care le folosiți, toate acestea eu le consider criminale. Și voi sînteți niște ucigași. Nu Gross și cei ca el, ci voi și cei ca voi trebuie să stea după zăbrele, pentru că voi aduceți pieirea morală și fizică a națiunii noastre... Așadar înțelegeți că ținînd seama de convingerile pe care le am, orice contact cu voi este inacceptabil pentru mine...

Toate acestea Müllenberg le spunea fără umbră de teamă, fără iritare sau mînie. Și doar spunea lucruri înfricoșătoare. Pentru fiecare frază de acest fel, rostită cu glas tare, oamenii în cel mai bun caz erau lipsiți de libertate. Weintraub îl asculta tăcut și numai o încremenire neobișnuită a feței îi trăda tulburarea. Era uluit, descumpănit. Cum poate să vorbească astfel? O clipă dădu să arunce o privire înapoi, cu gestul omului care se ferește de vreun martor întîmplător. Dar își stăpîni mișcarea. Și mai era ceva ce nu înțelegea Weintraub : de ce Müllenberg îi vorbea dintr-o dată atît de liniștit și stăpîn pe sine, cu acest ton provocător de superioritate și forță? Ce urmărește? Ce speră?

— Singurul lucru pentru care aș putea să fac o tranzacție cu propria mea conștiință este salvarea doctorului Gross — continuă Müllenberg. Trebuie să-l eliberați! N-o cer s-o faceți acum. Ba mai mult, vă rog deocamdată, cît timp am să lucrez, să-l lăsați închis. Dar, bineînțeles, să înceteze orice înjosire a persoanei lui.

Müllenberg îl privi liniștit pe omul acesta odios, care se lăfăia în perne, lîngă el, ascultîndu-l de parcă ar fi purtat o obișnuită discuție de afaceri, și după o pauză continuă :

— Aparatul va fi transportat tot acolo, în laboratorul lui Gross. Puteți pune în jur orice fel de pază, dacă găsiți de cuviință. Însemnările lui Gross, bineînțeles, o să mi le resti-

tuiți. Oamenii o să-i aleg singur. Toate materialele și aparatura necesară mi se vor pune la dispoziție imediat ce le voi cere prin telefon. Comenzile pentru anumite piese, ce-mi vor fi necesare și pe care am să vi le cer, urmăriți să fie executate tot atât de urgent. Asta-i tot. Cred că în astfel de condiții mașina cu o rază de acțiune de zece kilometri va fi gata maximum în... trei săptămîni.

Weintraub se gîdea. Se întreba dacă dincolo de aceste condiții nu i se întinde cumva vreo cursă. Müllenberg înțelese lucrul acesta și, în sfîrșit, pentru întâia oară îl privi în față.

— Înțeleg — spuse el. Nu sînteți obișnuit probabil să aveți de-a face cu oamenii care vorbesc ceea ce gîndesc și nu ceea ce „trebuie“ să gîndească... Acum pot să-mi permit acest lux, pentru că n-o să mă reclamați. Nu vă convine. După cîte înțeleg, ați primit sarcina să obțineți cu orice preț mașina doctorului Gross într-o formă perfecționată. Pentru aceasta aveți nevoie de mine. V-ați convins că singuri nu puteți mări nici cu un metru bătaia ionizatorului pe care noi vi l-am demonstrat. Metoda care a stat la baza construirii acestui aparat a fost exploatată pînă la capăt și greșiți crezînd că, printr-o perfecționare a construcției, inginerii voștri vor obține o bătaie mai mare. Din punct de vedere teoretic, acest lucru este imposibil. Doctorul Gross și cu mine ne-am convins de aceasta după trei ani de sfortări fără nici un rezultat. Și Gross este totuși Gross ! Mă îndoiesc că în laboratoarele voastre s-ar putea găsi savanți de talia lui...

— Cum adică ? îl întrerupse în șoaptă, speriat, Weintraub. Toate discuțiile referitoare la cei zece kilometri sînt o născocire, o înșelătorie ?

— Stăpîniți-vă... domnule inginer și fiți mai prudent în alegerea expresiilor... Müllenberg făcu o pauză sfidătoare, lăsîndu-i dinadins adversarului răgaz să-și regrupeze forțele : el știa bine că adversarul n-o să fie în stare să ia iarăși inițiativa în acest duel și, convingîndu-se el însuși de lucrul acesta, se va dezumfla și mai mult. Müllenberg n-a crezut niciodată că poți vedea atât de limpede în cele mai ascunse cute ale sufletului omenesc.

— Vorbesc de metoda care a fost folosită aici — arătă el cu capul spre aparatul lui Gross. Repet : din acest ionizator nu se poate scoate nimic mai mult. De curînd însă,

Gross a găsit o altă posibilitate de rezolvare a problemei, de fapt o rezolvare principial nouă, și dumneavoastră trebuie să știți ce înseamnă asta, dacă într-adevăr sînteți inginer... Această rezolvare a fost rezultatul unei concentrări excepționale în mintea unui singur om a cunoștințelor teoretice specifice, a experienței propriilor cercetări și a unei munci de aproape douăzeci de ani dusă în același scop. Din punct de vedere teoretic, această rezolvare este foarte complicată ; construcția ei însă este, pare-mi-se, mai simplă decît a acestui ionizator. Am și schițat în mare construcția noii mașini. O și văd. Ea va rezolva problema bătăii aparatului pînă la douăzeci de kilometri, ba chiar și mai mult. Pînă la orizont ! Uite, aici o am — se lovi el cu degetele strînse peste frunte. Calculele lui Gross, pe care ați pus mîna, v-au ajutat să reconstituiți vechiul ionizator. A fost o simplă șaradă pentru copii. Dar calculele referitoare la noua idee a lui Gross n-o să vă mai ajute la nimic, pentru că nu sînt indicate acolo nici datele inițiale, nici locul de unde ar putea fi ele luate. Noua idee n-aveți deci de unde s-o aflați... Așadar, hotărîți ! Din moment ce sînt silit să construiesc această nouă variantă a mașinii și nu pot să refuz, vreau cel puțin să o fac cît mai repede posibil. Dacă n-am nici un fel de piedici, cred că peste cel mult trei săptămîni ne vom întîlni din nou aici și o vom încerca. Pe Gross îl veți elibera tot atunci și-l veți aduce să asiste la această încercare. Sînteți de acord ? Hai să ne înțelegem ca între gentlemen. O astfel de înțelegere e mai bună și mai trainică decît orice fel de contracte încheiate pe hîrtie. Dacă totul va fi în ordine, îmi veți da posibilitatea ca, împreună cu Gross, să-mi iau pentru totdeauna rămas bun de la dumneavoastră, de la München. Sper că-mi veți oferi această posibilitate, nu-i așa ?

— Bineînțeles ! Și Weintraub, ușurat, dădu drumul unui torrent de fraze standard. Vă înțeleg foarte bine... Toate condițiile vor fi îndeplinite. Rezolvarea rapidă a problemei este doar în interesul nostru... Puteți lucra liniștit... Cînd credeți c-o să începeți ?

— Mîine... dacă trimiteți la timp aparatul înapoi, în laboratorul nostru.

— Admirabil ! De dimineață vi-l trimitem. Și-acum, sînteți liber. Am să mă îngrijesc personal de formalități. Arătă cu capul spre mașina închisorii. Puteți dispune de mașina

mea. Vă rog ! Da, poftim și numărul de telefon... Cum veți avea nevoie de ceva, telefonați aici.

Îl salută scurt din cap și repede, fără să-l mai privească pe Müllenberg, coborî din mașină, înțelegînd că nu va primi răspuns la gestul lui de salut.

Șoferul urcă la volan. Limuzina elegantă porni lin. Peste cîteva clipe, Müllenberg văzu din nou panglica de smarald a Isarului.



În aparență, totul arăta ca înainte. Aparatul lui Gross — ce-i drept, de astă dată parcă dezbrăcat, cu șasiul dezgolit și cu piesele scoase — se afla în aceeași cameră de lîngă laborator. Peste tot se vedeau buloane și clemele firelor desfăcute. Din interiorul lui se zărea mereu spatele lui Hans, mereu își vîra el capul înăuntru, demontînd alte și alte piese. Ionizatorul scos zăcea într-un colț al camerei ; acum nu mai era de trebuință. Pe celălalt, cel nou, îl monta Müllenberg în laborator. Asta era de fapt dificultatea cea mai mare.

Într-adevăr, munca era grea. Cerea o colosală încordare a gîndirii și a atenției. Ca să transformi ideea științifică într-o realitate tehnică înseamnă de fapt să născocești, să inventezi din nou, pe alt plan ; fiecare greșeală, aici, poate să înmormînteze ideea însăși. Dar în afară de aceasta, Müllenberg acționa la limita forțelor sale fizice. Niciodată n-a fost nevoit să lucreze atît de mult.

Pentru a păstra taina — dacă lucrul acesta mai era încă posibil — Müllenberg se hotărî să nu-i comande lui Weintraub nici o piesă originală mai importantă a ionizatorului. Le confecționa el și cu Hans. Hans făcea toată munca auxiliară : strunjea piesele la singurul lor strung mititel, înfășura bobinele, lipea, fixa legăturile după schemă, tăia și executa găuri în panouri... La început Müllenberg făcea calculele de montaj, determina toate dimensiunile și formele ; apoi, după ce monta piesa respectivă, calculele și datele respective le ardea.

Aproape pentru fiecare piesă nouă el improviza bancuri de probă cu aparate de măsurat ; încerca mereu piesele la aceste bancuri, le determina caracteristicile, le demonta, schimba cîte ceva, le monta din nou și iarăși le încerca, pînă

se convingea, cu ajutorul aparatelor, că toți indicii necesari au fost obținuți.

Amîndouă generatoarele erau gata. Ele produceau energia electromagnetică — baza întregii instalații. Unul din generatoare lansa rectiliniar această energie în spațiu sub forma unui foarte subțire fascicol de unde ultracurte — axul în jurul căruia se desfășurau toate celelalte procese fizice ; intrau apoi în acțiune piesele principale ale mașinii lui Gross — solenoizii concentrici — din care energia magnetică se propaga în direcția strict determinată ; iar liniile de forță ale acestei energii magnetice, iscusiți regulatori ai mișcării în acest sistem complicat, reușeau să producă minunea : jetul de înaltă frecvență care ieșea din cel de-al doilea generator începea să se înfășoare cu o viteză fantastică pe raza nevăzută, pe ax. Mai departe se petrecea ceva în felul unei reacții în lanț a cîmpurilor electromagnetice : o spiră a spiralei inducea o altă spiră, aceasta, la rîndul ei, inducea pe următoarea și așa mai departe. Înșurubîndu-se în spațiu, acest tirbușon viu prindea în mișcarea sa moleculele de oxigen din aer, le polariza și proiecta din ele electronii eliberați ; aceștia se transformau în ioni, a căror viață era de cîteva secunde. Așa se obținea fascicolul de aer ionizat, un fel de „strimer ionic“, asemănător aceluia strimer care apare între un nor de furtună și pămînt înainte de descărcarea fulgerului, însă unul rectiliniu, dirijat, supus voinței omului. Pe acest strimer se putea da drumul unui curent electric obișnuit, care putea fi util și lucrător, sau aducător de moarte — după dorință...

Pentru a realiza această mașinărie, gîndirea lui Gross unise într-un singur complex fenomene atît de diferite ca inducția electromagnetică, polarizarea moleculelor de oxigen, „disonanțe“ de frecvență, ionizarea. Era un lucru foarte complicat și Müllenberg, obișnuit să-l știe întotdeauna alături pe Gross, se simțea mereu ca un om ce și-a pierdut bastonul cu care a umblat mulți ani. Făcea eforturi să-și strunească gîndirea, astfel ca să nu se adîncească în fiecare din aceste probleme complicate și variate, ci să urmărească numai acel tot unitar simplu ce decurge din ele și care în natură — sub forma unei descărcări instantanee, fulgerul — se produce, fără doar și poate, cu mijloace mai simple, deși poate inaccesibile omului.

La toate aceste greutăți și griji se mai adăuga încă o muncă — inutilă, chinuitoare. Dacă ar fi neglijat ajutorul oferit de Weintraub, i-ar fi putut deștepta acestuia suspiciuni; i-ar fi dat de gîndit dacă nu cumva Müllenberg îi ascunde ceva. În afară de aceasta, unele piese esențiale, complicate, chiar că n-avea rost să le execute în laboratorul sărăcăcios utilat al lui Gross — ar fi fost în flagrantă contradicție cu însuși scopul urmărit de Müllenberg, acela de a grăbi mersul lucrării.

De aceea era nevoit să inventeze subansambluri întregi, agregate complicate și inutile din punct de vedere al problemelor lui adevărate, și potopea atelierele lui Weintraub cu astfel de comenzi. După ce primea comanda, scotea din subansamblu, așa cum scoți miezul dintr-o nucă, o singură piesă, de care avea nevoie, și o monta în schema sa. Restul mergea la „fier vechi“, cum spunea el maldărului de piese mai mult sau mai puțin inutile, pe care le arunca într-o ladă. Urmărind un sistem bine gîndit, Müllenberg comanda și piese radiotehnice, uneori mai simple, alteori mai complicate — tuburi, condensatoare, rezistențe, lentile electro-optice — dintre care majoritatea mergeau direct în aceeași ladă, fără a fi măcar cercetate. De toate acestea avea nevoie ca să îndepărteze cît mai mult de drumul cel just gîndirea inginerilor lui Weintraub care, fără doar și poate, studiau rebusurile lui.

Din nou și din nou Müllenberg răsfoia cu grijă însemnările prețioase ale lui Gross. Aici se aflau toate calculele, chiar și schița celor mai importante și mai primejdioase piese — sole-noizii, electromagneții concentrici — niște desene naive, în creion, făcute parcă de mîna unui copil, fiindcă — lucru uimitor! — Gross era pur și simplu incapabil să reprezinte grafic ceva... Müllenberg își aducea aminte că a rîs pînă la lacrimi cînd Gross a explicat în sfîrșit, în cuvinte, ceea ce a vrut el să deseneze... Nu, din aceste schițe nu puteau decifra nimic! Nu existau nici un fel de explicații, pentru că toate calculele Gross le făcea pentru sine și pentru Müllenberg, care de asemenea nu avea nevoie de explicații. Și totuși... denumirile mărimilor cu care Gross a operat în calculele sale nu l-ar fi putut face oare pe un cunoscător în materie să deslușească ideea? Müllenberg citea aceste însemnări cu ochiul unui inițiat în secretul ideii, a unei idei care îl obseda, și de aceea fiecare valoare găsită de Gross, fiecare

concluzie a lui — îl trimitea la locul respectiv, atât de bine cunoscut, din schema generală a aparatului. Dar altcineva ar fi putut ?

Era foarte important să rezolve această problemă. Dacă însemnările dezvăluiau secretul, fie chiar și cu mare greutate, atunci toată strategema ingenioasă a lui Müllenberg, tot planul lui nu era altceva decât cel mai naiv și prostesc donchiho-tism. Dar numai un singur procedeu i-ar fi putut da un răspuns sigur : să arate aceste însemnări vreunui dintre marii fizicieni-radiologi. Müllenberg îi cunoștea pe toți. Îi trecea în revistă și... nu găsea printre ei nici unul căruia ar fi putut să-i încredințeze taina. Ce s-a întâmplat cu germanii ?! Hitler supunea Europa cu prețul unei cumplite demoralizări a propriului său popor, și aceste victorii continuau să pustiiască și să-i pervertească pe germani. O psihoză de masă ! Pînă și acești oameni de știință, oameni în vîrstă și culți, care înainte își exprimau fățiș indignarea față de Hitler, acum, de cînd barbaria civilizată este ideologia fățișă a na-ziștilor, au început să chicotească binevoitori și chiar să ajute pe furiș la obținerea acestor victorii funeste... Nu... Nici nu va încerca măcar să găsească printre ei un aliat de nădejde în această luptă inegală. Trebuie să fie prudent. Altfel se duce totul de rîpă...

Într-o zi, Hans se apropie de el și, cercetînd îndelung și atent toate aceste foi, spuse în sfîrșit :

— Proastă treabă... Toate însemnările au rămas la ei.

— Cum așa ? nu se dumeri Müllenberg.

— Priviți aici, aproape pe toate foile se văd urme de clame. Au luat fotocopii de pe aceste însemnări.

Müllenberg căzu pe gânduri, învăluindu-l pe Hans într-o privire atentă, părintească. Iată singurul prieten, credincios și de nădejde. Cum de s-a putut întîmpla că „stîlpii“ moralei — vechea intelectualitate germană, cu întreg tineretul ei — s-au prăvălit de pe înălțimi ca o avalanșă într-o prăpastie, iar tînărul acesta cu ochi albaștri, dintr-o simplă familie de muncitori, a rămas pe culme, atât de hotărît și liniștit ? !

Pe Müllenberg, ca și pe Gross, nu l-a interesat niciodată sociologia, politica, deși recunoștea în mod obiectiv importanța acestor științe sociale și dreptul lor la existență. El însă, prin firea lui, nu avea înclinație spre analiza fenomenelor sociale. Spre deosebire de Gross iubea viața, oamenii

și știa să-i observe. Viața pune mereu în fața lui probleme noi și el răspundea la ele cum putea, folosind principiile și experiența-i obișnuită, fără să simtă nici o necesitate de a-și sintetiza răspunsurile într-un sistem de concepții. Dar nici nu l-ar fi putut face cineva să procedeze ca aceia obișnuiți să extragă din cutia vreunei concepții sociale răspunsuri dinainte pregătite.

În timpul celor trei ani cât a lucrat cu Hans în laborator, relațiile dintre ei doi crescuseră și se întăriseră încet dar vădit, ca lămîiul de pe pervazul ferestrei, pe care Müllenberg l-a văzut crescînd dintr-un sîmbure. Hans era modest, tăcut, harnic, și discuțiile care n-aveau legătură cu munca lor se înfiripau rar și numai în absența lui Gross. La început Müllenberg s-a interesat de biografia lui, apoi de preocupările lui de radioamator, l-a întrebat despre familie, despre prieteni. Și, pe neobservate, fără ca vreunul dintre ei să-și poată aminti cînd s-a întîmplat pentru întîia oară, în discuțiile lor au apărut acele cuvînte scurte, care i-a apropiat dintr-o dată — *ăia, ei*. În toate timpurile și la toate popoarele, cuvîntul acesta a apărut în epoca luptei între state, națiuni, clase și pentru cei care îl pronunțau însemna : *dușmanii*. Era ca un fel de parolă firească, tainică, a acelor care gîndeau la fel.

Acest cuvînt scurt : „ăia“ sau „ei“, nu numai că a scos la iveală comunitatea pozițiilor lui Müllenberg și a lui Hans, nu numai că a aprins în inimile lor flacăra unei adevărate prietenii, dar a fost și imboldul care a determinat o întreagă revoluție în conștiința lui Müllenberg. Acum a înțeles în sfîrșit și el ce înseamnă „noi“. „Noi“ trebuie să existe, din moment ce există „ei“, „ăia“. Cine sînt — „noi“ ? El, Hans și prietenii acestuia, a căror existență o bănuia de mult ? Nu, nu despre asta e vorba. „Noi“ e o noțiune mult mai cuprinzătoare. Noi este un alt lagăr ideologic, este cealaltă parte a frontului unei lupte uriașe, iar el și cu Hans sînt luptători activi, împotriva „ăloră“ ! Cauza „noastră“ nu este un simplu protest personal al unor cetățeni indignați, ci o misiune de luptă ! Ei, drăcie ! Cum de s-a întîmplat aceasta ? Așadar, lupta nu poate fi evitată !

Ah, cât de tîrziu, cât de tîrziu au încăput toate acestea în capul lui care gîndește atît de încet ! Dac-ar fi înțeles asta măcar cu o lună mai înainte ! Dacă n-ar fi făcut caz, ca un

nătăflet, de această etică idioată de intelectual — da, de intelectual! — pur și simplu l-ar fi înșelat pe Gross în timpul acelei memorabile verificări a ionizatorului, și ar fi înlăturat toate nenorocirile, l-ar fi salvat pe Gross, ideea lui, pe sine însuși... și pe Hans.

Și pe Hans! Bineînțeles, și pe Hans... La naiba! Cîtă stăpînire de sine! Cît de liniștit i-a arătat el urmele clamelor pe foi. cît de liniștit i-a vorbit despre cîpiile scoase de „ăia“! De parcă n-ar fi știut dinainte, ca și Müllenberg, că „ăia“ nu sînt atît de naivi încît să-i dea înapoi toate calculele și aparatul fără să-și oprească nici o cîpie... A pomenit despre clame numai pentru ca în acest fel, atent și delicat, să verifice dacă Müllenberg n-a scăpat cumva din vedere această împrejurare atît de importantă. Cum îi poartă el grija!

Bineînțeles că Hans își dă seama ce-l așteaptă. Numai datorită legăturilor lui Gross n-a fost luat pînă acum în armată. Acum însă, s-a terminat. Încă o mobilizare, din zi în zi așteptată, și în Germania nu va mai rămîne nici un tînăr peste șaisprezece ani. Hans va fi trimis să lupte împotriva ailor săi... De l-ar putea opri măcar pînă la sfîrșitul lucrului! Dar Hans se poartă în așa fel de parcă nici n-ar bănuî ce-l așteaptă! Și abia că el îi duce grija lui Müllenberg și încearcă să-l apere de necazuri inutile.

Müllenberg n-a avut niciodată copii. Și cît de bine este, probabil, să ai un fiu... Uite, unul ca Hans de pildă...

...Evoluția din conștiința inginerului era tot mai vădită. Și el începuse să-și dea seama cît de importante sînt transformările petrecute în conștiința lui. Orbul începea să vadă. De fiecare dată cînd doctorul, în timpul vizitei, îi ia bandajul de pe ochi, el deslușește tot mai limpede lumea înconjurătoare.

Cum l-au tratat, bolnavul nu știe; de fapt îi e indiferent. Numai propria lui vedere îl preocupă. Apoi abia, după ce a început să vadă, îl interesează și metoda de tratament folosită. Își va aminti că tratamentul s-a desfășurat pe anumite etape. La început i-a fost inoculat un preparat care i-a ușurat suferințele și i-a trezit încrederea în medic. Acest preparat la el a fost un scurt cuvînt „ăia“. Apoi a intrat în acțiune chirurgia. Medicul intervine aspru și crud, bisturiul lui pătrunde în punctul cel mai dureros și bolnavul e nevoit să-și încordeze toate forțele ca să nu tresară. „Zece ani ați

lucrat la această invenție și n-ați știut ce faceți ? Rușine ! V-ați purtat mai rău ca un copil !” Aceasta a fost operația...

Dureroasă, dar cît l-a ajutat !

Cînd a rămas singur, înconjurat de „ăia“, și-a rupt bandajul, plasturele, cusăturile — ca să se năpustească asupra lui Weintraub — și a văzut lumina, a văzut totul din jurul său !

Și iată că ceața se îndepărtează tot mai mult de pe ochii lui și începe să întrevadă tot mai limpede, tot mai departe.

— ...Nu-i nimic, Hans ! răspunse în sfîrșit Müllenberg. Acum asta n-are importanță. Lasă-i să-și spargă capul răsucind copiile pe toate părțile, iar noi vom face alte originale, chiar cu ajutorul lor. N-o să le rămînă nimic „lor“. Te asigur. N-ai nici o grijă, vom reuși să prevenim catastrofa. Eu cred că succesul nostru va fi cu atît mai deplin cu cît vom termina mai repede. Cu cît va trece mai puțin timp, cu atît avem mai multe șanse ca această istorie să nu depășească limitele micului cerc de oameni care au asistat la experiențele de pe poligon. Ai fost atent ? Același grup de cinci oameni a fost și întîia oară și acum. Mai există desigur un șef care, probabil, nu poate pătrunde în esența acestei tehnici, dar îi conduce pe ceilalți. De acest șef nu mă tem, e o figură inofensivă... Ba chiar folositoare pentru noi : are tot interesul ca mașina să nu le scape din mîini, deci să păstreze secretul. Eu așa cred, Hans. Pentru ce ne-au arestat ei ? Din patriotism ? Nu. Țștia sînt altfel de specimene. Sînt niște fiare sălbatice. Ei vor să intre în grațiile stăpînilor, să-și aranjeze viața, să facă carieră pe seama invenției lui Gross. Deci nu le convine să antreneze și alte persoane, ca să nu fie nevoiți să împartă cu prea mulți prada ! Așadar, ei vor căuta să țină totul în secret, măcar pînă vor fi siguri că au căpătat de la noi mașina lui Gross. Sînt sigur că nu vor comunica nimic la Berlin, unde-s destui amatori să pună mîna pe un os de ros. Dar nici să păstreze prea mult timp acest secret nu vor putea, căci e primejdios. Zvonurile, bineînțeles, au și început să circule. Iată de ce trebuie să ne grăbim, Hans.

— Aveți perfectă dreptate, domnule Müllenberg. V-ați gîndit bine la toate și probabil n-o să aveți surprize neplăcute. Nu înțeleg totuși cum vă imaginați că se va desfășura

ultimul moment ? Cine va conecta grupul patru și cum veți reuși...

— Nu știu, Hans — se grăbi Müllenberg să-l întrerupă. O să mă gîndesc la aceasta acolo, la fața locului. În caz extrem... De altfel e bine să ne gîndim cît mai puțin la asta... și mai ales să vorbim cît mai puțin.

— Bine... Fața lui Hans se înăspri din nou. Dar cu mapa asta ce faceți ? Aveți de gînd s-o luați acolo, s-o anexați, cum s-ar zice la mașină ? Pînă la urmă mă tem că le va rămîne ăstora toată documentația. Iar noi ? „Nouă“ ce ne rămîne ? Cred totuși că ar trebui să ne gîndim la asta.

Și fără să aștepte răspuns, Hans ieși în camera alăturată și de acolo se auzi dintr-o dată zumzetul unui burghiu electric : Hans făcea în panou găuri pentru tabloul de comandă.

Sămînța fusese aruncată.

Medicul își continua tratamentul.



Părea că totul fusese hotărît, planul schițat... rămînea doar să-l ducă la îndeplinire, fără să se mai gîndească la nimic altceva. Dar gînduri ciudate i se perindau lui Müllenberg prin minte.

Iată-i pe cei doi inventatori, amîndoi oameni ciudați, cu „aparatul“ lor „pentru transmiterea energiei fără conductor“... Cîți ani au trecut de atunci, cînd el însuși era mîndru și considera un mare merit „obolul“ pe care îl aducea „civilizației umane“ ? Nu, nu sînt ani, asta a fost abia acum o lună, cînd incendiul izbucnise, cînd această „civilizație umană“ începuse a se dezagrega în focul mistuitor al războiului. Da... Această mașină, ca atare, de mult nu-i mai era nimănui necesară. Dar cui au dat-o ?... Ce întrebuințare vor da ei mașinii ? („Rușine, domnule Müllenberg ! Sînteți inginer, umanist ! Nu se putea să nu înțelegeți lucrul acesta !“).

Ce absurditate ! Același lucru i l-a spus și... Weintraub. Nu, el a spus altceva... Müllenberg căută să-și amintească ce i-a spus Weintraub la „administrație“, în timpul primei lor întrevederi. „...Rusia ne stă în drum, nu se poate să nu înțelegeți !...“

Da, Rusia stă ca o stavilă în calea „ăstora“. E adevărat. Lucrul acesta l-au înțeles de mult toți oamenii cinstiți, nu

numai din Germania, ci de pretutindeni. Păcat că nu pot să aflu cum merg lucrurile acolo. În orice caz un lucru e sigur, că acolo are loc prima încercare în istoria omenirii de a construi societatea pe rațiune și nu pe instincte animalice. Acolo-i leagănul noii lumi.

„Rusia ne stă în drum“ — spun ei, pregătind o cumplită lovitură.

„...Iar „nouă“ ce ne rămîne?“... — a spus Hans.

...Bolnavul începea să deslușească perspective și mai îndepărtate.

Termenul fixat de Müllenberg se apropia, iar ei mai aveau încă mult de lucru. El n-a indicat o dată precisă, dar fiecare amânare putea să trezească suspiciuni sau presupuneri nedorite ; de aceea inginerul intensifică ritmul de lucru. Și el, și Hans, cu rare excepții, dormeau noaptea în laborator ; frau Lies, care primea acum mulți bani, îi servea și-i hrănea cu multă râvnă.

Hans nu se schimbase prea mult în această perioadă ; doar slăbise puțin, fiindcă nu dormea destul, și era mai palid. Müllenberg, dimpotrivă, arăta groaznic ; părul și barba îi crescuseră și semăna cu un urs bătrîn, abia ieșit primăvara din bîrlog. Privirea ochilor lui buni, căprui, era acum posomorită și grea. Copiii ar fi luat-o probabil la goană, înspăimîntați, dacă ar fi apărut în fața lor, afară, în curte.

Începu, împreună cu Hans, reglarea subansamblurilor ionizatorului. Singur n-ar fi putut face nimic ; nu că ar fi avut mai mult de lucru, dar la reglare erau necesare două prezențe, căci blocurile pe care le experimentau și aparatele care captau fascicolul se aflau în colțuri opuse ale camerei. Müllenberg schimba succesiv cînd un parametru al blocului, cînd un altul, cum acordezi un instrument muzical răsucindu-i cuiele. Lua apoi un acord, iar aparatele, ascultătoare, determinau dacă rezonanța este bună. În celălalt capăt al odăii, Hans urmărea cadranele și nota indicațiile.

Era o muncă lipsită de bucurii, monotonă, însă îndîrjită, încălzită de sentimentul pregnant al necesității și datoriei.

Viața era tot mai de nesuportat. Müllenberg nu mai văzuse de mult nici un cunoscut. Îi era groază de întrebări. „Unde-i Gross ? A fost arestat ? Dar de ce ? Nu se știe. Și de ce l-au eliberat pe el, pe Müllenberg ?“... Ce-ar fi putut să răspundă?

Aproape în fiecare zi — și acestea erau poate cele mai chinuitoare momente ! — telefona frau Gross.

— N-aveți nici o veste de la soțul meu ?

Ce era să-i răspundă ?

— Presupun că va fi eliberat de îndată ce voi termina lucrarea pe care doctorul n-a reușit s-o termine — spunea Müllenberg. Totul se va lămuri zilele acestea. Nu fiți îngrijorată...

Întreaga viață a lui Müllenberg era acum o minciună, o minciună dezgustătoare și insuportabilă. Chiar față de Hans era nevoit să ascundă unele intenții de-ale sale, ca să nu-l amărască.

Vai, cum se schimbase totul ! Nimic nu mai era ca înainte, înainte de îngrozitoarea greșeală săvârșită de Gross !

Înainte, el și Gross abia făceau rost de bani, dar când reușeau să aibă cele necesare, lucrau ușor, cu pasiune.

Acum nu mai ducea grija banilor. Era de ajuns să telefoneze la numărul pe care i-l dăduse Weintraub și cererea lui Müllenberg se îndeplinea imediat, cu o neobișnuită precizie. Totuși munca era apăsătoare, odioasă.

Müllenberg se grăbea, și dușmanii lui se grăbeau : interesele lor coincideau deci. Cu toate acestea, Müllenberg acționa contrar intereselor dușmanilor.

Totul nu era decît un paradox !

Simțămîntul de răspundere creștea cu fiecare zi. Cu cît se apropiau de sfîrșit, cu atît creștea primejdia. Müllenberg și Hans își dădeau seama că din clipă în clipă dușmanii pot veni pe neașteptate să le ia mașina pusă la punct, chiar de aici, din laborator. Lucrul acesta ar fi fost posibil mai cu seamă dacă „ăia“ și-ar fi dat seama de planul lui Müllenberg. Dar nu existau niciun fel de indicii că „ei“ i-au dibuit planul. Weintraub se purta peste măsură de corect. În toată această perioadă telefonase numai de două ori, să se intereseze dacă nu cumva inginerul are nevoie de ceva deosebit, să întrebe dacă cererile lui se îndeplinesc destul de repede și precis. O făcea parcă numai pentru a-și verifica oamenii.

Müllenberg profitase de aceste două convorbiri ca să-l informeze în modul cel mai amănunțit pe Weintraub despre mersul lucrărilor. Nu trebuie să se neliniștească : încă opt-zece zile și totul va fi gata. De pe acum pot să prevadă ordinea în care se va desfășura demonstrația și recepția ma-

șinii. Müllenberg trebuie să se convingă mai întâi singur că problema a fost just rezolvată. Perfect, lucrul acesta se va petrece chiar acolo, pe poligon. Dacă totul va fi în ordine, el va comunica de îndată acest lucru lui Weintraub și acesta va veni acolo cu toți cei care trebuie să fie puși la curent.

Ar fi bine dacă și celelalte obligații, luate de ambele părți, se vor rezolva tot acolo, pe loc, în aceeași zi. El va da toate explicațiile necesare, va preda toate calculele, schițele, însemnările... Va fi desigur și Gross acolo. Weintraub își dădea seama, firește, că toate acestea îi stau pe inimă...

Cu glas blînd, Weintraub îl dojeni pe inginer pentru „sensibilitatea lui exagerată“, dar se declară de acord cu planul lui.



— Du-te, ia puțin aer, Hans — spuse încet inginerul. Hans deschise repede ușa și ieși în coridor.

Așa procedau de fiecare dată, înainte de a discuta ceva important. Unul dintre ei se ducea la bucătărie sau la toaletă.

De la un timp, frau Lies se arăta deosebit de prevenitoare cu colaboratorii doctorului Gross. Curiozitatea ei înnăscută și sociabilitatea crescuseră vizibil, iar pasiunea de a deretica în laborator și în jurul laboratorului luase proporții... Müllenberg și Hans bănuiau care-i cauza acestor schimbări ciudate în comportarea gazdei. Dar și dacă s-ar fi înșelat, în situația lor, prudența era necesară.

— Nu-i acasă — spuse Hans, întorcîndu-se. E plecată după cumpărături.

— Perfect. Uite ce e, Hans... Trebuie să hotărîm ceva, pînă nu e prea tîrziu. În ultimele zile m-am gîndit mult la ce mi-ai spus atunci despre mapa cu documentele noastre. Într-adevăr, ar fi absurd să le iau acolo, la poligon, „să le anexez la mașină“ cum ai zis dumneata. Și nici aici n-am unde să le las. La început, după arestarea doctorului, m-am gîndit, dumneata știi acest lucru, Hans, că singura problemă constă în a distruge tot — și documentele, și mașina. Dar în acest timp multe s-au schimbat... în mine ; am înțeles multe, și în mare măsură mulțumită dumitale.

— Exagerați, domnule Müllenberg... — bolborosi fîstîcîndu-se Hans.

— Ba da, Hans, așa e. Abia acum te-am cunoscut cu adevărat și pot să spun că mi-ești drag... Și când te gîndești că lucrăm împreună aproape de trei ani ! Vezi cît de tîrziu te-am cunoscut ? La mine întotdeauna se întîmplă așa. Sînt un om, cum să spun, cu acțiune întîrziată... Și totuși sînt fericit că în acest moment, cel mai greu al vieții mele, ești alături de mine. În dumneata am absolută încredere, cu toate că pînă acum n-am stat niciodată de vorbă așa cum trebuie, sincer... Uite ce e. Acum nu mai vreau să mai distrug ideea lui Gross. Ar fi tot o barbarie ca aceea împotriva căreia ne-am revoltat. Descoperirea, odată venită pe lume, trebuie să trăiască. Numai că ea trebuie să servească aceloră care luptă pentru adevăratul progres al omenirii, pentru triumful rațiunii. A o smulge din mîinile dușmanului e doar jumătate din treabă. Trebuie să o dăm prietenilor. Mă înțelegi, Hans ?...

— Bineînțeles, domnule Müllenberg. Vă înțeleg și sînt fericit. Aveam convingerea că pînă la urmă veți ajunge la această concluzie. Dar ce vă amărăște ? Văd că totuși aveți ceva pe suflet.

— Nu știu cum s-o fac. Nu văd nici o posibilitate...

— În schimb văd eu !... Îmi iau eu răspunderea asta.

— Ei, Hans. Asta mă și înspăimîntă... Mi-e teamă că nu-ți dai seama cît e de grea și primejdioasă o asemenea operație. Extrem de primejdioasă, Hans ! Trebuie să te pricepi în munca conspirativă, să cunoști toate mrejele cu care vor încerca să te prindă la fiecare pas și, în sfîrșit, trebuie să ai pur și simplu experiență de viață. Și de unde să le iei toate acestea ? Tu ești tînăr. Te vor putea prinde chiar de la primii pași, cu atît mai mult cu cît acum ești probabil urmărit de agenții lui Weintraub. Și-atunci ? S-a sfîrșit și cu dumneata, și cu toate operațiile noastre. E un risc prea mare !

— Dar dumneavoastră uitați un lucru foarte important : că nu sînt singur. Tocmai asta am avut în vedere cînd v-am spus că-mi iau eu răspunderea. Unui singur om, în situația noastră de acum, bineînțeles că o asemenea sarcină i-ar fi peste puteri. Cîte ceva va trebui să fac și eu, bineînțeles... dar... știți, domnule Müllenberg, mai bine nu vorbesc nimic despre această operație. Vă spun doar că ea a și fost chibzuită în toate amănuntele. Dar dumneavoastră nu vă mai gîndiți la ea. Aveți și așa destule griji. Va trebui numai să

pregătiți documentația, căci asta nimeni altul nu poate s-o facă.

Müllenberg zîmbi.

— După cum văd, ne citim gîndurile unul altuia... Spune-mi Hans, îți plac... creioanele ?

Hans îl privi pe inginer cu o privire aproape speriată. Nu cumva s-a scrîntit, săracul ?... Într-adevăr, prea multe se abătuseră asupra lui...

— Ce creioane ?

— Așa, în general... creioanele ; am găsit la mine acasă două creioane minunate, franțuzești... din păcate începute, dar... Uite-le...

Scoțînd din buzunarul de la piept două creioane destul de groase, lăcuite în albastru, i le întinse lui Hans.

— Ia briceagul și ascute-l pe acesta ; are vîrfurile rupte... „Conté Frères“, chiar firma urmașilor lui Conté, chimistul care a inventat creionul... Vezi ce lemn are ? Cedru siberian... Acum încearcă să scrii... Vezi cît e de moale ? Grafit din Boemia...

Hans executa tăcut și supus toate indicațiile inginerului, aruncîndu-i din cînd în cînd o privire cu coada ochiului.

— Ți le dăruiesc, Hans. Mie nu-mi mai trebuie. Pune-le în buzunar... Nu, nu aici... la haină, să nu-ți cadă...

Hans strecură creioanele în buzunarul dinăuntru al hainei, care era atîrnată în cealaltă cameră. În cele cîteva secunde cît stătu acolo singur, un vîrtej de gînduri îl năpădi. Dacă... e adevărat... ce să facă ?... Să telefoneze la Salvare... sau lui Weintraub ?... Nu, mai bine la Salvare... Lui Weintraub o să-i telefoneze mai tîrziu, după ce va rămîne singur și va pune totul la punct... O să-l cheme pe Wolf, unul dintre prietenii lui, să ia de aici cîte ceva...

Intră în cealaltă cameră, încercînd cu greu să arboreze un zîmbet liniștit.

— Mulțumesc, domnule Müllenberg. Am să le păstrez în amintirea dumneavoastră și am să scriu cu ele numai scrisori de dragoste... dacă o să am ocazie.

Müllenberg ședea în același loc, cu capul ridicat, și-l privea atent pe Hans.

— Lasă astea — făcu el un gest cu mîna — și acum spune-mi, n-ai observat nimic... deosebit ?

„Așadar... deocamdată i-a trecut“ — se gîndi Hans.

— Ce anume ? Unde să văd ceva deosebit ? îl întrebă el, prudent.

— La creioane, bineînțele !

Hans își desfăcu brațele și strînse din umeri plin de nedumerire.

— Ce să observ ? Sînt creioane bune... Nu-s chiar atît de specialist...

— Ei, atunci înseamnă că totul este în regulă, Hans ! Poți să mă feliciți ! Ultimele două nopți n-am închis un ochi, tocmai ca să aranjez asta. Nu-i așa ușor să expui complet principiul lui Gross cît mai pe scurt cu putință. În cele din urmă, am reușit să reduc într-atîta textul, încît a încăput pe o singură filă din acest blocnotes. E adevărat că foaia este toată acoperită pe ambele părți, cu un scris mărunț. Dar am trecut acolo toate explicațiile, cifrele, formulele și cele trei scheme de principiu. Am scris două exemplare și le-am introdus în aceste creioane. A trebuit să le scobesc pe dinăuntru pînă la jumătate, apoi să le înclei din nou. A fost o treabă migăloasă... Cred că acum comoara noastră poate fi scoasă de aici ; în caz de percheziție, nu vor găsi nimic suspect la dumneata. Ei ? Ce zici ?

— Dar asta-i de-a dreptul genial, domnule Müllenberg. Pe cuvîntul meu, s-ar putea crede că aveți un stagiu îndelungat în munca conspirativă... Eh, dar tare m-ați mai speriat cu creioanele astea !

— Am observat, Hans — răspunse inginerul obosit, fără să zîmbească și închizînd ochii, își lăsă capul pe mîinile împreunate pe masă. Puterile îl părăsiseră dintr-o dată. Știi ce-am să fac acum ? îl întrebă el, abia auzit. Ia ghici...

— N-am ce ghici. Trebuie să dormiți. Hans înfoie perna de pe divan, dădu pătura deoparte, apoi îl luă pe Müllenberg de braț și îl ajută să facă acest drum neînchipuit de greu, de patru pași. Dormiți pe săturate — spuse el, cu aer sever și glas tare, pentru ca inginerul să perceapă aceste cuvinte ca pe un ordin dorit, căruia nu i te poți opune.

Peste un minut, Hans se convinse că inginerul doarme adînc.

Atunci trecu în camera „sa“, scoase din haină creioanele și le cercetă îndelung, clătinînd uneori entuziasmat din cap. Un sentiment de satisfacție și bucurie pusese stăpînire pe el : în aceste creioane se afla principalul — ceea ce era *necesar*.

Și meritul îi aparținea în întregime lui Müllenberg, acestui om admirabil, bun, înțelept și plin de abnegație...



În ultimele zile Hans avusese multe griji, multă bătaie de cap.

Cu ajutorul prietenilor, organizase un mic atelier — o stație pentru încărcarea acumulatorilor — la marginea orașului, exact pe drumul spre poligon. Acolo fură trimise cele mai importante piese ale ionizatorului — solenoizii concentrici — electromagneții. Acolo se montau și se încărcau noile baterii ale acumulatorilor. Toate acestea erau necesare pentru a face ca pînă în ultimul moment, mașina să nu fie complet pusă la punct. Planul era următorul : cînd vor transporta aparatul la poligon, se vor opri la această stație de încărcare ca să ridice acumulatorii și electromagneții. Din clipa aceea n-ar mai avea nici o rațiune să le ia, înainte de verificare, mașina gata făcută, lucru de care Müllenberg se tenea cel mai mult.

Tot acolo, o dată cu bateriile de acumulatori se confecționa și bateria a patra — cea mai importantă, aceea de care depindea succesul și însăși existența întregului plan al lui Müllenberg.

Pe poligon, atunci cînd Müllenberg, începînd să-și recapete conștiința, văzuse într-o genială străfulgerare acest unic mijloc de a smulge din mîinile dușmanilor mașina lui Gross și a o distruge, nici nu se gîndise măcar dacă va putea sau nu să procure materialul necesar pentru îndeplinirea acestui mijloc. Știa doar atît, că trebuia să-l procure ! Mai tîrziu a văzut limpede toată greutatea și primejdia acestei încercări, dar a continuat să-și îndeplinească planul, pornind de la convingerea încăpățînată că va obține materialul. Mai tîrziu, au intrat în acțiune diverși factori întîmplători — fenomen misterios care, cu o suspectă permanență, vine întotdeauna în ajutorul celui care vrea cu tărie să realizeze ceva. Acest lucru pare ciudat și dă naștere la o credință aproape mistică în „soartă“, „noroc“, „șansă“... Dar omul cunoaște de obicei numai o singură înlănțuire de evenimente, nu le cunoaște și pe celelalte ; iar aceste evenimente, desfășurîndu-se fiecare în mod logic și firesc, se întretaie mereu, vin în contact unele

cău altele — și atunci iau naștere acești factori în aparență „întîmplători“.

Unul dintre prietenii lui Hans avea un unchi care, deși nu era prea bătrîn, avea părul complet cărunt ; acestuia, mai ales după nașterea unei nepoțele, rudele mai tinere începuseră să-i zică „moșul“, iar cei de o vîrstă cu el — „bătrînul“.

Acesta locuia într-un ținut muntos, la vreo sută de kilometri spre sud de München, într-un sat de pe marginea unui lac mare, bogat în pește. La drept vorbind, tocmai lacul acesta l-a făcut pe „bătrîn“ să părăsească orașul și să se mute aici, împreună cu nevasta, nepoata și „ferma“ sa, alcătuită dintr-o singură vacă. Era un pescar pasionat și iscusit — îi plăcea mult să pescuiască cu undița. De patru ani de cînd locuia aici, învățase să cunoască bine lacul, relieful fundului și deprinderile peștilor care îl populau, ceea ce îi îngăduia să aducă de fiecare dată de la pescuit, fără a mai socoti peștele mic, doi-trei „purcei“, cum le spunea el crapilor mari și grași. În felul acesta, familia lui avea asigurată o hrană gratuită (și asta pe timp de război făcea mult!), iar uneori chiar vindea surplusul de pește localnicilor. Ce mai, bătrînul o ducea ca în sînul lui Avram. La rudele lui din oraș venea rar și fără prea multă plăcere — numai cu prilejul sărbătorilor tradiționale din familie. Ura fătîș Münchenul și viața de oraș în general, nu dorea nimic și nu se aștepta la schimbări în viață.

Totuși, schimbările surveniră, fără voia lui.

Într-o dimineată, pe cînd ședea în barca lui, cu undițele aruncate, bătrînul observă o însuflețire neobișnuită pe celălalt mal al lacului. Apăruse un lung șir de autocamioane mari, pline de soldați, mașini și diferite materiale. Începu o activitatea încordată și grăbită. Nu trecu nici o oră și pe celălalt mal se înălță un întreg orașel de corturi ; spre seară, în munții din apropiere se auziră explozii grele, puternice, în urma cărora peștele mărunț, cuprins de panică, începu să se zbată și să sară în aer, făcînd ca fața netedă a lacului să fiarbă cu zgomot, ca sfichiuită de grindină.

Liniștea fusese alungată.

Bătrînul nu se mai simțea în apele sale.

Ca să afle despre ce e vorba, a încercat a doua zi să se apropie de celălalt mal, dar a fost alungat de o santinelă

înarmată. Și nimeni dintre locuitorii satului nu știa și nu înțelegea ce se petrece acolo.

Peste câteva zile, pe lac apăru o micuță barcă cu motor, cu doi militari în ea. Lăsându-și undițele în părăsire, bătrînul nu-și mai lua ochii de la ei. La început s-a bucurat, crezînd că sînt pescari. Pescarii sînt oameni de-ai lui, acum o să afle totul! Dar felul cum se mișca barca era ciudat. Se învîrtea într-un loc, căutînd parcă ceva, apoi făcea aceleași mișcări într-alt loc. Prindeau oare pește cu năvodul? Dar și în cazul acesta, judecînd după mișcările oamenilor, era un pescuit cu totul neobișnuit. Abia cînd apuse soarele, bătrînul pierdu barca din vedere.

A doua zi, la aceeași oră, barca apăru din nou, făcu aceleași mișcări neînțelese, apoi se îndreptă spre bătrîn. Apropiindu-se, militarii opriră motorul, descriseră cu grijă un cerc și se opriră alături de el. Din barcă se zbîrleau ostentativ câteva undițe, iar un minciog ud zăcea pe o banchetă. Dar bătrînul, cu privirea lui experimentată, își dădu seama dintr-o dată că undițele acestea n-au fost niciodată folosite.

Avea însă posibilitatea de a afla în sfîrșit toate misterele care îi tulburaseră viața, așa că, prefăcîndu-se că nu observă nimic, își călcă pe inimă și-i întîmpină cu bucurie pe oaspeții nepoftiți, străduindu-se să le împărtășească din cunoștințele și experiența lui de pescar. Curînd însă oaspeții înțelesesă că nu-l vor putea face așa ușor pe bătrînul pescar să le spună ce-i interesa pe ei : locurile unde se află peștele și ce soiuri pot fi pescuite acolo, în lac, așa că trebuiră mai întîi să se împrietenească cu el și să-i cîștige bunăvoința.

Așa s-a creat terenul pentru o apropiere reciprocă și rapidă. Mai departe totul s-a desfășurat conform unui program precis, pe care însă nu-l fixase bătrînul. L-au invitat în barca lor cu motor să ia o gustare, dat fiind că peștele nu se prea grăbea să muște din momeală. Apăru și o sticlă de o înfățișare cu totul irezistibilă... Stăpînul bărcii, militarul cu grad mare, probabil un tehnician, se arătă a fi un om vorbăreț și vesel... Peste o oră erau prieteni la cataramă și bătrînul știa acum aproape tot ce voise să afle. Veștile însă nu erau de loc plăcute. Pe celălalt mal începuse construirea unei uzine subterane, în inima muntelui stîncos ce se înălța deasupra lacului. Bătrînul știa că pe atunci se construiau multe asemenea uzine subterane, nu numai în munții Bavariei, dar și în nord

— în Harz, Renania, în Fichtel și-n toate regiunile de munte ale Germaniei. Măruntaiele de granit ale munților erau zdrobite cu explozivi și scoase de șiruri de mașini afară. Explozii uriașe despicau lanțuri întregi de munți, care stăteau în calea viitoarelor drumuri de acces.

Intr-un cuvânt, iată că războiul a venit și aici, în acest loc de refugiu atît de liniștit și, pe cît se părea, atît de sigur, al bătrînului. Războiul își arăta și aici colții, începuse și aici distrugerea. Deosebirea nu era mare ; acolo era ras de pe fața pămîntului ceea ce oamenii creaseră timp de veacuri, aici se sfîrtecau și se năruiau creațiile naturii durate de-a lungul mileniilor. Curînd această pecingine a războiului lovi și în oameni, în existența lor ; una dintre primele victime fu chiar bătrînul.

Noul său prieten îi dezvălui și misterul „pescuitului“ său. Era specialist în lucrări de dinamitare și avea la dispoziție explozivi. De curînd, lucrînd la construirea unui aerodrom subteran, pe cursul superior al râului Kinzig, în Baden, el a încercat în timpul liber să prindă peștele făcînd să explodeze trotil sub apă. În două-trei ore a reușit să umple, uite, chiar barca asta, de nici nu se mai putea mișca în ea... A încercat și aici, pe lac, dar nu reușește... Trebuie să cunoști locurile...

Bătrînul era un pescar cinstit și un om dezinteresat. Disprețuia orice manifestare hrăpăreață. El știa că atunci cînd se prinde peștele cu ajutorul explozivului, scoți din lac numai o mică parte din peștii amețiți, restul mor și putrezesc pe fund ; iar cei rămași în viață, schilodiți, încep să capete diferite boli molipsitoare și peste un timp oarecare, piere aproape tot peștele din lac...

...Va trebui probabil să plece de aici, se gîndea pescarul. Dacă se construiește o uzină, se va construi și o așezare muncitorească, acolo, pe mal ; vor fi bărci, debarcader, plimbări, plajă, fel de fel de pescari... Și vor tot omorî peștele prin explozii cît timp va ține construcția... Astfel de „amatori“ se găsesc destui... Nu, nu pentru asta s-a stabilit el aici. Trebuie să plece. Să se mute. Deci, are nevoie de bani...

Între timp, „prietenul“ își desfășura programul, nimerind cu un tact uimitor chiar în miezul gîndurilor care îl frămîntau pe bătrîn. Ce rost are să pescuiești într-o zi doi-trei

„purceluși“ din aceștia ? Ți-e caraghios. Să trosnești o dată, de două ori, și să prinzi o tonă, asta da, treabă ! Și să-l duci pe urmă în piață, la München. Oamenii o duc greu cu mîncarea, așa că-l vinzi pe loc. Îi dă mașina, așa că oricînd... într-o oră și jumătate e acolo. Ce poate fi mai simplu ?

Bătrînul lupta cu el însuși. La drept vorbind, toate aceste propuneri erau ispititoare. Mai ales tehnica acestui fel de a pescui. Auzise de multe ori de acest procedeu, dar nu înțelegea multe și tare ar fi vrut să vadă măcar cum se face. Totodată, să verifice și cunoștințele sale despre pești... Gîndul la bani, la cîștig era undeva departe, pe ultimul plan, exista totuși și el...

Într-un cuvînt, hotărî să încerce.

Ducînd cu grijă barca spre locul unde, după părerea lui, la ora aceea trebuia să se găsească peștele cel mare, duse cu mîini tremurînd de emoție bricheta la capătul firului care, ca o coadă de șobolan, ieșea dintre palmele tehnicianului. Firul, destul de scurt, pătrundea într-un calup mare, galben, ca de săpun de rufe. Acesta, fără să se grăbească, verifică dacă șnurul s-a aprins și lăsă ușor în apă calupul cu șnur cu tot.

Bătrînul începu să vîslească grăbit, îndepărtînd cît mai mult barca de locul acela. Capul i se lăsase între umeri, fruntea i se încrețise, pleoapele i se strînseseră — aștepta o explozie îngrozitoare — una dintre acelea care se auzeau uneori de pe celălalt mal, apoi izbucnirea unei trombe de apă și poate chiar moartea... Era grozav de tulburat. Dar nu făcu decît vreo cinci-șase mișcări din vîsle, cînd tehnicianul îi spuse :

— Gata, ajunge !

În aceeași clipă simți un șoc puternic în fundul bărcii, apoi un trosnet scurt și sec venit de undeva din adîncuri. Fața netedă a apei se umflă deodată în locul unde fusese lăsat calupul, se albi, începu să se involbureze și apoi se liniști. Tehnicianul îi porunci să întoarcă barca înapoi, luă minciogul cu mînerul lung și ridicîndu-se în picioare la prova bărcii, privi apa din jurul lui. Bătrînul îl privea și pe el, și apa, și mai mult decît orice pe lume, dorea în clipa aceea ca la suprafață să nu apară nici un pește.

Totuși, el a fost primul care a observat un plescăit ușor, în față, în stînga, și mîinile lui îndreptară singure repede și cu dibăcie barca într-acolo. „Un purcel“ aruncat brutal de sus, din minciog, se lovi greu de fundul bărcii și rămase întins, tremurîndu-și ușor codița. Bătrînul nu și-ar fi îngăduit niciodată să procedeze în felul acesta cu un pește și mai ales cu unul atît de frumos. Îl vedea foarte bine cu coada ochiului. Să-l privească „în față“ nu putea, pentru că se temea să-i întâlnească privirea...

Burțile albicioase și coastele lucioase ale peștilor apărură dintr-o dată în cîteva locuri. Tehnicianul îi arăta tăcut direcția și bătrînul îndeplinea supus dispozițiile lui.

Barca se umplu de pește.

Iar în sufletul bătrînului creștea, învăluindu-l, un sentiment apăsător de pustietate. Îi era totuna...

Războiul îl înfrînsese și pe el.

În zilele următoare, spre marea uimire a rudelor sale din München, bătrînul începu să-i viziteze și aproape de fiecare dată era puțin cu chef. La întrebările lor, răspundea laconic și destul de precis, deoarece nu-i plăcea să mintă : în ultimul timp îi mergeau admirabil treburile — cu pescuitul pe lac... Iar la prima sărbătoare în familie, îi invită pe toți la o masă de pomină, la care nu lipsi, bineînțeles, favoritul lui — nepotul Wolf. Acestuia, bătrînul îi povesti în secret totul...

Acest Wolf era prietenul lui Hans, unul dintre organizatorii stației de încărcare a acumulateoarelor din capătul șoselei Wolfratshausen.

A doua zi, înarmat cu o măricică sumă de bani primită prin Hans de la Müllenberg, Wolf îl însoți pe „moșul“ acolo, „la țară“, pe malul lacului.

Astfel se întretaie în viață diferite înlănțuiri de evenimente ; și dacă privești mai atent, nimic nu este „întîmplător“ nici în aceste înlănțuiri, nici în întretăierea lor.



Ultima zi de lucru.

Pe la prînz, Hans se apropie încetîșor de Müllenberg și-i spuse cu glas gîtuit de tristețe :

— Eu sînt gata.

Inginerul tresări ; Hans își dădu seama de lucrul acesta după privirea lui agitată. Da, ăsta era sfîrșitul. Tocmai terminase ultima operație — verificarea paralelismului axelor optice ale fascicolului de raze și a vizorului. Totuși Müllenberg reuși să se stăpînească.

— Bine, Hans. Și eu sînt gata. Cum merg treburile noastre „externe“ ? Totu-i în ordine ?

— Da. Electromagneții sînt acolo. Acumulatele au fost controlate și puse la încărcat. În noaptea asta vor fi gata.

— Și bateria a patra ?

— E încărcată.

— Cît a intrat ?

— Treizeci și cinci de kilograme. Cred că este prea mult, domnule Müllenberg.

— Nu-i nimic, Hans, nu-i nimic. Cu cît e mai mult, cu atît mai sigur va fi efectul.

— Asta înțeleg. Dar dumneavoastră cum o să...

Müllenberg simți deodată că-l mănîncă nasul ; ochii-i triști se umeziră. Îl atrase pe Hans spre el și-l strînse tare la pieptul lui puternic.

— Mulțumesc, Hans ! Ești singurul om care îmi poartă de grijă. Dar... nu te gîndi la asta : ai și așa destule griji. O să văd... mă descurc eu.

Restul zilei îl consacrară unei ultime verificări a felului cum funcționau agregatele principale ale mașinii, împachetării acestor agregate în lăzi și, în sfîrșit, unei curățenii „generale“ a laboratorului. Tot ce ar fi putut cît de cît să amintească despre ultima construcție a ionizatorului fu ars, rupt, distrus.

Spre seară Müllenberg îi telefonă lui Weintraub : totul e gata, mîine se poate ieși pe poligon. În laudele și complimentele nazistului, inginerul desluși fără greutate accentele unei satisfacții voluptoase care îl liniștiră puțin : probabil nu se pune la cale nici un fel de agresiune. Îl trimise pe Hans să se odihnească, luă o doză mare de brom și se culcă de vreme — a doua zi trebuia să fie mai mult ca oricînd stăpîn pe sine. Dormi liniștit, fără să viseze nimic.

Dis-de-dimineață venură muncitorii, transportară jos mașina demontată și o urcară în autocamion. Nici unul dintre inginerii „administrației“ nu era de față. Șoferul unui turism

îi înmînă lui Müllenberg și lui Hans bilete de liberă trecere pe poligon și două binocluri.

La marginea orașului se opriă la stația de încărcare, ca să ia acumulatorii și piesa principală a ionizatorului — electromagneții concentrici.

Oricît de liniștit era Müllenberg după convorbirea pe care o avusese în ajun la telefon cu Weintraub, de astă dată se simți totuși puțin emoționat: această operație era singura din planul lui pe care n-o controlase personal. Nu că n-ar fi avut deplină încredere în Hans. Dar cine sînt misterioșii lui prieteni? Ei au organizat această stație de încărcare-atelier, ei au luat în păstrare electromagneții, ei au încărcat bateria a patra... Probabil că nu e vreun trădător printre ei. Dar au ei oare destulă experiență? Sînt destul de siguri, prudenți, în sfîrșit, destul de maturi?

Müllenberg nu-l cunoștea pe nici unul dintre ei și nu știa nimic despre ei: despre asta nu discutase nimic cu Hans. Inginerul și-i închipuia pe acești „prieteni” ai lui Hans ca pe un grup de tineri romantici, pe care îi pasionează jocul primejdios de-a aventurile deși, judecînd lucid, își dădea bineînțeles seama că părerea asta a lui este greșită. Și totuși, cine sînt ei?...

Hans era, evident, sigur de ei. Dar Hans e tînăr. Cu cît participă mai mulți oameni la o treabă, cu atît mai mare este posibilitatea de a se face tot felul de greșeli, de gafe. Iar fiecare dintre acestea poate să atragă atenția, să pună dușmanii pe urmele lor. Și acum sînt atîția ochi care pîndesc, care abia așteaptă să vadă ceva suspect...

Da, aceasta era, desigur, operația cea mai riscantă din întregul plan. De aci putea surveni eșecul...

Încărcarea în autocamion cădea în sarcina lui Hans.

Cînd mașinile se opriă, el sări din autocamion și îi duse pe lucrătorii lui Weintraub într-o încăpere care era de fapt o magazie de scînduri văruiate la repezeală, cu o ușă lată, cu două canaturi. Peste cîteva minute, aceștia aduseră dinăuntru trei lăzi cu acumulatori și le urcară în autocamion.

Müllenberg ședea în turismul decapotabil și urmărea cu atenție oamenii.

Ultima ladă grea, a patra, fu scoasă de doi muncitori mai în vîrstă de la stația de încărcare.

„Iată-i!“ tresări Müllenberg.

Fără să-i arunce măcar o privire inginerului, aceștia se îndreptară spre autocamion, dar Hans le strigă că acolo nu mai este loc și îi îndreptă spre turism.

Müllenberg trecu în față, lîngă șofer, iar lada îngustă fu așezată în spate.

Numai cînd mașinile se urniră din loc, acești doi muncitori își duseră mîinile la cozorocul șepcilor, parcă îndreptîndu-le, și îl priviră drept în ochi pe Müllenberg.

Atunci Müllenberg înțelese cine sînt prietenii lui Hans și în ce constă puterea lui Hans și a acestor prieteni ai lui, pe care el îi cunoscuse atît de tîrziu!...

★

★ ★

Iată și poligonul. Opriră în același loc unde fusese experimentat vechiul aparat.

Acolo l-a văzut ultima oară pe Gross...

Lui Müllenberg i se lăsă pe inimă o greutate cumplită. Apoi această greutate pătrunse ca plumbul topit, picătură cu picătură, împietrindu-i inima... Astăzi mașina va acționa pentru a treia și ultima oară, răzbunîndu-l și pe Gross, și pe el, pe Müllenberg...

Ciudat: Müllenberg se simte complet sănătos, chiar tînăr. Se mișcă repede, reușește să observe totul și, împreună cu Hans, chiar pune mîna să ajute muncitorilor care ridică lada grea cu grupul de acumulate și o așează la locul ei, lîngă mașină. Iată ce înseamnă nervii!

Apar și oamenii lui Weintraub, care au instalat pînă acum obiectivele pe cîmp, atît cele pentru încercarea preliminară, cît și cele pentru demonstrație. Sînt bine plasate? Mai-marele lor îi arată lui Müllenberg modul cum sînt dispuse obiectivele pe poligon, unele la o distanță de cinci kilometri, altele la zece și ultimele la cincisprezece kilometri. În stînga, pe niște prăjini cu stegulețe albe, se află înșirate becuri conectate la antene și la pămînt. În dreapta — pentru demonstrația la care vor asista șefii — trei panouri din zid în fața unor tranșee. De acolo vor fi mîinate obiectivele vîi...

— Ce anume ? întreabă Müllenberg, încordat.

— Animale — îi răspunde individul zîmbind prosteste. Numai animale : cai și oi.

Hans a scos electromagneții din lada cu acumulatori și le-a așezat la locul lor. Mașina e montată. Acum seamănă și mai mult cu un tun cu două țevi, îndreptate înainte. Încercarea poate să înceapă.

Mai-marele se apropie din nou de Müllenberg.

— Mai aveți nevoie de oameni ?

În dosul acestei amabilități, Müllenberg simte o dispoziție specială a lui Weintraub.

— Nu — îi răspunde el. N-am nevoie. Îndepărtează-i pe toți.

Apoi se apropie cu Hans de mașină, puse în funcțiune motorul și îndreptă țeava spre stegulețul cel mai îndepărtat. Cincisprezece kilometri ! Iată-l, stegulețul apare în câmpul vizual. Firele reticulare ale ocularului se suprapun pe el, indicînd prin intersecția lor direcția fascicolului.

Conectînd ionizatorul, iar apoi alimentarea, Müllenberg văzu cum pe prăjină se aprind becurile colorate.

Hans se uită și el prin binoclu.

— S-au aprins ! exclamă, și în glasul lui se simți o neliniște ascunsă.

— După cum era de așteptat — răspunde calm, cu o oarecare mîndrie Müllenberg, deconectînd „cablul aerian“. Păcat că nu putem controla cum va funcționa cel de-al patrulea grup.

— Trebuie să funcționeze. — spuse convins Hans.

— Ei, atunci să chemăm oaspeții. Müllenberg se urcă în autoturism, se îndreptă spre administrația poligonului și îl chemă la telefon pe Weintraub.

— Mașina a fost încercată — spuse el. Rezultatele depășesc orice așteptări.

Weintraub nu-și ascundea mulțumirea. Aștepta cu nerăbdare telefonul. Vor pleca imediat cu toții și peste o jumătate de oră vor fi la poligon. Vine și șeful administrației... Da, au dat dispoziție : doctorul Gross va fi și el acolo.

Müllenberg se întoarce pe jos.

— Ei, Hans, se pare că totul este în ordine. Cred că toți oamenii de care avem nevoie vor fi aici. Să stăm puțin de

vorbă, Hans. Începe ultimul act... Oricum s-ar termina, noi doi n-o să mai avem, cred, ocazia să mai stăm de vorbă... Fii pregătit pentru orice. Mă tem că acum vei fi arestat și dumneata. Adică, eu știu ? Poate ai să scapi : n-ai fost decît un electrician, un executant. Ți s-a încredințat montajul celor mai simple piese, fără să fii inițiat în esența lucrărilor... Hai să stăm jos, uite aici, pe iarbă. Ce vreme minunată !

Hans mușca în tăcere un fir amarui de iarbă și ținîndu-și genunchii cu brațele, privea posomorît undeva, în zare. Tăcerea aceasta îl apăsa, dar nici de vorbit n-avea ce să vorbească. Au ei și alte motive să-l aresteze... Dar ce rost are să-l amărase pe omul acesta admirabil ?

— Și-acum ascultă, Hans ! Cît timp va dura demonstrația, probabil că nu vom mai putea vorbi. Hai să ne înțelegem : ai să pleci de pe poligon cînd o să-ți fac semnul acesta... Își frecă fruntea cu mîna și se scărpină în cap. Fii foarte atent, Hans, să nu scapi cumva semnul pe care am să-l fac !

— Puteți fi liniștit, domnule Müllenberg. Astăzi cred că n-am să scap nici un gest de-al dumneavoastră.

Departe, lîngă poartă, se auziră niște sunete insistente de claxon. Amîndoi se întoarseră.

— Vin... Și-acum, rămîi cu bine, Hans !

Se sculară amîndoi în picioare, își strînseră mîinile, și cîteva clipe se priviră în ochi... Apoi se despărțiră.

Două limuzine mari opriră în apropierea aparatului. Din ele coborîră șase persoane : Müllenberg îi recunoscuse pe cei trei ingineri militari care fuseseră aici data trecută. Weintraub i-l prezentă pe Ricksheim, șeful administrației. Omul acesta îi făcu o impresie dezgustătoare, de broască umflată și lunecoasă. Dar unde-i Gross ?

Din nou se auzi un claxon la poartă... O mașină mică, militară, se apropie de cele două limuzine și-l slobozi pe doctorul Gross.

Müllenberg se repezi spre el, se îmbrățișară și se traseră amîndoi mai la o parte. Nimeni nu auzea ce vorbesc. Peste vreo cinci minute, ei se apropiară de grup. Gross, tăcut, parcă fără să observe pe nimeni, se urcă după Müllenberg pe platformă și se așeză lîngă prietenul său, pe bănceta din fața tabloului de comandă.

Încă o dată pe acest poligon se repetă aceeași scenă. Dudui motorul, oamenii plini de încordare priveau prin binocluri... Fascicolul nevăzut, țîșnind din mașină, aprinse în depărtare becurile electrice...

Numai că acum lucrul acesta se întîmplă la o distanță de zece kilometri. Müllenberg încercă un sentiment de dezgust și mîndrie totodată, cînd fascicolul dirijat de el doborî, printr-o simplă atingere, un cal aflat la această distanță.

După ce încetară complimentele și felicitările — pline de admirație la adresa lui Müllenberg și mai reținute la adresa lui Gross, Weintraub le propuse să înceapă explicarea noului principiu al mașinii.

Müllenberg își ridică încet mîna și își frecă fruntea, apoi se scărpină în cap.

— Mda, sînt gata... Privi în jur și văzu cum Hans, nehotărît, se dădea mai în spate. Poți să pleci, Hans, nu mai am nevoie de dumneata! rosti el cu glas tare și sever. Apoi, adresîndu-se lui Weintraub, îi spuse încetișor: Nădăjduiesc că nu e nimeni aici care n-ar trebui să asiste la această explicație... cred că deocamdată n-aveți interes să popularizați prea mult metoda lui Gross...

— Sînteți foarte prudent — îi răspunse acesta — dar n-aveți nici o grijă, toți cei de față sînt la curent cu experiența. Toți au lucrat la prima mașină și vor lucra și la cea de-a doua.

„O mărturie prețioasă! gîndi Müllenberg. Probabil că aici sînt toți cei inițiați, adică toți cei care pot fi deci periculoși“.

— Foarte bine! spuse el. Atunci să începem. Veniți mai aproape, domnilor! Am să încep cu ceea ce este principal, cu ionizatorul.

Demontă încet capacul părții din spate a „tunului“, cotrobăi mult timp acolo și, în sfîrșit, scoase electromagneții concentrici. Trebuia să-i dea lui Hans timp să se îndepărteze cît mai mult. Gross se aplecă peste umărul lui.

Șase oameni, înghesuiți unul în altul, de o parte și de alta a lui Müllenberg, căutau să vadă piesa minune.

Tocmai așa și-a închipuit Müllenberg această ultimă scenă, atunci cînd — tot aici, pe poligon — zăcînd la pămînt, cu ochii închiși și cu inima abia bătîndu-i, a născocit acest plan...

Vai, cât de emoționat este... Inima începe să-i zvîcnească, gata să explodeze, cum fierbe lava într-un vulcan. Dar dacă nu va rezista în ultimul moment? Nu, nu trebuie să mai târăgăneze lucrurile...

Privi repede în jur. Hans nu mai era aici. Mîna mare a inginerului se lăasă în stînga, pe tabloul de comandă. Pipăind, degetele găsiră întrerupătorul celui de-al patrulea grup de acumulatori... Încă o mișcare, cu totul neînsemnată și... totul se va sfîrși... Müllenberg nu se hotăra să întoarcă întrerupătorul. Simți deodată o dorință nestăvilită de a le zvîrli mai întîi în față tot adevărul... să le spună ce-i așteaptă. Vorbi cu glas sugrumat, întretăiat :

— Toate acestea le-a făcut doctorul Gross... nu pentru a omorî... Voi însă ați hotărît altfel... Dar... „cel ce ridică sabia, de sabie va muri...”

Ochii tuturor ațintiți pînă atunci asupra electromagneților, se ridicară mirați spre fața lui transfigurată.

— Și-acum, răsplata... Curaj, bătrîne! Mai repede!! strigă el cu glas surd, adresîndu-se lui însuși...



Cu pași repezi și hotărîți, Hans se îndreaptă spre poarta poligonului. Avea de străbătut vreo două sute de metri.

În sfîrșit, punctul de control. Se uită înapoi. Nu, nu poate să rămînă aici. După aceea n-or să-l mai lase să iasă. Arată permisul. Trebuie să apuce să plece...

Ieși din poligon și luînd-o pe o cărare care tăia drumul spre șosea, se afundă în pădure.

Apoi coti repede la dreapta. Aproape că alerga pe marginea pădurii, de-a lungul gardului.

Iată un copac potrivit. Se urcă în el ca o veveriță, căutînd să nu rupă ramurile, tot mai sus și mai sus. Treptat, o tot mai mare parte din poligon apărea printre ramuri. Încă un mic efort. Iată aparatul lui Gross, oamenii înghesuiți în jurul lui, silueta neagră a lui Müllenberg, înălțată deasupra tabloului de comandă.

Nu-și mai desprindea ochii. Va pleca Müllenberg sau nu?

În aceeași clipă priveliștea se schimbă fulgerător și fără nici un zgomot; Hans văzu focul de artificii în toate amănuntele. Raze scurte și ascuțite de lumină strălucitoare

țișniră de sub mașină, învăluite imediat de un vârtej gălbui de fum și praf, apoi deodată, din acest nor tulbure, țișni o uriașă jerbă neagră. În sfârșit, se rostogoli peste el și zgometul exploziei: un bubuit asurzitor zgudui văzduhul și un foșnet plin de panică străbătu pădurea ca un val: Hans cuprinse din toate puterile tulpina copacului, ca să nu se prăbușească, dar nu-și lua ochii de la punctele și bucățile întunecate care, țișnind din jerba de fum, descriau în aer traiectorii parabolice.

Zgribulit tot, cu maxilarele încleștate convulsiv, Hans aștepta. Valul de fum se risipi încet.

Se lăsă o liniște uluitoare. Totul în jur părea că a încremenit de spaimă.

Acolo unde se afla aparatul nu mai era nimic — doar o pîlnie neagră își căsca gura întunecată. În toate părțile, la distanțe diferite, se puteau desluși bucăți diforme, resturi din mașină, rămășițe din oameni... Ce i-a aparținut lui Müllenberg, lui Gross — era greu de stabilit.

Sfârșitul!...

Cîteva clipe Hans mai rămase nemișcat, ca și totul din jur. Apoi, venindu-și parcă în fire, coborî iute din copac și o luă la fugă prin pădure, spre sud, spre șosea.



Se însera.

Trenul local se apropia grăbit parcă de treburi importante de una din stațiunile climaterice de pe linia ferată: Rosenheim — aflată la vreo douăzeci de kilometri de oraș. Se opri tacticos, zvîrli pe peronul, pustiu la ora aceea, o mulțime compactă de pasageri, și imediat porni mai departe, accelerîndu-și viteza. Oamenii, cu pachete sau coșuri în mîini, se îndreptau tăcuți și grăbiți spre casele lor, unde îi aștepta odihna după o zi de muncă în oraș. Peronul se goli înainte de a apuca trenul să dispară din vedere.

Era pur și simplu uimitor cît de repede putea dispărea toată această mulțime de oameni. Peste un minut-două, numai pe strada principală ce venea de la gară se mai puteau vedea cîțiva oameni. Încolo liniște deplină. Acesta-i ritmul vieții. În toate se simțea amprenta războiului.

Doi oameni, coborînd dintr-un vagon, porniră în aceeași direcție, pe strada principală. Unul — în vîrstă, cu mustață și cu șapcă de muncitor — mergea înainte, celălalt — tînăr, înalt, blond, palid — la vreo patruzeci de pași în urma lui. Peste cîteva minute, omul din față coti la stînga, apoi la dreapta, iar la capătul ulicioarei intră într-o curte și dispăru într-o căsuță ; imediat însă ieși și deschizînd porțița, așteptă în dreptul ei. Cînd cel de-al doilea, urmînd același drum, trecu prin dreptul lui, acesta îi șopti :

— Intră, Hans. Totul este în ordine.

O odaie nu prea mare, luminoasă, îi întîmpină cu masa așezată pentru cină. De la bucătărie, de unde se auzea un sfîrșit de carne prăjită, venea un miros atît de ademenitor încît noii sosiți, fără să se privească măcar între ei, zîmbiră amîndoi deodată, într-un fel ciudat, cu jenă și bucurie în același timp. De altfel, numai ei știau prin cîte au trecut astăzi. Hans s-a trezit în jurul orei șase dimineața, după trei ore de somn ; de atunci, în afară de două pahare cu sifon, băute pe stradă, la întoarcerea de pe poligon, n-a pus nimic în gură. Și tot timpul abia putea să-și miște limba, atît îi era gura de uscată și amară.

— Spălați-vă pe mîini și repede la masă, eu sînt gata — îi întîmpină mătușica Marta. Hans, dragul meu, ce-i cu tine ? Nu cumva ești bolnav ?

— Sînt obosit — zîmbi Hans — și, să spun drept, mi-e tare foame... Dar... iartă-mă, mătușă Marta... uite — și își ciocăni ceasul — peste zece minute trebuie să fiu acolo — arată el cu ochiul undeva în sus. Stați la masă fără mine.

Femeia, vădit întristată, privi spre bărbatul ei.

— Ce să-i faci, Marta ! Asta e... are dreptate. Trebuie, înțelegi ?... Du-te, Hans. Te așteptăm. Dar nu stai prea mult, nu-i așa ? Termină într-o oră ?

— Cred că da.

— Du-te !

Hans ieși în vestibul și deschise o ușiță care da într-o cămăruță mică ; aplecîndu-se mult, se strecură cu greu înăuntru, abia după ce scoase mai întîi un sac, apoi o ladă. Raza unei lanterne de buzunar îl ajută să găsească pe un perete de scînduri nodurile de care avea nevoie... Peretele se dădu puțin în lături astfel încît Hans, strîngîndu-se într-un

colț, abia izbuti să se strecoare prin deschizătură. Acum „e la el acasă“. Aprinse un bec.

Încăperea, de un metru pe o jumătate de metru, era atât de scundă, încât abia putea să șadă și numai adus de spate. Ședea pe o ladă joasă. În fața lui, în loc de masă, un fel de raft dintr-o singură scîndură, iar pe ea, în stînga — tabloul emițătorului cu butoane nervurate. În dreapta — un manipulator Morse. Între ele — exact sub bec — un loc pentru caiet.

Puse în fața sa ceasul, caietul, creionul, deschise emițătorul, așteptă să se încălzească lămpile, apoi controlă „eterul“...

Tresări. Cineva umbla la ușă.

— Eu sînt. Deschide o clipă!

Hans deschise.

— Ține, Hans. Te pomenești că adormi aici, și eu te-aștept pînă dimineată. Din întuneric, gazda îi întinse o cană de ceai tare, cafeniu-închis. N-ai început încă?

— Nu. Mai am două minute. Mulțumesc, unchiule Will... Ah, ce bine că te-ai gîndit! Un ceai acum face minuni... Îți mulțumesc foarte mult...

— Mie? Degeaba îmi mulțumești mie! Marta l-a făcut. Te las să-ți vezi de treabă și nu uita că te așteptăm cu masa...

Hans își puse casca, pipăi manipulatorul și închizînd ochii, se lăsă purtat cu gîndul undeva departe, în răsărit, pe urma semnalelor care se desprindeau din antena lui :

...cq ...cq ...cq ...cq ...eu2bd

Peste cîteva minute, trecu pe recepție. Asculta, mișcînd încetișor butonul de acord în dreapta și-n stînga, în limita a două-trei diviziuni ale cadranelui, oprindu-se și ascultînd ciripitul semnalelor care străbăteau eterul.

Și deodată... Intonațiile cunoscute, ca glasul femeii iubite, îi întrerupseră zborul gîndurilor :

...ma-ama, ma-ama, ma, ma, mama-a...

El este !...

— ...eu2bd ...eu2bd... trec pe recepție — se auzi în cască.

Hans comută emițătorul pe lungimea de undă prinsă.

— ...eu2bd, ascultă... greutatea principale au fost înlăturate, grăbiți verificarea după schema de poziție a dipolilor pe care am transmis-o, atunci am să vă comunic noua schemă... antena a fost smulsă de vînt...

Mîna lui Hans mînuia manipulatorul mișcîndu-se lin și îndoindu-se de la încheietură...

„Adio, tovarășe Müllenberg — se gîndea el, strîngîndu-și pleoapele roșii. Fii pe pace. O să-ndeplinim misiunea dumneavoastră, orice s-ar întîmpla! N-am să vă uit niciodată...”

Partea a doua

ŞAPTE LITERE

LMRW WAT

Capitolul V

„GM”

Nikolai Tungusov lucra cu înflăcărare la generatorul său misterios. Apariția vechiului său prieten Fiodor nu-l distrase de la această muncă; ba dimpotrivă, îi mări dorința s-o scoată cît mai repede la capăt. Toate calculele erau bine gîndite, verificate și Nikolai nu se îndoia de succes. Și la drept vorbind — avea motive. Inginerul Tungusov era socotit un inventator și raționalizator talentat: în multe uzine ale capitalei, unde procesul tehnologic cerea viteze mari sau o precizie excepțională, fuseseră introduse dispozitivele lui ingenioase. Tot ce făcea Nikolai purta amprenta înaltei lui măiestrii și a dragostei extraordinare pentru munca sa, pentru opera sa. Aparatele lui nu numai că erau desăvîrșite din punct de vedere tehnic, dar erau comode, frumoase, elegante. Lui Tungusov îi plăcea să facă totul cu mîinile lui, să înțeleagă totul pînă în cele mai mici amănunte și nu putea în mod organic să termine studiarea unei probleme sau confecționarea unei piese pînă cînd cea mai exigentă verificare nu-l convingea că și-a însușit perfect problema și și-a îndeplinit munca foarte bine.

Pe Nikolai îl atrăgea îndeosebi electricitatea. Cu cît pătrundea mai adînc în tainele ei, cu atît îl pasiona mai mult. În spectrul oscilațiilor electromagnetice el vedea oceanele viitoarelor investigații și cuceriri ale omului. Spectrul acesta

avea în el lumină, căldură, posibilitatea de a vedea și a auzi la distanțe nelimitate, de a supune spațiul, timpul.

Undele ultracurte erau una dintre ultimele etape ale drumului străbătut de tînărul savant. Se apropiase de ele studiind tehnica telecomunicațiilor. Îi era limpede că radioul, telefonul, televiziunea — care începuseră să se învechească, să rămînă în urma noilor idei tehnice, pe deplin realizabile — cereau trecerea la unde ultracurte. Nikolai își închipuia cum trebuie să arate aceste aparate noi ; pe unele dintre ele le și calculase și apoi făcuse exemplare de experiență. Așa-i venise ideea creării unui radio-telefon portativ pentru telecomunicații în armată. Concepuse un „radio-cod“ — un aparat mic, elegant, care transforma limbajul obișnuit, lansat în eter, într-un galimatias¹ de sunete, pe care un alt aparat de același fel, acordat într-un anumit mod, îl descifra automat și-l reda iarăși clar. Experții găsiseră această invenție deosebit de prețioasă.

Curînd însă Nikolai nu se mai ocupă de telecomunicații : în acest domeniu toate îi erau suficient de limpezi. Îl pasionau acum unele cercetări care pentru un timp îl îndepărtaseră de problemele tehnice. Era vorba de influența undelor ultracurte asupra organismului viu. Construind un generator de radiații, Nikolai s-a afundat pînă peste cap în biologie. El căuta cauza unor fenomene pe care nimeni nu le putea explica satisfăcător. De ce mor șoarecii, iepurii, muștele, ploșnițele, bacteriile atunci cînd asupra lor sî abat nevăzutele radiații ? De ce, dacă schimbi unda sau durata de radiație, bacteriile încep, dimpotrivă, să se dezvolte rapid, iar animalele bolnave se vindecă repede ? De ce plantele, semințele care măcar pentru o secundă au nimerit sub acțiunea unui cîmp de înaltă frecvență cresc mai bine și dau mai multe roade, iar uneori acest cîmp oprește procesul de dezagregare a substanțelor organice ?

Dar chiar așa să fie oare ? El verifica. Experiențele confirmau : da, așa era.

Ce spuneau despre aceasta savanții ? Savanții duceau discuții contradictorii.

Unii susțineau că toate acțiunile undelor ultracurte se reduc la „factorul termic“. Undele de înaltă frecvență, chi-

¹ Vorbire sau scriere confuză, încurcată, de neînțeles. (n.t.)

purile, provoacă o anumită creștere a temperaturii care în unele cazuri poate stimula dezvoltarea, iar în altele, dimpotrivă, poate distruge organismul. Asta-i tot ! Alții demonstrau existența unei anumite acțiuni specifice a undelor.

La Casa oamenilor de știință se organizau îndelungi discuții pe această temă între fizicieni, biologi și medici. Se formaseră două tabere : din tabăra „termicilor“ făceau parte mai cu seamă oameni de știință cu autoritate recunoscută, teoreticieni, savanți lucizi „care nu credeau în minuni“ ; tabăra „specificilor“ era alcătuită mai ales din tineri entuziaști, cercetători în domeniul undelor scurte, aproape toți foști sau chiar actuali radioamatori.

Tungusov simțea că entuziaștii au dreptate, probele lor însă nu erau destul de convingătoare și dădeau loc la diferite interpretări.

Își începu experiențele. Disputa avea o importanță principală și adevărul trebuia lămurit.

Și iată că făcu întâmplător o descoperire care rezolva problema. Supunând acțiunii undelor ultracurte semințe de ridichi și semănându-le în ghivece, constată că nu numai semințele tratate dădeau o recoltă mai bună, dar chiar și acelea pe care le păstrase alături de celelalte. Reieșea așadar că semințele supuse acțiunii acestor unde deveneau ele însele izvoare de radiații ! Era limpede că aici nu putea fi vorba de nici un „factor termic“.

Tungusov verifică minuțios această observație și, în sfârșit, ținu o comunicare scurtă la următoarea discuție. În timp ce entuziaștii triumfau, serbîndu-și victoria, eroul acestei sărbătoriri se făcu nevăzut, grăbit să se întoarcă acasă, unde îl așteptau atâtea treburi : descoperirea îl dusesese la noi idei atrăgătoare.

Nikolai mergea înainte și în fața lui se deschideau mereu noi orizonturi.

Astfel ajunse la teoria sa a „sistemului ondulatoriu al elementelor“.

De mult începuseră savanții să observe că multe corpuri și substanțe posedă o capacitate ciudată : aceea de a acționa la distanță într-un anumit mod asupra altor corpuri de proveniență biologică. O rădăcină de ceapă îndreptată cu vârful spre suprafața laterală a unei alte rădăcini provoacă în aceasta o diviziune intensificată a celulelor. Inima pulsîndă

a unei broaște, creierul unui mormoloc, mușchii unor animale și chiar sîngele omului, acționînd la mică distanță, fac o cultură de drojdie să se dezvolte intens. Apropierea apei, a metalelor, minereurilor și a unor substanțe medicinale provoacă uneori contracția involuntară a mușchilor mîinii la om. Din timpurile vechi, unii oameni, probabil deosebit de receptivi, folosindu-se de această calitate, descopereau ape subterane și zăcăminte de metale prețioase doar cu ajutorul „baghetei de prospecțiuni” — o vîrguță de lemn ținută strîns în mînă.

Numeroase asemenea fapte se acumulau și făceau ca mintea lui iscoditoare și ageră ca „argintul viu” să nu-și găsească astîmpăr. Tungusov căuta prin biblioteci, răscolea tejghelele anticarilor în căutare de vechi tratate in-folio de alchimie, citea plin de atenție cărțile în care era expusă învățătura iogilor indieni.

De pe toate aceste științe vechi, el îndepărta cu ușurință învelișul de mister și misticism și descoperea sămînța sănătoasă a adevăratei gîndiri științifice; găsea acolo destule observații și generalizări juste.

Multe corpuri emit într-adevăr radiații pe cît se vede foarte slabe, dar uneori cu o acțiune puternică. Lucrul acesta este acum stabilit cu precizie în sute de laboratoare moderne, care aproape în fiecare zi găsesc noi și noi surse de radiații.

Care este însă natura acestor radiații? Majoritatea cercetătorilor credeau că ele fac parte din sectorul ultraviolet al spectrului electromagnetic, și anume din banda lui de unde scurte. Alții, dimpotrivă, socoteau că aceste noi radiații se deosebesc de cele electromagnetice. Ele nu pot fi captate și nici reproduse prin nici un fel de metode fizice. Radiațiile acestea sînt studiate numai prin observarea influenței lor asupra unor obiecte diferite și mai ales asupra celor de natură biologică.

Asta frîna mult cercetările. Nu mai încăpea îndoiala că dacă s-ar putea mări într-un fel oarecare puterea neînsemnată a radiației, natura ei ar fi lămurită mult mai repede. Dar cum să reglezi puterea fără să cunoști natura fenomenului?

Acest cerc vicios l-a rupt Tungusov prin strălucita sa ipoteză referitoare la „viața electromagnetică a substanțelor”.

Ideea i-a fost sugerată de bogăția și varietatea izvoarelor de radiații descoperite de diferiți cercetători : metale noi, minerale noi, materii organice — oase, mușchi, sînge, creier — reacții chimice care se dovedeau a fi „emițătoare de radiații“. Deseori se întîmpla ca substanțe care nu emit nici un fel de radiații să devină în anumite condiții izvoare active de radiație.

... Revelația s-a produs pe stradă, într-o seară, în timp ce Tungusov se întorcea acasă. Trecînd prin dreptul unei librării el se opri, ca de obicei, în dreptul vitrinei să vadă ce a mai apărut nou. Nu era nimic interesant ; sau poate că, preocupat de gîndurile sale, nu observă nimic. Dar în clipa cînd își desprindea privirea din vitrină, văzu deodată în fața sa, ca prin ceață, o carte... Pe coperta netedă de pînză albastră scria cu litere mari și clare : „D. I. Mendeleev“. Iar jos, într-o ramă neagră, subțire, imaginea paginii pe care marele savant a scris pentru prima oară sistemul periodic al elementelor.

„Sistemul periodic... toate substanțele din natură sînt alcătuite din nouăzeci și două de elemente. Fiecare dintre ele se deosebește de cel precedent prin aceea că atomul lui conține un electron în plus. Iar în nucleul atomului sînt tot atîtea sarcini pozitive cîți electroni are pe orbite. Atomul este un sistem electric, electronii se deplasează în jurul nucleului pe orbitele lor, pe diferite nivele energetice, sărind de pe un nivel pe altul... Așa, așa... Nu este nimic de mirare în faptul că această mișcare dă naștere la o undă electromagnetică.“

Tungusov nu mai mergea, ci aproape că alerga, supunîndu-se tumultoasei avalanșe a gîndurilor sale. Voia parcă să ajungă din urmă ideea pe care o întrezărise...

Și iată că o ajunsese.

Fiecare element emite întotdeauna radiații de o lungime de undă strict determinată. Ea poate fi calculată. Această undă este o caracteristică constantă a elementului, ca și greutatea specifică, ca și masa atomului lui.

Acum putea să alcătuiască o nouă variantă a tabelului lui Mendeleev ; în afară de greutatea atomice și de ordinea în funcție de numărul electronilor din atomi, tabelul va cuprinde cifre noi : lungimile de undă ale radiațiilor pe care le emite elementul respectiv !

Iar în spectrul energiei radiante, undeva, probabil între radiațiile Röntgen și radiațiile ultraviolete, va apărea un nou grup de radiații cu următoarele semnificații: radiații ale hidrogenului, ale litiului, ale fierului, ale aurului...

Acum înțelegea multe lucruri care îi păreau pînă acum de neînțeles. Toate corpurile, toate substanțele, deci și combinațiile lor, ca și reacțiile, emit radiații. Diferența dintre ele constă numai în lungimile de undă ale acestor radiații. Iar de lungimea undei depinde caracterul influenței lor asupra corpurilor înconjurătoare. De aceea pînă acum au fost găsite numai unele izvoare de radiații, și anume, acelea a căror influență a putut fi observată de cercetători. Aceste radiații umplu lumea cu undele lor imperceptibile, se îmbină, se însumează sau se interferează, găsesc o rezonanță în corpurile asemănătoare prin structura lor și, poate, își intensifică propria lor energie radiantă.

Această energie este foarte mică, infim de mică; nu este deci de mirare că pentru a o putea identifica nu s-a găsit pînă acum nici un aparat fizic, nici un detector. Într-adevăr, ce cîmp electromagnetic se poate crea în jurul atomului? Energia unui astfel de cîmp ar putea fi, desigur, măsurată. Dar cu ce? Nu există un aparat asupra căruia această energie microscopică să poată acționa cît de cît, pentru a fi observată.

Simțind sub picioare terenul sigur al „sistemului ondulatoriu al elementelor” elaborat de el, Tungusov s-a avîntat sigur în această nouă fază a căutărilor sale. Toate cunoștințele lui în domeniul fizicii și radiotehnicii moderne le aruncă în luptă, străduindu-se să intensifice puterea noilor radiații. Din nou începu să calculeze, să socotească, să facă schițe...

Procedeele și metodele radiotehnicii pe baza undelor ultrascurte se dovediră a fi aproape inaplicabile: ele permiteau să se dirijeze undele de o lungime de la zece metri pînă la un centimetru, pe cînd aici, după cum arătau calculele, undele ar fi trebuit să se măsoare cu miimi de micron! Cantitatea trecea în calitate; frecvența colosală a oscilațiilor se supunea unor alte legi. Radiotehnica ceda în parte locul opticii, pentru că aceste micro-unde erau apropiate de undele de lumină și în multe privințe se comportau după legile radiațiilor luminoase. Totuși, prin natura sa, erau unde elec-

tromagnetice și Tungusov nu se îndoia că va reuși să le capteze.

Munca cu pasiune, dar simțea o acută lipsă de timp. Institutul îi acapara aproape toată ziua, așa că pentru „idei“ nu-i mai rămâneau decît firimiturile. Își luă atunci concediu, se închise în casă, nu mai primi pe nimeni și deseori nici nu răspundea la telefon, lăsîndu-l pe neobositul său secretar automat „să converseze“ în locul lui. Alternanța dintre zi și noapte pierduse pentru Tungusov orice sens. Se culca să doarmă cînd pleoapele i se închideau fără voie și cînd își simțea mintea încețoșată și obosită. Peste șase-șapte ceasuri se trezea din nou, sărea în picioare și, dacă nu era în toiul nopții, lua într-o oarecare măsură contact cu lumea din afară.

Ușa se deschidea încet și „lumea din afară“ — în persoana unei vecine a lui, mătușa Pașa, o ființă excepțional de bună, a cărei vîrstă era greu s-o determini — se revărsa parcă în cameră. Ținînd pe brațele pline farfurii cu tot felul de „bunătăți“, intra cu spatele și apoi, fără grabă, se întorcea după ce închidea cu grijă ușa la loc.

Mătușa Pașa era o ființă înduioșător de caraghioasă. Mică de statură și voluminoasă, lipsită de orice formă sau contur, înfășurată în șaluri călduroase și purtînd întotdeauna pîslari, îndeplinea totuși cu multă energie o grămadă de diferite funcții referitoare la viața chiriașilor din bloc și chiriașii o socoteau cu toții „prima gospodină a casei“.

Tungusov îi spunea în glumă mătușii Pașa „dădaca“, pentru că ei îi încredințase grija alimentării lui. Fusesse un pas înțelept, care pas însă, la o cercetare mai atentă, se dovedea a fi fost întreprins nu atît de Tungusov, cît de mătușa Pașa însăși, mînată de cele mai altruiste sentimente. Își îndeplinea cu atîta atenție și dragoste obligațiile, de parcă s-ar fi îngrijit de un om care-i era apropiat. Și cine știe ce s-ar fi întîmplat cu Nikolai, dacă nu ar fi încetat veșnica lui sub-alimentare, dacă ar fi continuat să mănînce pe apucate ca pînă acum. Veșnic preocupat de ideile și munca sa, el nu-și amintea niciodată de mîncare pînă nu simțea că pică din picioare de foame. În felul acesta, treptat, se dezobișnuise să mănînce, slăbise mult, nu mai avea vlagă în el și numai amestecul hotărît al mătușii Pașa îl făcu să-și recapete vigoarea înnăscută.

De altfel rolul mătușii Pașa în viața lui Tungusov nu se rezuma numai la grija alimentării. Ea nu avea familie : bărbatul și feciorul îi muriseră în războiul civil. Nevoia de a purta cuiva de grijă și duiosia zăcuseră ani de zile în adîncul sufletului ei, fără să găsească o porțiță de ieșire. Nikolai era și el singur. Și tocmai asupra lui se revărsă șuvoiul cald de dragoste maternă al Praskoviei Gavrilovna.

Dragostea aceasta era simplă, tot așa de simplă cum era și mătușa Pașa. Ea avea grijă de rufele lui, le spăla, le cîrpea și uneori din banii pe care Tungusov i-i dădea pentru gospodărie, îi cumpăra cîte ceva, ce socotea ea că-i este necesar ; el niciodată nu-i cerea socoteală și încerca un sentiment de nemărginită recunoștință față de „dădacă“, pentru că îl eliberase de toate aceste griji neplăcute.

Un singur lucru nu izbutise mătușa Pașa : să-l facă pe Tungusov să se culce la timp. Cînd auzea din bucătărie că el s-a sculat și se spală, ea strîngea repede cina sau prînzul, după cum se întîmpla, și intra la el, străduindu-se să pară cît mai posomorîtă și nemulțumită.

— Bună dimineăta, mătușă Pașa ! o întîmpina Tungusov, sfîrșindu-și în grabă toaleta șumară.

Drept răspuns, ea bombănea cu vocea-i blîndă și groasă :

— Dimineăta, dimineăta ! Ce, acuma-i dimineată ?... Iar n-ai dormit toată noaptea !...

— N-am dormit, mătușă Pașa, am lucrat.

— Păi așa se lucrează ? ! Ehei, Nikolai Arsentievici, îți prăpădești sănătatea. Uită-te la dumneata, ești verde ! Ce-nseamnă asta ? Stai zile și nopți încuiat în aer stricat și fumezi de nu mai poți să-ți tragi sufletul aici... Păi se poate ? Uite, și alții lucrează, dar se mai plimbă, mai fac mișcare...

— Creierii mei fac acum mișcare, mătușă Pașa !

— Creierii ! Asta-i bună ! Chiar, văd eu că ți-a cam plecat mintea la plimbare, dragul meu ! Șezi și mănîncă... Uite, se răcește...

Între timp, căutările teoretice ale lui Tungusov se apropiau de sfîrșit. Mai întîi în mintea lui, apoi în realitate, calculele și formulele căpătau contururile și formele pieselor generatorului visat.

Unele dintre aceste piese i le confecționau cunoscuții la diferite uzine sau instituții științifice unde Tungusov, în

calitate de consultant din partea Institutului, contribuia în modul cel mai strălucit la perfecționarea tehnicii învechite. Dar mare parte dintre aceste piese le făcea el singur, în camera lui, care se transformase de-a binelea într-un laborator fantastic, aidoma celor ale alchimiștilor din evul mediu. În creuzete, eprubete sau balonașe se topeau, se purificau, se precipitau în soluții, sub formă de sedimente și cristale, elemente pure — viitoarele modulatori ale unei purtătoare a sistemului principal de radiație.

Izvorul principal de emisie a acestui generator avea aspectul unui balon din sticlă de cuarț, cu niște cornițe ce se proțăpeau ciudat din el și prin care intrau înăuntru electrozii. La baza aparatului, în două adâncituri ale fundului gros, se aflau plăci de plumb, metalul ale cărui taine încă nu sînt descoperite în întregime de știință. Numai acest metal e în stare să oprească orice fel de radiație electromagnetică : nici radiațiile Röntgen sau radiația gama a radiului nu poate să treacă prin plumb. În tabloul lui Mendeleev, plumbul ocupă un loc special ; este ultimul dintre elementele stabile ce nu se supun dezintegrării. Toate elementele cu o greutate atomică mai mare decît a plumbului sînt radioactive : dezintegrîndu-se fără întrerupere în particulele nevăzute din care sînt alcătuite, ele dispar după un timp mai mult sau mai puțin îndelungat. Și nimic nu poate opri această dezintegrare.

Fluxul electronic din partea superioară a balonului este îndreptat în jos, spre plumb, pe care îl încălzește și-l topește. Plumbul fierbe, umple balonul cu aburii săi, care se condensează lîngă pereții răciți și se scurg în picături mărunte și grele de sticlă. Electronii străbat cu o viteză cosmică spațiul din balon, se ciocnesc cu atomii plumbului, îi doboară, le zguduie sistemul atomic. O lumină slabă, cenușie trădează aceste catastrofe neauzite, iar microradiațiile eliberate o dată cu lumina străbat cuarțul afară, unde sînt captate de un sistem electrooptic ce înconjoară balonul și sînt adunate într-un singur flux nevăzut.

Nikolai a găsit mijlocul de a schimba spectrul de unde al acestui flux. Legile oscilațiilor și modulațiilor armonice l-au ajutat să îmblînzească îndărătnicile frecvențe ale plumbului, să le supună ritmului radiațiilor naturale ale tuturor elementelor chimice. Astfel el avea posibilitatea de a

transforma radiația generatorului în radiația oricărui metal, a oricărui element chimic.

În momentul extrem de încordat al acestor căutări, a constatat că unele piese ale sistemului optic, comandate la atelierul Institutului, n-au fost bine executate. Tungusov le-a dus înapoi, însă atelierul era ocupat cu executarea unei alte lucrări urgente. Trebuia deci să aștepte. Fără aceste piese nu putea să-și continue lucrul.

Și deodată Nikolai simți în jur un gol ciudat, înspăimîntător. Munca lui care era însăși viața lui, preocupările lui de fiecare clipă se întrerupseseră și n-avea ce să facă. Asta nu i se mai întîmplase. Înainte, în anii cînd își aplica „sistemul de viață” căruia jurase să-i rămînă credincios „toată viața”, așa ceva nu i s-ar fi putut întîmpla. „Cucerirea culturii” — procesul lui de autoinstruire și autoeducare — necesita din partea lui eforturi uriașe așa că adeseori Nikolai nu știa „de ce să se apuce mai întîi”. Și iată că acum, deodată, n-avea ce să facă! Nu cumva ajunsese și el un... „inginer”? Acest termen chiar el îl inventase în epoca uriașelor înfruntări și bătălii pe care le purta cu Fiodor, atunci cînd concepțiile lor asupra vieții, asupra propriului lor rol în viață erau abia în formare. În fața lui apărură cîteva rînduri din caietul în care își însemna pe atunci unele gînduri. Erau notate acolo și explicate două cuvinte: Inginer, cu *I* mare — simbolul drag al creatorului cult și multilateral dezvoltat, și „inginer” (în ghilimele și cu literă mică) întruchiparea unei firi energice, dar meschine, limitate, „o nulitate” — cum era definit acolo, în caiet...

Își aminti episoade din bătăliile lor ideologice.

„Dacă construiești bine uzine, centrale electrice sau mașini, socialismului puțin îi pasă că nu știi să cînti la vioară, că n-ai citit „Război și pace”, sau că nu vorbești engleza” — susținea cu înflăcărare Fiodor.

„Pe naiba... — i-a replicat Nikolai la început nu prea convins, deoarece nu găsea la moment un răspuns demn de argumentele aparent convingătoare ale prietenului. Ideea ta este în fond cam dăunătoare... O văd bine, pe mine n-ai să mă prinzi cu una cu două...”

Dar după aceea s-a infuriat și, dezlănțuindu-se, și-a făcut prietenul cu ou și cu oțet pentru că subaprecia nu numai

cultura, ba chiar și socialismul, încît Fiodor, speriat de grăseala sa, a dat îndărăt.

Iar acum sînt doi ani de cînd Nikolai se ocupă numai de electrotehnica sa, cîstit vorbind, fără să se intereseze de nimic altceva, deși mai are atît de mult pînă să ajungă Inginer !

Valul amar al îndoielilor îl părăsi tot așa de repede cum îl cuprinsese. Imediat găsi suficiente contraargumente care să-l liniștească : electrotehnicii, ca specialitate a lui, era firesc să-i consacre cea mai mare parte din timp și atenție ; doar nu face altceva decît să se pună la curent cu tot ce e nou în electrotehnică și să aplice ceea ce abia descoperise ; și-apoi această preocupare e temporară, nu va avea întotdeauna treburi atît de urgente...

Nikolai nu reuși să sesizeze lucrul principal — care ascundea în sine germenul pericolului — și-anume acela că tot ceea ce nu se referea la specialitatea lui nu-l mai atrăgea ca înainte...

Tocmai atunci reapăru pe prim plan pasiunea lui încă nestinsă pentru telefonul cu unde ultracurte și Nikolai, cu obișnuita-i energie, „îl făcu să progreseze“, lăsînd pentru o vreme deoparte generatorul aproape terminat.

Și ca un făcut, în acea perioadă apăru Fiodor — primul om căruia Nikolai i-a povestit despre generatorul său „de minuni“. Mai mult decît atît. A doua zi după ce se întîlniră, Nikolai primi telefon de la atelierele Institutului optic : cîteva dintre piesele comandate erau gata. În felul acesta Tungusov se reîntoarce din nou la „odrasla-i“ favorită.

Fiodor își vizita acum prietenul la două-trei zile. Dar nu numai sentimentul de prietenie îl atrăgea irezistibil spre Nikolai : găsisse în el un izvor nesecat de noi cunoștințe, de idei atrăgătoare, aproape fantastice.

Oricare altul l-ar fi stingherit pe Nikolai numai prin prezența sa. Fiodor însă, dimpotrivă, îi era de real folos. Nu numai că îl ajuta în mod practic în timpul lucrului, dar se dovedea a fi un interlocutor ideal, căruia Nikolai putea să-i împărtășească gîndurile. Cînd venea Fiodor, Tungusov se transforma ca prin farmec ; de obicei reținut și tăcut, închis chiar, el răspundea cu plăcere la orice întrebare pe care i-o punea Fiodor, îi explica, îi arăta experiențele care semănau

foarte mult cu scamatoriile unui „iluzionist“ de estradă și urmărirea cu sinceră bucurie uimirea prietenului său.

Antrenându-se în discuții și explicații, depășea uneori plafonul înțelegerii lui Fiodor, dar și atunci continua să-și dezvolte ideile, simțind că „explicațiile“ lui se transformă într-un proces creator, prețios pentru el însuși. După astfel de discuții, cu tot rolul în aparență pasiv al lui Fiodor, în capul lui Nikolai se năștea întotdeauna ceva nou, ceva se limpezea, se cristaliza... Era ca o reacție chimică provocată de prezența unui catalizator, deși acesta, pe cât se vede, nu participa la această reacție...

Într-un cuvânt, din nou bătea alături de Nikolai o inimă apropiată și toate treburile lui, întreaga lui viață căpătară un nou sens, o nouă semnificație, o nouă responsabilitate.

La început, radiograma din Germania nu produse asupra lui Nikolai vreo impresie deosebită; ea a fost eclipsată de apariția lui Fiodor. Gîndindu-se puțin asupra cifrului, prietenii hotărîră că dezlegarea lui, fără nici un fel de date, fără nici o aluzie asupra sensului, este imposibilă și de aceea nu merită să-și bată capul.

Totuși gîndul la cifru, care nu-l părăsea pe Nikolai, era din zi în zi mai insistent și mai alarmant. Bineînțeles, neamțul făcea un pas greu și riscant. Dar ce motive o fi avînd să-l facă? Un cifru însemnează un mister. Cum să-l dezvăluie unui singur om, într-o convorbire prin radio care poate fi auzită de toți — și de prieteni, și de dușmani?! Punîndu-se astfel în locul neamțului, Nikolai ajunse să-și dea seama că problema poate fi rezolvată numai dacă va da și el dovadă de inventivitate și voință în rezolvarea ei. Stătea acum nu minute, ci ore întregi „frămîntîndu-și creierul“ pentru a găsi semnificația acestor șapte litere. Fiodor era nelipsit de lîngă el seara, în zilele cînd Nikolai făcea „de cart în eter“. Beau ceai și încercau în toate felurile să desprindă din aceste litere vreun sens.

Peste cîteva zile, neamțul apărură din nou în eter, pe neașteptate, ca un meteor, precum se vede numai pentru a lua legătura cu Nikolai.

— Cum merge schema? întrebă el scurt.

— Bd. Sory. Nil — răspunse Nikolai. Prost. Îmi pare foarte rău, dar n-am înțeles nimic.

— Vă rog continuați experiențele — transmise neamțul și dispăru din eter.

A doua zi, în loc să răspundă la întrebarea despre schemă, Nikolai întrebă :

— Poate fi rezolvată fără date ajutătoare ?

— Poate. Antrenați prietenii. Voi toți o cunoașteți bine — sună răspunsul. Iar după o altă zi, probabil sub presiunea unor evenimente, neamțul — fără să-l întrebe nimic — îl rugă să recepționeze „după schemă“, și-i transmise un text cifrat, care umplu aproape o pagină întreagă din „jurnalul“ lui Nikolai.

— Uite, Fedea ! spuse Nikolai, dus pe gânduri. Probabil ca să ne transmită acest text a fost nevoie de toată această conspirație în eter... Dar nu știu cifrul. Ce să fac ? Pe cine să mai antrenez ?... Ieri mi-a spus că o cunoaștem bine...

— Pe cine ?

— „Schema“, adică cifrul, semnificația celor șapte litere... Nu înțeleg nimic... Trebuie, într-adevăr, să fie ceva ceea ce noi cunoaștem foarte bine, numai pe asta putea să conteze neamțul !... Ce să fie însă ? Un singur lucru e limpede, că aceste litere, oricum ar fi așezate, nu pot alcătui cuvinte, pentru că aici sînt șase consoane și numai o vocală. Astfel de cuvinte nu există. Mai curînd sînt inițialele cuvintelor vreunei fraze foarte cunoscute, vreunei maxime, zicale, lozinci, sau poate denumirea unei instituții, a unei organizații...

Din nou interveni o întrerupere în munca lui ; lipsa aparatului optice de cuarț întîrzia iarăși montarea generatorului. Prietenii, cu vădită satisfacție, ca doi cunoscători, sorbeau încet din ceaiul tare preparat cu măiestrie de mătușa Pașa și se gîndeau cu încordare, căutînd diferite combinații de cuvinte în lozinci, proverbe, cîntece populare... Din capul lui Nikolai presupunerile curgeau ca dintr-un corn al abundenței. La Fiodor lucrurile stăteau mai prost. În această seară la altceva îi era lui gîndul, și abia aștepta un moment prielnic ca să aducă vorba despre ce-l durea pe el.

— Astăzi nu-ți sînt un bun ajutor — spuse el în sfîrșit. Iartă-mă, dar mă preocupă altceva.

— Ce te preocupă ? întrebă Nikolai.

...Soarta de inginer a lui Fiodor nu l-a dus chiar pe drumul visat de el. Aspirațiile lui pentru mecanică și construc-

ția de mașini se poticneau mereu de diferite împrejurări care-l abăteau de la drumul drept și în aparență atât de simplu pe care pornise. La școala tehnică-militară de aviație a trebuit să se ocupe de motoare. Chiar și astfel îl păștea pericolul de a se abate spre tehnologie, spre exploatarea mașinilor — domeniu care îl atrăgea mult mai puțin. Fiodor socotea totuși că aceste abateri de la scopul propus sînt întîmplătoare și, bineînțeles, temporare; de aceea nu s-a alarmat. La uzină, ca un om conștiincios, care pune suflet în tot ce face, Fiodor a început să se evidențieze repede și, fără să-și dea seama, să se afirme ca tehnolog.

Era vremea startului tinerei industrii sovietice, start neobișnuit de viguros și hotărît, deși abunda încă în boli ale copilăriei. Lozinca lansată încă de Lenin — „să ajungem din urmă și să depășim!” — era poate cea mai populară lozincă și părea ușor de îndeplinit. „DIP”¹ flutura pînza roșie pe zidurile atelierelor și pe porțile uzinelor, „DIP” îți izbea privirile de pe frunțile avîntate ale locomotivelor, de pe bordurile vapoarelor, „dipi” se numeau noile strunguri, mașini, aparate...

Ideea lui Lenin, limpede și accesibilă tuturor, vital necesară pentru țară, pusese stăpînire pe toate inimile. Bineînțeles, școlile își îndeplineau menirea lor, pregăteau specialiști; dar acești viitori specialiști nu puteau să rezolve atunci problemele la ordinea zilei. Largă și nestăvilită ca fluxul oceanului, mișcarea de radioamatori alimenta radio-tehnica sovietică cu cadrele necesare — poate nu întotdeauna înarmate cu diplome, însă cu adevărat creatoare și entuziaste; prinși de zborul jucăriei făcute de mîinile lor, aeromodeliștii învățau matematica superioară și începeau să construiască avioane adevărate... Și așa se petreceau lucrurile pretutindeni. Aceștia erau entuziaștii, pasionați de ideea creației, însuflețiți de dorința de a ajunge, de a-și însuși, de a depăși! Noaptea ședeau aplecați asupra cărților și caietelor, pentru că în timpul zilei să îndeplinească o nouă sarcină.

Printre aceștia se afla și Fiodor. Cînd în uzină a apărut necesitatea urgentă de a organiza o producție proprie de...

¹ Inițialele cuvintelor rusești: „dognati i peregnati” (să ajungem din urmă și să depășim). (n.t.)

lemn, a fost nevoit să învețe lucruri cu totul noi pentru el. Lemnul încă mai juca pe atunci un rol important în aviație; din lemn se făceau elicele și fuzelajele avioanelor de transport, a celor sportive și a altor avioane, din lemn se construiau planoarele.

După ce a studiat literatura necesară, Fiodor a fost trimis de uzină în delegație — a făcut un mare turneu pe la unele întreprinderi din Uniune. Acolo a văzut el cum în practică, cu ajutorul unor operații speciale — pregătire, uscare, încleiere și prelucrare — lemnul se transformă într-un material capabil să concureze metalul. Noul cerc de cunoștințe și de preocupări îl atrase pe Fiodor și el îndeplini cu succes sarcina ce-i fusese încredințată.

Dar anii treceau; metalurgia nu stătea nici ea pe loc și, în aviație, lemnul începuse treptat să cedeze locul unor aliaje ușoare și rezistente. Și atunci când Fiodor, demobilizat din armată, s-a întors la Moscova, la el venirea, ca la un încercat specialist „în lemn“, să-i ceară sprijin și ajutor... „muzicanții“. Așa fuseseră porecliți în cercurile industriale din Moscova organizatorii foarte întreprinzători și exigenți ai unei mari fabrici de instrumente muzicale. Fabrica începuse să funcționeze, dar livra deocamdată o producție de foarte proastă calitate și în cantități absolut insuficiente. Totuși această întreprindere era bine înzestrată tehnic, dispunea de un minunat colectiv de muncitori, aleși cu mare grijă, printre care mulți vechi meșteșugari, maiștri iscusiți în confecționarea viorilor, violoncelor, chitarelor...

Cauza rămânerii în urmă a fabricii era secția de uscătorie. Ea nu reușea să aprovizioneze producția cu material lemnos de calitate, și „muzicanții“ își aruncară toate forțele pentru a găsi un specialist cu experiență care să le pună la punct secția și să scoată fabrica din impas. Cercetările organizate în mod foarte subtil l-au descoperit pe inginerul Rešetkov de îndată ce acesta a apărut într-una din secțiile Comisariatului Poporului pentru Industria Grea din piața Noghin.

La început „muzicanții“ i-au propus simplu și delicat lui Fiodor să lucreze la ei. Fiodor era cât pe-acum să izbucnească în râs, atît de curioasă i-a părut perspectiva de a ajunge un colaborator al „fabricii muzicale“, în comparație cu vi-surile lui reînviolate despre marea tehnică. A refuzat hotărît.

Atunci „muzicanții“ au întreprins o manevră de învăluire. I-au vorbit amănunțit despre greutățile lor și l-au rugat măcar să viziteze fabrica, să examineze secția de uscătorie și — doar atît — să le dea o consultație, să-i ajute cu un sfat. Fiodor a primit cu dragă inimă, cu atît mai mult cu cît se simțea vinovat față de ei : se vedea că i-a necăjit refuzul lui. Pe deasupra, Fiodor simți că „muzicanții“ principali — directorul și inginerul-șef — oameni simpatici și inimoși, sînt niște adevărați entuziaști ai producției lor.

Vizitînd fabrica, Fiodor văzu și află multe lucruri interesante și noi pentru el. După ce se termină vizita, se adunară cu toții în biroul unui atelier. Venise momentul asaltului frontal.

— Și iată rezultatul tuturor eforturilor pe care le facem în producție — spuse cu un aer abătut directorul, luînd de pe perete una dintre chitarele ce atîrnau printre alte instrumente. Încercați-o...

Fiodor nu era nici muzician și nici un prețuitor deosebit al muzicii, avea însă ureche muzicală, îi plăcea chitara și știa să cînte puțin. Toate acestea directorul apucase să le afle pe nesimțite chiar de la el, trăgîndu-l frumușel de limbă în timpul vizitei.

— Trimiteți după Andreici, s-o aducă pe-a lui ! porunci el inginerului-șef.

Chitara pe care o examina Fiodor era „elegantă“, strălucea ca oglinda, datorită stratului de lac și incrustațiilor iscusite din sidef. Stăpînindu-și oarecum stinghereala, Fiodor luă cîteva acorduri. Un sunet obișnuit, ca toate sunetele... Probabil tot așa sunau și chitarele la care avusese ocazia să mai cînte...

— Nu, drept să vă spun, n-aș putea să judec — spuse el, strîngînd din umeri. Îs bune...

— Un moment... o să vedeți acum... Numai prin comparație vă puteți da seama — zîmbi directorul. Intră, Andreici !

În pragul ușii apăru un om mai în vîrstă, uscățiv și mic de statură, într-o salopetă albastră. Cu mîna stîngă ținea strîns la piept o chitară veche, ponosită, nu prea mare și de loc aspectuoasă.

— Tovarășe Reșetkov, vi-l prezint pe dascălul nostru principal și cel mai aspru judecător ; un vechi meșter al

chitarei, care a fost meșteșugar individualist... mare vrăjitor, care cunoaște toate tainele acestei arte delicate...

— Lăsați, Timofei Palîci... — îl întrerupse nemulțumit meșterul, salutîndu-l cu un aer cam rece pe Fiodor. De ce m-ați chemat ?

— Vrem să-i arătăm tovarășului inginer ce fel de chitare există pe lume.

— Cîntați ? întrebă meșterul, ațintindu-și peste ochelari privirea sfredelitoare asupra lui Fiodor.

— Mm... așa... puțin...

— Atunci uitați-vă !

Luînd chitara din mîinile lui Andreici, Fiodor auzi un sunet ciudat și complicat. Părea că chitara a gemut sau a șoptit ceva speriată stăpînului ei. Suna armonios la cea mai simplă atingere !... Fiodor luă cu grijă un acord, altul... Da... Asta era cu totul altceva. Acolo, în instrumentul acela frumos, făcut de fabrică, degetele lui trezeau un sunet nemulțumit și forțat al strunelor. Strunele se auzeau fiecare în parte și era ușor să le deosebești în acord. Aceasta parcă nici nu avea strune. Existau numai sunete unite, bogate, armonioase. Ele se nășteau ușor și plăcut la cea mai slabă atingere a degetelor și porneau nu de la strune, ci chiar dinăuntru instrumentului, contopindu-se și făcînd să freacă mîna tot corpul ușor al chitarei. Și atît de plăcută și de atrăgătoare era această supunere sensibilă a instrumentului, încît Fiodor simți o dorință nestăvilită să cînte, să cînte fără sfîrșit... Se sperie. Aceste cîteva acorduri, care îi plăceau atît de mult, era tot ce știau degetele lui să cînte bine. Putea oare să jignească încrederea strunelor printr-o atingere nesigură și grosolană ? Cum o să-i răspundă ele ?...

— Asta zic și eu chitară... — spuse el entuziasmat și, desprinzîndu-și cu greu privirea de la ea, o înapoie meșterului.

— Andreici... arată dumneata ce poți... îl rugă directorul pe meșter.

Acesta se așeză pe un scaun, sprijini cu grijă — ținînd-o cu amîndouă mîinile — chitara pe un genunchi și se aplecă mult asupra ei, de parcă i-ar fi ascultat răsuflarea. Era ceva din mișcarea unei păsări de pradă și în același timp ceva foarte duios în silueta lui aplecată, în degetele lui cu mișcări

prudente și sigure, care mîngîiau gîtul chitarei sau atingeau ușor strunele.

Și iată că se auzi un glas ; refrenul simplu al unui vechi cîntec rusesc „Pe malul Volgăi e o stîncă“. Dintr-o dată însă refrenul fu reluat de un cor de mai multe voci, care se auzea încetișor, nedeslușit, dar puternic, venind parcă de departe. Treptat cîntecul începu să prindă aripi : răsuna tare, mai îndrăzneț. În el se deslușeau și vuietul larg, bogat în ape, ce-și lovește valurile de stînci, și întinderile fără de sfîrșit, și adîncul „sutelor de ani“ de cînd se înalță stîncă aceasta sălbatică și singuratică... Și toate acestea se transformau neînțeles într-o putere atît de uriașă, copleșitoare a spiritului omenesc, încît totul din jur dispăru și încetă să mai existe pentru Fiodor...

Zgomotele din atelier se stinseră pe furiș ; cineva deschise ușa încet, cu băgare de seamă, și o lăsă deschisă...

Iar atunci cînd Andreici termină de cîntat, o liniște deplină stăruia un minut-două, apoi tot atît de neauzit ușa se închise și în dosul ei răsunară iarăși zgomotele atelierului și glasuri de oameni.

— Ești un adevărat artist ! se entuziasmă Fiodor și, neștiind cum să-și exprime mai bine sentimentele care-l cuprinseseră, îl îmbrățișă prietenește pe meșter, cuprinzîndu-i umerii slabi.

— Da, dar ăsta-i lucru de mîină — răspunse acesta ferindu-se. Și privindu-l semnificativ pe director adăugă, făcînd vădit aluzie la o discuție mai veche dintre ei : *Lucru m e ș t e ș u g ă r e s c . . .* Parcă poți să faci în fabrică o chitară ca asta ? Am plecat, Timofei Palîci, c-am pus capacele la încălzit...

Fără să aștepte răspunsul, meșterul ieși.

— Ba o să facem... — rosti hotărît directorul. Poate n-o să fie chiar ca asta, care-i unică în felul ei și-i opera unui artist... Andreici a lucrat opt luni la ea, iar materialul l-a ținut mai întîi cinci ani la uscat. Noi însă categoric putem să facem instrumente mult mai bune, nu să fabricăm doage dintr-astea — aruncă el o privire mînioasă spre pereții pe care atîrnau instrumentele... ăsta-i sabotaj ! Dînd o astfel de producție nu-i facem pe oameni decît să se dezguste de muzică... Și toate acestea numai pentru că nu putem pune la punct uscarea corectă a materialului !... N-avem rezerve.

Uscătoria lucrează încet, iar orice accelerare a procesului de uscare duce la rebut. E un cerc vicios ! Dar vom găsi noi o ieșire... Sîntem obligați s-o găsim ! Hai, zău, tovarășe Reșetkov, s-o căutăm împreună ! Este o problemă nobilă și, cred că te-ai convins, interesantă. Ai tot timpul pentru mecanica dumitale... Lucrează un timp la noi, punem lucrurile la punct și după aceea n-ai decît... Nu fuge mecanica nicăieri !

Iar Fiodor, cu ochii plecați, zîmbea gîndindu-se cît de inutil se străduiește directorul ; pentru că, oricît de ciudat ar părea, dar Andreici, acest vădit adversar al producției de fabrică, reușise mai dinainte să-l convingă...

...În cele două săptămîni care urmară, Fiodor reorganiză complet uscătoria. Plin de pasiune, găsea mereu izvoare noi de productivitate. Cînd în regimul camerelor, cînd într-o folosire mai economică a capacității lor, cînd în însăși amplasarea utilajului. Muncea aici creator și se bucura văzînd cum eforturile lui se transformă în noi metri cubi de material lemnos „muzical“, bine uscat.

Totuși curînd sosi clipa cînd încetă să mai găsească noi izvoare ascunse de ridicare a productivității, se părea că aceste izvoare au secat, și secția continua să rămînă în urmă. Din nou fu nevoit să accepte un compromis ; să scadă calitatea uscării pentru ca s-o accelereze și să îndeplinească astfel planul prevăzut. Fiodor își dădea seama că n-a făcut față sarcinii, că n-a răspuns pe deplin încrederii acordate. Era amărit și nu știa ce să facă.

Asta venise el să-i spună lui Nikolai.

Aflînd ce necazuri are prietenul său, Nikolai, dintr-o dată atent, îl puse pe Fiodor să-i povestească amănunțit cum se face la ei uscarea materialului lemnos. Fiodor simți că Nikolai nu manifesta așa, degeaba, atîta interes față de acest lucru în aparență cu desăvîrșire străin lui, și poate de aceea, însuflețindu-se, descrie cu înflăcărare metodele, aparatura și chiar desenă pe hîrtie planul secției și felul cum erau așezate camerele de uscare...

— ...La noi e nevoie de un lemn de o calitate bună, cu straturi egale, cum s-ar spune, fără cusur. Și atît de uscat, încît să nu aibă mai mult de doisprezece la sută umiditate. Uscarea ideală se face păstrîndu-se lemnul la o temperatură moderată, uniformă. Dar pentru asta trebuie să aștepti cel puțin un an. De aceea folosim mijloace moderne, uscarea

artificială, în camere cu un anumit regim de schimbare a aerului și a temperaturii. Acest procedeu grăbește mult uscarea, dar dă în schimb rebuturi. Cercetarea la microscop descoperă uneori în materialul lemnos crăpături extrem de fine care îl fac totuși inutilizabil. Și cu cît forțezi regimul de uscare, cu atît mai mare este procentul de rebut.

— Va să zică așa stau lucrurile? spuse Tungusov, ciocnind cu degetul în masă și privindu-l pe Fiodor cu o atenție ironică. Și cît durează această uscare „modernă“?

— Ei, merge repede... cam șapte pînă la zece zile, în funcție de esența lemnului.

— Zile? ! exclamă Nikolai.

— Bineînțeles. S-ar putea și într-un ritm mai rapid, dar în cazul acesta rebutul va fi mai mare.

Tungusov începu să se miște intrigat pe scaun, făcîndu-l să scîrție.

— Ascultă, Fedea, fabrica voastră o fi vreuna veche, antediluviană...

— Cum veche? zîmbi Fiodor. Este înzestrată cu utilajul cel mai nou... De altfel știu că și în străinătate se procedează la fel.

— Fedea, dragul meu, să lăsăm străinătatea... Mătușă Pașa — se adresă el „dădacei“ care intrase în cameră cu ceainicul în mînă — ziceai că lemnele noastre sînt ude?

— Ude, Nikolai Arsentievi, curge apa de pe ele; se vede că abia le-au adus din pădure. Trosnesc pe foc și fîsîie... atîta doar... dar nici un pic de căldură nu dau.

— Fii bună, mătușă Pașa, adu-ne un lemn mai subțire... dar ud, cît mai ud.

După cîteva minute, în care timp Tungusov a tot meșterit ceva în tăcere la unul dintre nenumăratele sale aparate electrice, mătușă Pașa aduse lemnul. Cu un bomfaier de mînă, Tungusov tăie din el o „felie“.

— Auzi la el! Ești un caraghios! bombănea el supărat. Uite, ai acolo cîntarul, compasul, uite și tabelul... Poți să determini umiditatea?

— Cum să nu pot — răspunse Fiodor, așezîndu-se în fața cîntarului. Umiditatea... este aproape normală pentru un lemn proaspăt tăiat — conchise el, după ce făcu un calcul.

— Cît?

- Șaptezeci la sută.
- Iar vouă vă trebuie douăsprezece ?
- Douăsprezece, dacă se poate chiar zece.
- Dar nouă la sută strică ?
- Și mai bine.
- Dar opt, șapte, șase ?
- Aiurea ! Asta e imposibil !
- Imposibil ?
- Bineînțeles !
- Caraghiosule ! Ia vino-ncoace !

Nikolai se apropie de generatorul său de unde ultrascurte, introduse calupul de lemn între cele două discuri ale condensatorului și dădu drumul curentului.

— Uită-te la ceas !

Peste două-trei secunde, din lemn ieșeau aburi. Un mic nor, tot îngroșându-se, învălui calupul de lemn ; fulgere mici începură deodată să brăzdeze spațiul cețos. Atunci Nikolai reduse curentul.

Aburii se risipiră dintr-o dată și Nikolai puse calupul de lemn pe masă.

— Cît a trecut ?

— Nici un minut... Vreo cincizeci de secunde.

— Ia, cîntărește, calculează !

Fiodor luă calupul de lemn și în aceeași clipă scoase un strigăt de uimire : lemnul era ușor de tot. Îl cîntări, calculă procentul de umiditate și se întoarse spre Nikolai cu un aer descurajat.

— Ei ? rîse Tungusov.

— Cinci la sută, Kolea ! Hm !... Fiodor sălta calupul de lemn în palmă, îl pipăia, îl apăsa cu unghia. Ia stai nițel ! Dar structura ? Nu s-a schimbat cumva structura lemnului ?

— Uite ! Ia de-aici... E o lupă puternică. Vrei și lumină ? Poftim lumină. Dacă vrei, facem o secțiune și o examinăm la microscop.

Așa și făcură. Sprîncenele negre ale lui Fiodor se ridicară în unghi ascuțit cînd văzu la microscop țesutul frumos ca un fagure de miere al lemnului de mesteacăn.

— Kolea, dar e admirabil ! Nu s-a stricat nimic ! Ce-i asta ?

Nikolai introduse din nou calupul de lemn în generator și peste cîteva secunde îl scoase și îl mirosi. Acum semăna

cu un pesmet prea uscat dintr-un aluat acru și tare. Margi-
nile lui intraseră înăuntru, unghiurile i se ascuțiseră.

— Taie-l în două !

Fiodor puse mîna pe bomfaier. Stratul exterior al lemnului
era tare, abia reuși să-l taie. Iar înăuntru era cărbune.

— A ars ! exclamă Fiodor, uluit de-a binelea. Nu, asta
este pur și simplu o drăcovenie ! A ars înăuntru ! Dar cum
se poate ? !

— Foarte bine ! bodogăni Tungusov, răsucindu-și o țigară
deasupra cutiei cu tutun. Totul este cît se poate de simplu.
Introduc calupul de lemn într-un cîmp electric de înaltă
frecvență. Energia cîmpului străpunge lemnul în întregime
și, acționînd asupra moleculelor lui, provoacă o creștere uni-
formă a temperaturii în toată masa. Apa se transformă în
aburi și iese prin pori așa cum ai văzût. Procesul acesta ar
putea fi efectuat aproape instantaneu, dacă se intensifică
energia cîmpului. Dar atunci aburii, nereușind să iasă afară,
vor rupe fibrele lemnului și vor apărea crăpături. La voi
crăpăturile se datoresc altor cauze. Voi uscați lemnul pe
dinafară. În acest caz, cum e și firesc, se usucă în primul
rînd straturile exterioare ; ele se contractă astfel și devin
fragile. Iar înăuntru volumul rămînînd același, se nasc
tensiuni colosale care rup fibrele. Pe cînd cu procedeul pe
care ți l-am arătat acum, încălzirea se face uniform în toată
masa lemnului, așa că nu se produc nici un fel de tensiuni,
deci nici lemnul nu se distruge. Ai înțeles ?

— Nu prea. Dacă încălzirea se face în mod uniform în
toată masa, atunci de ce calupul de lemn a ars numai în
interior ?

— Asta se datorește faptului că evaporarea apei la supra-
față răcește întrucîtva stratul exterior și încălzirea lui în-
tîrzie puțin. Dacă l-aș fi ținut mai mult ardea tot.

— Ascultă, Kolea, în felul acesta pot fi uscate cantități
mari de material lemnos, să zicem bușteni sau scînduri ?

— Bineînțeles că se poate. Pentru asta însă trebuie
construit un generator mai puternic, cu un coîdensator mai
mare, prin fața căruia să treacă buștenii pe bandă rulantă.

— Ei, dar asta-i minunat ! se entuziasmă din nou Fiodor.
Asta-i chiar soluția care ne trebuie nouă ! Kolea, trebuie
să pui la punct treaba aceasta. Hai s-o facem împreună la
noi, la fabrică ! Va fi o adevărată revoluție ! Organizez eu

totul, eu lucrez, tu numai să faci proiectul și să conduci. Ei, ce zici ?

Tungusov căzu pe gânduri. Propunerea era ispititoare, dar această nouă muncă ar fi necesitat mult timp și încordare. Și cu „generatorul de minuni“ cum rămîne ?

— Stai un pic, n-o lua așa repede ! spuse el. Știi că procedeul de uscare prin înaltă frecvență este cunoscut de mult ? A și fost propus la timpul său și respins de industrie ca nerentabil. Bineînțeles, e o absurditate ! Numai în condiții primare nu-i rentabil. S-ar fi putut perfecționa încă de atunci. Cu atît mai mult astăzi, în condițiile electrotehnicii moderne. În orice caz, pentru o producție ca a voastră, unde se cere un lemn de calitate superioară, cu siguranță că va fi avantajos. Nu uita însă că din cauza acelei respingeri metoda poartă amprenta rebutului, așa că nu se știe cum va fi privită această idee la voi, la fabrică.

— Fleacuri ! Cînd vrei îl aduc aici pe directorul nostru. Îi arăți „scamatoria“ și l-ai dat gata, îți garantez ! Dar ce să mai vorbim ! Toți o să fie încîntați de această idee : doar e interesul lor. Să-i vezi cum umblă acum cu nasul în jos... Mai că se tem să nu fie alungați ! Ei, batem palma ?

— Batem... Dar stai ! Nu înainte de a-mi termina generatorul meu. Pînă atunci nici pomeneală ! Nu mă apuc de altceva. Probabil însă că n-o să aștepți prea mult... Tu deocamdată sondează terenul.

Fiodor nu făcea parte din categoria acelor ființe fericite cărora — uneori, ce-i drept, doar ironic — li se spune inventatori. Îi erau străine zborurile avîntate ale fanteziei, zilele și nopțile consacrate căutărilor nestăvilite ale unui drum situat dincolo de granițele realității existente ; în sfîrșit, nu cunoștea bucuria victorioasă a cuceririi noului. În activitatea sa de inginer el era un interpret, nu un compozitor.

În seara aceea însă, întorcîndu-se pe jos acasă de la Nikolai, Fiodor simți pentru întîia oară în viață un adevărat avînt creator.

„Scamatoria“ lui Nikolai va duce la lichidarea tuturor dificultăților pe care nu reușea fabrica să le învingă ; lucrul acesta era limpede. Gîndurile lui Fiodor mergeau însă mult mai departe. Nu la fabrica de instrumente muzicale se gîndea el acum ! Oricît de dragă ajunsese să-i fie, totuși, ce înseamnă ea în economia țării ? ! Lemnul uscat este o pro-

blemă mult mai vastă. Unde nu e el necesar ! Nemaivăzutul avînt al construcției în țară a înghițit toate rezervele. Și numai lemnul uscat poate fi un material cu adevărat bun pentru prelucrare. Aproape toate ramurile industriei duc lipsă de lemn, și șantierele navale, și uzinele de vagoane sau de automobile... și la construcțiile de locuințe e nevoie de lemn, ca să nu mai vorbim de fabricile de mobile, de placaj sau de chibrituri... Peste tot se folosește material umed, insuficient uscat, și asta e cauza principală a proastei calități a construcțiilor, a produselor...

Dacă Nikolai are dreptate... și are !... atunci construirea unei uscătorii bazată pe folosirea curentului de înaltă frecvență la ei, la fabrică, va căpăta o uriașă însemnătate. Trebuie construită ca o uzină de uscarea experimentală, menită să rezolve o problemă de stat !... Guvernul va sprijini această inițiativă...

Fiodor pășea cu pași largi pe străzile pustii ale Moscovei cufundate în noapte. Gîndurile lui zburau tot mai sus și viitorul nu-i apăruse încă niciodată atît de limpede și de măreț, plin de victorii...

Dimineața, la fabrică, abia așteptă sosirea directorului ca să adune tot personalul de conducere și să expună uluitoarea noutate.

Comunicarea lui fu scurtă și, după cum i se păru, cît se poate de limpede și convingătoare. A găsit un procedeu care îi va permite nu numai să scoată fabrica din impas, dar și să lărgască producția atît cît vor voi, păstrînd în același timp cea mai înaltă calitate a producției. Trebuie numai să renunțe la uscarea termică și să construiască o instalație de înaltă frecvență. Este costisitoare, dar asta n-are importanță ; cheltuielile de investiție vor fi repede recuperate, căci procesul de uscarea se accelerează de peste o mie de ori, iar rebutul se reduce la zero. Fabrica va fi pentru totdeauna asigurată cu material uscat de prima calitate... Ieri seară un inginer, un inventator, a făcut în fața lui o experiență... Continuînd să povestească, Fiodor scoase din buzunar calupul de lemn de mestecăn, învelit într-o hîrtie și-l întinse directorului.

Trebuie spus că dimineața, înainte de sosirea directorului, Fiodor apucase să treacă prin fabrică și să arate oamenilor calupul. Muncitorii, uluiți de această „minune“, tă-

ceau. Lemnul, fu pipăit de zeci de degete, frecat, apăsător cu unghia, încercat cu pila. Semăna acum cu o bucată de pesmēt vechi, căzut undeva în spatele unui dulap și ros de șoareci.

Pasionat de ideea sa, Fiodor nici nu observă cum calupul acesta, ars pe dinăuntru, pe care îl socotea argumentul cel mai convingător în favoarea aplicării noului procedeu de uscare, acționa împotriva lui. În timp ce-l examina, fiecare începea să se gândească nu atât la rezolvarea practică a problemei, cât la însuși fenomenul acesta atât de uluitor și de puțin verosimil, care părea mai degrabă o scamatorie abilă. Iar reforma pe care o propunea Fiodor trecea undeva, pe un plan secundar, părînd și mai îndoielnică decît scamatoria însăși.

După ce scormoni îndelung cu briceagul bucata de lemn, directorul făcu pe neașteptate o nesfîrșită serie de obiecții serioase: nu există nici loc pentru o nouă uscătorie, nici energie electrică suplimentară nu vor căpăta, nici nu li se vor aloca sumele mari necesare construcției... Inginerul-șef Volski găsi că propunerea lui Rešetkov merită atenție, însă trebuie studiată temeinic pentru că nu orice experiență care reușește într-un laborator poate fi aplicată în producție.

Fiodor văzu, în sfîrșit, că propunerea lui este respinsă. Și de cine! Chiar de cei de la fabrică... Oamenii care gîndeau la fel ca și el! Lucrul acesta era atât de neașteptat, încît la început se pierdu cu firea. Apoi se supără, se înfurie, înșfăcă — aproape că smulse din mîinile lui Volski calupul de lemn, îl înveli în aceeași bucată de hîrtie și îl vîrî în buzunar. Gesturile lui erau elocvente, toți le urmăreau.

— „Dați-mi jucăria înapoi“, spuse pe un ton de copil bosumflat contabilul-șef, un om în vîrstă și chel, întotdeauna dispus să facă glume. El observase că Rešetkov își ieșise din fire...

Rîsetele blajine ale celor adunați îl intimidară, dar îl readuseră totodată la realitate pe Fiodor. De-abia acum își înțelese greșeala...

— Sînt, pe cît se vede, un prost avocat — spuse el liniștindu-se. N-am știut să vă conving de ceea ce eu sînt convins, absolut convins... Nu văd altă soluție. Din uscătoria noastră nu se poate storce nimic mai mult. E proiectată pentru un lemn destul de uscat, tratat în prealabil, pe care în prezent

nu-l avem și, probabil, nici n-o să-l avem în anii următori. Procedul de uscare prin înaltă frecvență ne va permite să primim lemn oricât de umed și să-l transformăm repede într-un material minunat... Dacă vrei să vă convingeți că nu e o simplă fantezie, n-avem decît să mergem la inginerul Tungusov și să vedem cum se petrece aceasta în realitate. În treacăt fie spus, o să știe el să demonstreze mai bine ca mine avantajele acestui procedeu...

— Asta da, ar fi o treabă! se bucură directorul. Hai, Rešetkov, organizează tu întîlnirea! Mergem cu Volski, vedem, discutăm... E altceva.

— Ce să mai organizez? Mergem chiar acum! Îi telefonez și... — se întrerupse Fiodor, făcînd hotărît un număr de telefon. Dar și aici încercă un eșec.

După ce-l ascultă pe Fiodor, Nikolai se supără. Tocmai primise ultimele piese din sticlă de cuarț și era cu totul acaparat de terminarea montajului. Pe deasupra, concediul îi era pe terminate.

— Fedea, drăguțule — întotdeauna cînd era înfuriat, devenea veninos de dulce — s-o ia naiba de uscătorie! Mă înțelegi? Doar ți-am spus: cînd am să termin! Ce-i astăzi? Marți? Telefonează-mi vineri. Și-acum, respectele mele... Tranc! răsună receptorul trîntit pe furcă.

— Vineri... — repetă Fiodor cu un aer stingher.

Și din nou zîmbiră cu toții. Zîmbiră acelei transparențe cristaline, prin care fiecare vedea lumea interioară a acestui tînar sincer, spontan...

★

★ ★

Sosiră ultimele zile, hotărîtoare.

Erau exact șase luni de cînd Tungusov, lăsînd toate celelalte preocupări, se cufundase pînă peste cap în construirea fantasticului său „generator de minuni“. Această denumire misterioasă, dată pentru întîia oară ironic de Fiodor, căpătase acum, în convorbirile lor prietenești, o formă sobră, decentă: „GM“.

În ciuda conștiinciozității cu care lucra Tungusov, aparatul nu fusese pe deplin pus la punct. Montajul extrem de complicat, numărul nesfîrșit de piese nu erau incluse într-un singur înveliș. Nu-i ajungea „îmbrăcămintea“. În locul ei,

Tungusov folosea o husă simplă de pînză, pe care o arunca deasupra aparatului cînd întrerupea lucrul.

Erau cîteva subansambluri complicate, ale căror piese puteau fi amplasate definitiv numai după ce funcționarea lor avea să fie minuțios verificată. Și Tungusov verifica mereu, căuta această amplasare cît mai favorabilă a pieselor. Frecvența colosală a pulsului care urma în curînd să bată și să dea viață trupului deocamdată rece al „GM”-ului îl obliga să țină seama, în montarea pieselor, de fiecare zece de milimetru pentru că tocmai în această apropiere dintre piese și ecrane, în atingerea sensibilă și în împletirea cîmpurilor lor nevăzute, electrice și magnetice, se nășteau noile radiații.

Tungusov nu ieșea de loc din casă.

Fiecare zi nouă el o socotea ultima din șirul acestor zile de muncă istovitoare. Măsura, calcula, apoi lipea piesele metalice, dar în timp ce monta unele piese, altele lunecau de la locul lor, se deplasau cu o fracțiune insensibilă dintr-un milimetru, deviau cu o părticică imperceptibilă dintr-un grad. Aparatele de măsurat aveau toane, așa că era nevoit să calculeze ținînd seama de erori, să inventeze noi procedee de măsurat.

Mătușa Pașa nici nu mai bombănea. Știa că lucrul este pe sfîrșite și aștepta acest sfîrșit cu aceeași nerăbdare ca și Tungusov.

— Ai înșurubat toate sticlele alea ? întreba ea cu un aer compătimator, privind de departe la ciudatul aparat.

— Sticlele le-am montat, mătușă Pașa. Acum mai am bobinele...

— Și sînt multe ? se interesă ea cu un aer preocupat, apreciind în felul ei volumul muncii lui Tungusov.

Pe Nikolai îl bucura și-i dădea ghes la muncă această înviorătoare suviță de înțelegere omenească.

Sfîrșitul lucrului, care se apropia atît de chinuitor, surveni pe neașteptate și într-un fel uluitor de simplu. Deodată Tungusov își dădu seama că totul era pus la punct ! Problemele cele mai complicate erau rezolvate, toate piesele erau gata montate la locul lor, verificate. Nu mai avea nimic de verificat.

Ideea fusese înfăptuită !

Și-atunci, pentru întâia oară, Nikolai încercă un sentiment de neliniște. Dar dacă a greșit ceva? Dacă generalizările lui teoretice, materializate în acest ciudat aparat cornut, nu erau decît rodul fanteziei unui diletant încrezut, care a sărit peste limita propriilor posibilități?

Îndată se va vedea lucrul acesta.

Nu-i rămînea decît să conecteze generatorul, să pună în calea radiațiilor o bucată de metal sau un microscop cu un receptor biologic — un detector.

Nu... Nikolai își luă fără grabă șapca din cui, zîmbi și ieși, lovind-o de braț. Auzindu-i pașii, mătușa Pașa apăru din bucătărie, pășind încetișor, plutind parcă.

— Ai terminat?

— Mă duc să mă plimb puțin — ocoli Nikolai răspunsul.

Era o seară liniștită și călduroasă. Aerul greu, înăbușitor al orașului, pătrundea anevoie în plămîni. Dar lui Nikolai și aerul acesta îi părea proaspăt și plăcut. Respira adînc, umflîndu-și pieptul, după perioada lungă de însingurare.

Trecătorii păseau alene pe trotuare, automobilele goneau măcăind ca niște rațe.

Nikolai se străduia să nu se gîndească la nimic, dar nu putea să-și înăbușe gîndurile-i răvășite.

„Nu, nu poate fi nici o greșeală!”

Ajuns la primul colț, nu se mai putu stăpîni. Se întoarse și, cu pași grăbiți, porni înapoi spre casă.

Ce să mai tărăgăneze! Totul e în regulă! Nu mai încape nici o îndoială. Acum va da drumul curentului și din orificiul rotund al masivului obiectiv-ecran de plumb vor țîșni radiații noi.

Radiațiile care îi vor da omului puterea asupra materiei. Radiațiile care dau posibilitatea să transformi materia, după cum întorci mai mult sau mai puțin acest buton de ebonită.

Iată o bucată de fier care își așteaptă de mult soarta. Îndată Tungusov va ținti obiectivul spre ea și va răsuci în așa fel butonul nervurat al vernierului, încît indicatorul alb să se oprească la cifra „26”. Atunci din orificiul de plumb vor porni „radiațiile fierului”, ale căror oscilații corespund ca frecvență „pulsului” acestei bucăți de fier.

Și fierul va intra în rezonanță.

Nimeni nu bănuiește măcar ce este rezonanța. Rezonanța este o forță uriașă. Omul strigă cu vocea lui slabă:

„O-o-o-o !“, și în sunetul acesta poate fi o forță în stare să distrugă o stîncă.

Dar acestea sînt simple fenomene mecanice. Mult mai puternică este rezonanța electrică ; ea poate acționa asupra celui mai puternic sistem din lume, asupra atomului.

...Dacă cel mai rapid avion modern se va izbi cu maximum de viteză într-o stîncă, avionul se va face praf, o parte din stîncă se va fărîma... dar nici un atom de piatră sau de metal nu va fi distrus.

Pe cînd rezonanța electrică...

Fierul începe să intre în rezonanță...

O răsucire abia perceptibilă a unui alt buton, și intensitatea oscilațiilor va crește. Electronii atomilor de fier căzuți în captivitatea rezonanței se vor năpusti în afară, vor începe să zboare de pe orbitele lor !

Echilibrul atomului va fi zdruncinat.

Atomul de fier va înceta să mai fie atom de fier : va deveni pe rînd atom de mangan, de crom, vanadiu, titan...

Nikolai luă „GM“-ul de pe masă și-l așeză pe o lădiță, lîngă fereastră. Încotro să îndrepte radiațiile ? Trebuie să fie prudent : cine știe ce se poate întîmpla dacă fascicolul de radiații, lunecînd pe lîngă bucata de fier pusă pe marginea pervazului, va întîlni în calea lui un om !

Se înserase de-a binelea. Un petic trandafiriu din cerul tulbure al apusului atîrna, încorsetat între siluetele a două clădiri apropiate. Clădirile păreau uriașe. În spațiul dintre ele, pe o altă stradă, se vedea albind la lumina felinarului fațada mică a unei căsuțe vechi, cu un singur etaj, iar undeva, și mai departe, dincolo de ea, se proiecta pe cer conturul negru și mătăhălos al unei clădiri mari. Ferestrele largi de la ultimul etaj al acestei clădiri erau viu luminate și în cea mai din dreapta dintre ele se vedea silueta neagră a unui om urcat probabil pe o estradă.

Nikolai luă binoclul. Omul vorbea gesticulînd sau ciocănind cu degetul în pupitrul din fața lui, adresîndu-se pesemne unui auditoriu care de aici nu putea fi văzut. Pornind de la acest orator-punct de reper, Nikolai mișcă binoclul încet spre dreapta, pînă trecu de colțul întunecat al clădirii. Da, acolo nu mai erau nici un fel de construcții. Doar cerul.

Într-acolo, în sus, spre genuni, îndreptă Nikolai obiectivul aparatului său. Apoi lăsă jos storul, puse în calea fasci-

colului bucata de fier și conectă curentul. Răsuci butonul de acord : lampa cu plumb se aprinse răspîndind vag o lumină cenușie.

Și acum — rezonanța...

Da, nu mai avea ce să aștepte. Totul trebuia să se petreacă instantaneu.

Întinse mîna și pipăi bucata rece de metal brăzdată de cîteva dungi oblice — urmele bomfaierului.

Așa, totul e normal. Nici nu trebuie să fie nimic.

Apoi mări puțin de tot intensitatea rezonanței.

Nimic.

Mări mai mult. O jumătate de diviziune de pe cadran... o diviziune întreagă... două, trei, cinci...

Nikolai dădu o raită prin cameră, apoi începu să-și răsucescă o țigară.

Așa... unda fierului a fost greșit calculată. Nu-i nimic, există cupru, există aluminiu, molibden, zinc, brom, cesiu — toate există !

Puse o bucată de cupru, răsuci indicatorul pînă la cifra „29“, pe urmă mișcă puțin butonul de acord în stînga, apoi în dreapta.

Pipăi, examinează bucățica de metal. Desprinse cu dalta mici așchii, le puse într-o eprubetă, le încercă în reacții.

Cuprul rămînea cupru. Zincul — zinc. Un zinc pur din punct de vedere chimic, zinc adevărat. Stibiul rămînea stibiu, wolframul — wolfram.

Palid, obosit, cu barba-i blondă de mult nerasă, cu ochii rătăciți, cu o cută neobișnuită în colțul gurii — semn de dezorientare — Nikolai își continua cu îndărătnicie probele. De la elemente trecu la reacțiile chimice. Apoi la calupuri de drojdie, pe care le examinează la microscop.

Influența razelor nu putea fi însă constatată nicăieri. Numai contorul Raevski, legat printr-un amplificator în circuitul difuzorului dovedea, prin bătăi abia auzite, prezența unei radiații slabe.

Nikolai se dădu bătut cînd constată că epuizase toate posibilitățile de verificare.

Simți dintr-o dată o slăbiciune, de parcă abia acum îl părăsise totul — întreaga energie a gîndurilor, întreaga tensiune nervoasă pe care timp de multe zile o dăruise fără nici o reținere acestei munci sterile ; pleoapele i se închi-

seră, capul i se lăsa neputincios spre balonul dezgolit, în care licărea ceața plumburie ; iar degetele, care continuau să strângă fără rost butonul de acord, îl mai răsuciră o dată convulsiv, cu ciudă, și se descleștară neputincioase.

Abia acum o îndoială vecină cu disperarea îi zgudui conștiința.

„Greșeală... Nu cumva însuși principiul este greșit ?...”

Cu ochii închiși, simțind pe frunte căldura balonului, Nikolai rămase câteva clipe aplecat deasupra aparatului în care își pusese o părticică de suflet.

Gîndurile la generator — care atît de multă vreme îi stăpîniseră mintea — începură deodată, unul după altul, să zboare pe furiș din capul lui obosit. Acum toate îi erau străine, dușmănoase, hîde, și creierul le alunga...

Asta-i tot...

Această cumplită ușurință a liniștii dură doar o secundă. În clipa următoare, golul începu să se umple iarăși. Locul gîndurilor care evadaseră din taințele întunecate ale minții îl luară cele care urmau la rînd. În fața ochilor minții lui Nikolai apărură semnele misterioase, nedelegate :

LMRWWAT

seră, capul i se lăsa neputincios spre balonul dezgolit, în care licărea ceața plumburie ; iar degetele, care continuau să strîngă fără rost butonul de acord, îl mai răsuciră o dată convulsiv, cu ciudă, și se descleștară neputincioase.

Abia acum o îndoială vecină cu disperarea îi zgudui conștiința.

„Greșeală... Nu cumva însuși principiul este greșit ?...”

Cu ochii închiși, simțind pe frunte căldura balonului, Nikolai rămase cîteva clipe aplecat deasupra aparatului în care își pusese o părticică de suflet.

Gîndurile la generator — care atît de multă vreme îi stăpîniseră mintea — începură deodată, unul după altul, să zboare pe furiș din capul lui obosit. Acum toate îi erau străine, dușmănoase, hîde, și creierul le alunga...

Asta-i tot...

Această cumplită ușurință a liniștii dură doar o secundă. În clipa următoare, golul începu să se umple iarăși. Locul gîndurilor care evadaseră din taințele întunecate ale minții îl luară cele care urmau la rînd. În fața ochilor minții lui Nikolai apărură semnele misterioase, nedelegate :

LMRWWAT

Capitolul VI

RIDAN PREZINTĂ PROBE MATERIALE

— Cum stau treburile, tovarăși ? Pot să vă felicit ? Da ?

Patru dintre colaboratori îl întâmpinară pe Ridan zîmbind. Cel de-al cincilea îi strîngea profesorului mîna cu un aer grav, puțin posomorît chiar. Chestie de caracter. Pe unii victoria îi face veseli, alții, dimpotrivă, în astfel de momente sînt fără voia lor reținuți și solemni.

— Priviți, Konstantin Aleksandrovici !

Ridan se aplecă deasupra cuștii și examinează cu atenție cîinele dinăuntru. Răspunzîndu-i cu aceeași privire atentă, și acesta mișcă încetîșor din coadă. Un cîine ca toți cîinii. Numai că pe cap i se vedea o cicatrice circulară, aproape acoperită de păr. Ridan deschise ușa și, mîngîind cîinele, pipăi cicatricea — urma unei operații.

— Ei, Jucika, cum te simți ? Să ieși să te mai plimbi puțin.

Scoase din buzunarul halatului un pumn de pesmeți mărunți, îi dădu animalului să-i miroasă și-l lăsă să mănînce cîtiva dintre ei ; apoi zvîrli un pesmet mai departe, un altul îl aruncă să-l prindă din zbor... Tot timpul urmărea cîinele, mișcările lui.

În sfîrșit, cu un aer mulțumit, își privi colaboratorii.

— E sănătos, nu ? Ce credeți, Andrei Andreici ?

— Sănătos — răspunse colaboratorul posomorît. Au trecut douăzeci și șase de zile de la operație. Uitați-vă... numărul

108 — și îi întinse lui Ridan un registru în care se aflau notate observațiile zilnice făcute asupra cîinelui : greutatea, temperatura, cantitatea de alimente consumată etc.

— Nu vreau nici un fel de însemnări. E sănătos ? Perfect ! Cîți aveți în situația asta ?

— Acum, zece — răspunse unul dintre tinerii aspiranți. Un altul adăugă pe un ton sigur :

— Toți vor fi așa !

Ridan se ridică hotărît.

— Vă mulțumesc, prieteni. Dacă stăpînim tehnica operației, putem începe experiența. Nu-i așa ?

Peste o oră începură acea minunată experiență care avea să aibă mai tîrziu răsunet în întreaga lume medicală.

Operația executată în mod strălucit de colaboratorii Institutului îngăduia acum pătrunderea în interiorul creierului animalului. Tehnica ei era extrem de complicată. Trebuia deschisă cutia craniană, descoperite cele două emisfere și ridicat creierul în așa fel încît să se vadă baza lui — „protuberanța cenușie“ și hipofiza. Apoi trebuiau așezate din nou emisferele la locul lor și închise rănilile.

Primele încercări de a face o astfel de operație lăsaseră impresia că n-o să se ajungă la nici un rezultat. Animalele mureau. În cel mai bun caz trăiau cîteva zile paralizate sau pierzîndu-și anumite funcții vitale. Dar oamenii nu s-au dat bătuti. Căutau cauzele leziunilor grave și le îndepărtau. Cunoașterea precisă a anatomiei, arta chirurgului, inventivitatea fiziologului, tehnica — totul a fost mobilizat. Animalele începură să se vindece. Și, în sfîrșit, iată cîini care nu se mai îmbolnăveau după opefație. Asta era ceea ce aștepta Ridan. Acum putea începe experiența proiectată.

Cîinele, adormit cu eter, e pus pe masa de operații. Clame speciale îi prind și îi fixează capul într-o anumită poziție.

Oameni în halate și cu măști acționează repede și precis. Fiecare își cunoaște bine rolul.

Întîi o tăietură pe pielea capului, care din partea stîngă este ridicată de pe cutia craniană.

Acum asupra craniului descoperit de piele coboară un aparat strălucitor, nichelat.

Se conectează curentul și partea interioară a aparatului începe să se rotească încet. Se aude un zumzet: roțița ferăstrăului circular taie un orificiu oval în cutia craniană.

Se scoate lichidul care umple cavitățile din creier. Din cauza aceasta creierul se micșorează în volum și începe să se desprindă de cutia craniană ca miezul uscat al unei nuci de coaja ei.

Colaboratorul însărcinat cu aplicarea narcozei întoarce capul cîinelui cu ceafa în jos. Creierul se desprinde din locașul său. O apăsare ușoară cu un instrument obtuz și în orificiul cutiei craniene apare suprafața cenușie, cu circumvoluțiuni, brăzdată de vase care pulsează; în adîncul căscat se vede ca un punct întunecat hipofiza — o glandă micuță care reglează creșterea animalului, îndeplinind și alte numeroase funcții încă necunoscute.

— Gata!

Ridan este și el gata. Ține într-o pensă o bilă de sticlă cît un bob de mazăre. Această bilă profesorul o plasează acolo, în adîncitura mică de lîngă „protuberanța cenușie” aproape de hipofiză.

— Gata, acoperiți! spune el.

Cutia craniană e închisă cu grijă.

Operația s-a terminat. Pielea capului s-a cusut la loc. Bila a rămas în creier.

Cîinele este transportat într-altă cameră; aici se va trezi după anestezie, aici va mânca, va bea, își va aștepta soarta.

Pe masa de operație este așezat un alt cîine, apoi altul, încă unul... Cu al zecelea, lucrul se termină. Cinci dintre cîini au introduse bile de sticlă lîngă „protuberanța cenușie”, celorlalți cinci nu li s-a introdus nimic, numai li s-a ridicat și li s-a pus la loc creierul. Acești cinci cîini din urmă sînt de control. Acum se va vedea ce repercusiune va avea asupra sănătății cîinilor iritarea provocată de presiunea bilei de sticlă în unul dintre cele mai sensibile puncte ale sistemului nervos central, iar cîinii de control vor arăta ce fenomene vor fi provocate de însăși intervenția chirurgicală.

Și în laboratorul vecin lucrul este în toi.

Aici alți cîini joacă rolul de pacienți ai unui medic dentist. Bormașina, hîrșîind, găurește un dinte complet sănătos. Nervul e dezvelit. Acolo se introduce o bucată de vată imbi-

bată cu o picătură de formol, apoi orificiul se acoperă cu ciment. Cîinii se succed unul după altul, ca pe bandă rulantă. Diferența constă numai în faptul că unuia i se introduce în dinte formol, altuia ulei crotonic, altuia substanță cerebrală, altuia arsenic, altuia toxină de angină difterică sau toxină de tetanos...

Un timp oarecare cîinii au dureri de dinți. Asta se vede. Substanțele introduse irită nervul. Apoi durerea trece. Peste un timp oarecare, dintele bolnav este scos. Cîinii sînt sănătoși. Oamenilor nu le mai rămîne decît să-i supravegheze și să aștepte.

Ridan trece printr-un alt șir de laboratoare. În fiecare dintre ele un grup de colaboratori științifici fac operații asupra animalelor — operații dintre cele mai variate: unii îngheață anumite porțiuni ale creierului, alții dezgolesc nervii în diferite părți ale corpului, îi taie ori îi tratează cu anumite substanțe.

Toate aceste experiențe variate urmăresc un singur scop. Obiectul operațiilor sînt nervii, sistemul nervos. Aproape tot Institutul lucrează pe nervi. Ridan verifică ipoteza lui genială care s-a născut pe baza unor numeroase observații, în aparență întîmplătoare, disparate. Dacă ipoteza se va dovedi justă, ea va produce o revoluție în medicină.

Încep zile de așteptare. Toate operațiile au fost terminate. Colaboratorii lui Ridan urmăresc animalele, le examinează, le pipăie, notează cu grijă în caietele lor toate observațiile, duc discuții în contradictoriu. Entuziaștii înclină să creadă că ideea e ca și confirmată. Scepticii răcoresc inflăcărarea lor și găsesc alte explicații. Ridan îi prețuiește și pe unii și pe alții. El însuși este o îmbinare a acestor două tipuri de lucrători științifici.

Și iată că începe.

Unuia dintre cîinii cu bila în creier începe să-i curgă sîngele din gingii. Apoi gingiile puhave se desprind de dinți, de oasele maxilarelor. În gură, pe mucoasă apar plăgi; ele cresc, se adîncesc, distrugînd țesuturile; în sfîrșit, una dintre ele răzbate de pe partea interioară a obrazului pe partea lui exterioară; se formează o fistulă cu două orificii.

Pe zi ce trece boala progresează. Dinții absolut sănătoși încep treptat să se înmoaie, se fărîmițează ușor, iar unii se rup de tot.

bată cu o picătură de formol, apoi orificiul se acoperă cu ciment. Cîinii se succed unul după altul, ca pe bandă rulantă. Diferența constă numai în faptul că unuia i se introduce în dinte formol, altuia ulei crotonic, altuia substanță cerebrală, altuia arsenic, altuia toxină de angină difterică sau toxină de tetanos...

Un timp oarecare cîinii au dureri de dinți. Asta se vede. Substanțele introduse irită nervul. Apoi durerea trece. Peste un timp oarecare, dintele bolnav este scos. Cîinii sînt sănătoși. Oamenilor nu le mai rămîne decît să-i supravegheze și să aștepte.

Ridan trece printr-un alt șir de laboratoare. În fiecare dintre ele un grup de colaboratori științifici fac operații asupra animalelor — operații dintre cele mai variate: unii îngheață anumite porțiuni ale creierului, alții dezgolesc nervii în diferite părți ale corpului, îi taie ori îi tratează cu anumite substanțe.

Toate aceste experiențe variate urmăresc un singur scop. Obiectul operațiilor sînt nervii, sistemul nervos. Aproape tot Institutul lucrează pe nervi. Ridan verifică ipoteza lui genială care s-a născut pe baza unor numeroase observații, în aparență întîmplătoare, disparate. Dacă ipoteza se va dovedi justă, ea va produce o revoluție în medicină.

Încep zile de așteptare. Toate operațiile au fost terminate. Colaboratorii lui Ridan urmăresc animalele, le examinează, le pipăie, notează cu grijă în caietele lor toate observațiile, duc discuții în contradictoriu. Entuziaștii înclină să creadă că ideea e ca și confirmată. Scepticii răcoresc înflăcărarea lor și găsesc alte explicații. Ridan îi prețuiește și pe unii și pe alții. El însuși este o îmbinare a acestor două tipuri de lucrători științifici.

Și iată că începe.

Unuia dintre cîinii cu bila în creier începe să-i curgă sîngele din gingii. Apoi gingiile puhave se desprind de dinți, de oasele maxilarelor. În gură, pe mucoasă apar plăgi; ele cresc, se adîncesc, distrugînd țesuturile; în sfîrșit, una dintre ele răzbate de pe partea interioară a obrazului pe partea lui exterioară; se formează o fistulă cu două orificii.

Pe zi ce trece boala progresează. Dinții absolut sănătoși încep treptat să se înmoaie, se fărîmîțează ușor, iar unii se rup de tot.

— Scorbut ? îl întreabă ceilalți uimiți pe Ridan.

Ochii lui limpezi, cenușii, strălucesc.

— Nu vă pripiti să puneți etichetele ! Asta încă nu este totul.

Într-adevăr, la un câine cu bila de sticlă în creier fenomenele au mers mai departe. În afară de „scorbut“, acesta are o plagă pe corneea ochiului, îi este atacată cavitatea nazală, se declară o inflamație purulentă a urechii mijlocii.

— Priviți, toate aceste fenomene corespund exact ramificațiilor nervului trigemen — încearcă să generalizeze Andrei Andreevici.

— Nu vă pripiti, nu vă pripiti ! repetă Ridan.

Peste câteva ore mor doi dintre cei cinci câini. Autopsia arată o puternică hemoragie în plămîni și nenumărate plăgi în stomac și în intestine. Toate acestea datorită bilei din creier. Cei cinci câini „de control“, „fără bilă“, sînt complet sănătoși.

Aceleași fenomene se petrec și cu câinii cărora li s-a făcut operația dentară : plăgi, inflamarea ochilor, hemoragie în plămîni, moartea.

Dozele mici de toxină difterică și tetanos care au acționat scurt timp asupra nervului din dinte n-au provocat nici difterie, nici tetanos, dar au provocat plăgi, hemoragii în plămîni și moartea animalelor.

O tăietură a nervului sciatic stîng produce mai întîi o umflătură, apoi o plagă care progresează pe talpa piciorului. Începe cangrena și falangele degetelor cad una după alta. Peste puțin, același tablou se repetă și la piciorul drept, deși nervul din dreapta n-a fost supus nici unei operații.

Probele se adună, caietele din toate laboratoarele se umplu de însemnări. Experiențele sînt încă în curs, dar Ridan s-a și convins : ideea lui este justă, controlată, demonstrată.

Atunci el convoacă o adunare a colaboratorilor Institutului. Unul după altul, conducătorii tuturor laboratoarelor care au participat la experiențe fac comunicări scurte asupra rezultatelor obținute. Fiecare trebuie să cunoască rezultatele muncii celorlalți. Ridan deocamdată tace. El cunoaște toate lucrările și ar fi putut să expună simplu sensul lor și concluziile, dar nu, lasă-i mai bine pe oameni să încerce singuri să sintetizeze rezultatele experiențelor, să pătrundă sensul lor. Dar ideea este complicată, foarte nouă, și nu oricine se

încumetă s-o formuleze — aceasta ar însemna să contrazică concepții care deocamdată par încă de nezduncinat.

În sfârșit, Ridan intervine. Rostește mai întâi cu glas tare aceste cuvinte :

— Așadar se poate constata — spune el — că în experiențele noastre, acționînd prin diferite procedee direct asupra nervilor, am provocat în organism inflamații, endeme, plăgi, tumori, adică aproape toate simptomele maladiilor cunoscute în medicină. Asta înseamnă că tocmai nervii, sistemul nervos dirijează dezvoltarea oricărui proces patologic. Orice boală este rezultatul unor schimbări, al unor perturbații în activitatea nervilor. Acum pentru întâia oară s-a văzut limpede schema procesului unei boli. Întreg organismul este străbătut de nervi, uniți într-un singur sistem bine organizat. Și nu există punct, nu există celulă în organism a cărei soartă să nu depindă de influența sistemului nervos. Cît timp acest sistem funcționează normal, organismul este sănătos ; asta înseamnă că toate funcțiile lui sînt absolut normale. Funcțiile sînt doar dirijate de nervi.

Dar iată că într-un sector oarecare sistemul nervos capătă o leziune. Să zicem că este vorba de mușcătura unei insecte veninoase, sau de o arsură chimică, sub acțiunea căreia activitatea nervilor în sectorul respectiv este perturbată fie chiar și temporar.

Sectoarele învecinate ale sistemului nervos, legate în activitatea lor de sectorul lezat, sînt nevoite să-și reorganizeze activitatea, să se adapteze la schimbarea survenită. Apoi își reorganizează activitatea și sectoarele mai îndepărtate.

Așa începe reorganizarea întregului sistem nervos. Ea cuprinde mereu alte sectoare noi și, în cele din urmă, duce la o altă combinație a conexiunilor dintre nervi, în condițiile căreia simptomele vădite ale bolii devin inevitabile. Pînă acum medicii nu acordă îmbolnăvirii nervilor un loc deosebit, un capitol special în patologie. Studiind bolile, vedem că numai în unele cazuri se ține seamă de nervi. E o greșeală ! Acum putem afirma că nu există boală în care nervii să nu participe, ba chiar mai mult, în care să nu joace rolul principal și hotărîtor.

De aici rezultă că și bolile pot fi tratate acționînd asupra sistemului nervos. Medicina, aplicînd metodele sale obișnuite de tratament, de fapt așa procedează, deși, de obicei, ea

nici nu bănuiește acest lucru. În asta constă imperfecțiunea ei.

Ridan se scoală în picioare.

— Deschidem deci un capitol nou în istoria medicinei. Aveți întrebări de pus ?

Uluiți de noile idei, auditorii rămîn cîteva clipe nemișcați. Apoi cîteva mîini se ridică dintr-o dată.

— Dar microbii ?

— Dar bolile infecțioase ?

Ridan rîde.

— Mă așteptam să-mi puneți aceste întrebări, dar n-am să răspund nimic. Cu cît o idee este mai surprinzătoare, cu atît mai multe chestiuni neclare ai să găsești în ea. Eu zic, tovarăși, să încheiem consfătuirea noastră. Gîndiți-vă bine la această nouă concepție... Eu unul sînt convins că multe lucruri se vor limpezi de la sine. Problemele inutile vor cădea de la sine și vor rămîne numai cele principale. Într-una din zilele următoare ne vom aduna din nou... și vom mai discuta...

★

★ ★

Experiențele pe animale continuă.

Aproape în fiecare dimineată un autocamion aduce zece-douăzeci de alți cîini.

În laboratorul bacteriologic începe războiul. Îndată după expunerea lui Ridan, acolo s-au format două tabere. Șeful laboratorului, profesorul Haltovski, cunoscut prin lucrările sale strălucite în domeniul microbiologiei, este în fruntea rezistenței. Văzînd că majoritatea colaboratorilor săi au și fost entuziasmați de ideea lui Ridan, el începe să acționeze cu delicatețea care îl caracterizează și cu o duioșie usturătoare.

— Konstantin Aleksandrovici este un om înflăcărat — spune el. Din păcate, în știință, asta... nu ajută întotdeauna. El spune : „toate bolile“, „toate procesele patologice“. Mi-e teamă că este o eroare și trebuie să-l ferim la timp pe profesor de ea. De ce „toate“ ? ! Dar bolile infecțioase, de pildă ? Și ele sînt organizate de nervi ? Înseamnă că toată lupta împotriva microbilor e inutilă ? La naiba ! Microbii nu joacă nici un rol ? Înseamnă că mărețele descoperiri ale

lui Pasteur, Mecinikov, Jenner, Ehrlich și ale atîtor alți savanți străluciți, mulțumită cărora omenirea a scăpat de ororile vărsatului, difteriei, sifilisului au constituit o eroare ? !

Adeptii lui Ridan tac. Artileria grea a argumentelor profesorului Haltovski îi copleșește prin autoritatea autorului lor. Și accentele de „indignare îndreptățită“ care răsună la momentul potrivit în cuvintele profesorului sînt tot atît de convingătoare ! E adevărat, lipsește claritatea. Numai generalități. Nimic concret. Și de ce oare a găsit atît de necesar să pomenească numele acestor somități ?

Cu fruntea încrețită și schilodind în mîini o cutie de chibrituri, aspirantul comsomolist Danko caută claritatea. Chibriturile nu se mai țin în cutie și încep să cadă unul cîte unul pe jos.

— Și totuși aceste plăgi experimentale, apărute pe picioare, se datoresc tocmai iritării nervilor într-un punct îndepărtat, iar nu microbului — susține cu îndărătnicie Danko, transportînd dintr-o dată discuția de pe înălțimile generalităților neclare în domeniul reprezentărilor și al faptelor concrete. De fiecare dată această operație duce în mod inevitabil la plăgi. Kurkin a demonstrat-o. Aici nu poate exista nici o îndoială. Știți cîte operații de felul acesta a făcut profesorul ?

Haltovski zvîcnește din mustață, își mușcă nervos buza de sus.

— Bine ! Dar noi ne-am convins că toate aceste plăgi sînt pline de microbii obișnuiți pentru astfel de plăgi. Sau, după părerea voastră, microbii apar tot ca un rezultat al iritării nervului ?

Danko tace.

— Încercați să obțineți o plagă experimentală fără microbi, pe cale exclusiv nervoasă — subliniază caustic microbiologul, mișcîndu-și degetele în aer.

S-ar putea crede că discuția aceasta s-a transmis printr-un nerv al Institutului într-un punct îndepărtat — la Ridan. Acesta deschide ușa laboratorului.

— Uite ce e, tovarăși ! Plăgile de pe talpă apar neîndoios ca rezultat al acțiunii sistemului nervos. Faptul acesta este demonstrat. Cu toate acestea, procesul de formare a plăgii este însoțit, în toate experiențele noastre, de apari-

ția unei flore bacteriale obișnuite. Încercați să lămuriți despre ce e vorba aici.

Și pleacă.

Haltovski privește posomorît în gol ; mustața îi zvîcnește.

Iar aspirantul Danko își ridică fruntea și zîmbește tovarășilor săi.



Între timp, zvonurile despre experiențele lui Ridan au depășit zidurile Institutului. În instituții științifice, în clinici, în familiile savanților se iscă discuții contradictorii, începe să se profileze o scindare ; unii au găsit în noua teorie explicația multor fenomene neînțelese, alții tremură în fața unei posibile zguduirii a temeliilor medicinei.

Ridan știe toate acestea. I le povestesc colaboratorii, i se comunică la telefon ; în sfîrșit, vin vizitatori pentru a căpăta indicații și pentru a începe în institutele lor noi cercetări.

Într-o bună zi, aspirantul Danko își face apariția la Institutul tropical, unde are un grup întreg de medici și aspiranți cunoscuți. Este asaltat cu întrebări, dar se limitează la o scurtă informare și evită discuțiile. N-are timp, a venit cu treburi.

— Pentru a vindeca un om de malarie, voi căutați să distrugeți plasmodiile malariei din sângele lui. Nu-i așa ?

Începutul este principial și intrigă pe toată lumea. Cei din Institut tac, așteptîndu-se la noi mărturisiri și confirmă cu grabă :

— Ba da !

— Și în acest scop, îi dați bolnavului chinină, care distruge plasmodiile. Așa e ?

— Așa e !

— Permiteți-mi să fac o mică experiență. Dați-mi puțin sânge. Sânge proaspăt de la un bolnav de malarie, plin de plasmodii vii. Vreo doi-trei centimetri cubi.

Sîngele este adus într-un termostat care menține temperatura corpului. Cîteva picături sînt turnate într-un alt termostat, adaptat special pentru cercetări, la un microscop binocular. La microscop se poate astfel examina flora ce populează sângele încă viu, cald, care pătrunzînd într-o fantă

capilară, trece printre două discuri mobile din cea mai fină sticlă.

Danko rotește încet discurile, lipindu-și ochii de oculare și îndată zărește plasmodiile. Niște ghemulețe palide, diforme, pline de punctele negre ale pigmentului, se mișcă încet, întinzându-și proeminențele boante, rotunjite.

— Așa. Ele trăiesc. Acum dați-mi soluția de chinină pe care o injectați bolnavilor.

Toarnă într-o eprubetă puțin sînge și adaugă tot atîta soluție de chinină. Într-o altă eprubetă cu sînge, în care mișună plasmodiile, toarnă mai multă chinină. Într-o a treia adaugă o cantitate de chinină în stare să otrăvească un om. Eprubetele se află toate în termostat.

Experiența durează mult timp. Din cînd în cînd Danko se apropie de microscop. În toate eprubetele, plasmodiile continuă să trăiască. Chinina nu acționează asupra lor !

— Ce spuneți, tovarăși ? și Danko își privește prietenii.

— Se cunosc de mult aceste experiențe — răspunde unul, cu aer abătut.

— Știu. Eu însă nu le-am făcut niciodată. Am vrut să văd cu ochii mei. Dar de ce oare aceste experiențe nu v-au convins că chinina nu are un efect direct asupra plasmodiilor ?

— De ce ? Pentru că în eprubetă este una, iar în organism e cu totul altceva. Acolo se creează o situație complexă...

— Sînt de acord. Dar de ce se creează această situație complexă ?

— Sub acțiunea chininei.

— Așadar chinina nu acționează asupra plasmodiilor, ci asupra organismului ? Nu cumva punctul asupra căruia acționează sînt nervii ?

Colaboratorii Institutului ridică nedumeriți din umeri.

— Mecanismul efectului chininei nu este cunoscut — răspund ei. Și afară de asta, există specii de plasmodii rezistente la chinină. Bolnavul a fost primit chiar acum. Poate și aceste plasmodii...

— Bine. Să mai așteptăm. Cînd se va lămuri și asta ?

— Adineaori a fost adus. Astăzi îi administrăm chinină, iar mîine-poimîine vom cunoaște rezultatul.

A treia zi se constată că „specia de paraziți nu este rezistentă la chinină“, chinina a oprit paroxisme de malarie ale bolnavului. Și totuși plasmodiile bolnavului au rezistat în eprubetă la o doză uriașă de această otravă!



După vizita lui Danko, după comunicările lui asupra noilor lucrări, bătrînul medic Dubravin, specialist în malarie, a rămas ore întregi în laborator frămîntîndu-se. Fumează, se gîndește, studiază teancuri vechi de foi de observație.

— Au dreptate — spune el într-o zi aspiranților săi. Au dreptate adepții ideii lui Ridan! Am studiat, aș putea spune, toată viața malarie și întotdeauna m-am ciocnit de fapte care demonstau că malarie și plasmodiile sînt lucruri diferite. Dar nu m-am putut hotărî, ca și întreaga medicină de altfel, să recunosc lucrul acesta și am tot căutat mereu diferite explicații complicate ale faptelor. Și iată că am ajuns în sfîrșit să deosebesc butonul de sonerie. Păi nu-i așa? Oare în concepția noastră plasmodiile n-au ajuns sinonimul malariei? În loc să tratăm organismul noi vînam paraziții lui, care poate tocmai de aceea se dezvoltă în el, fiindcă boala le creează condiții favorabile.

Cînd te gîndești numai ce absurditate: arma noastră principală, chinina, este în mod vădit inofensivă pentru plasmodii! Deși știm lucrul acesta, noi țintim totuși în plasmodii.. ca să nimerim în malarie. Și doar se știe că încă de acum trei veacuri sălbaticii din sudul Americii mesteceau coaja arborelui de chinină ca să scape de friguri. Acum pentru mine este absolut limpede: chinina acționează asupra organismului, nu asupra plasmodiilor. Și paraziții sînt omorîți de organism, nu de chinină. Este departe de a fi același lucru, tovarăși. Este o deosebire uriașă și principială. Noi orientăm toate metodele noastre de tratament asupra distrugerii nemijlocite a paraziților în sînge, or s-ar putea ca acest lucru să fie în fond irealizabil. Chiar așa. Cum o să otrăvim paraziții din sînge, fără să dăunăm sîngelui? E absurd! Nu, Ridan are dreptate. Toate eforturile noastre trebuie astfel orientate încît să ajutăm organismul, să-l determinăm să pună capăt proceselor anormale

care se petrec în el și care permit plasmodiilor să trăiască și să se înmulțească.

Dacă vom reuși lucrul acesta, organismul va face singur față plasmodiilor și tuturor simptomelor bolii. Ridan are dreptate ! Trebuie să ne încadrăm imediat în lucrările lui, tovarăși. Chiar mâine să mergem să stăm de vorbă cu el. Sînteți de acord ?

★

★ ★

Timpul trece. Lupta dezlănțuită în jurul noilor idei s-a mai potolit ; e mai puțin zgomotoasă și acerbă ca la început. A căpătat caracterul unui război de poziție. Cele cîteva proteste ale cerberilor vechii temelii — apărute în presa medicală — împotriva „concluziilor insuficient fundamentate“ și „pripite“ ale inovatorilor au răsunat surd și neconvingător. De altfel au rămas chiar fără răspuns.

Hotărînd că deocamdată nu are rost să angajeze o polemică, Ridan s-a limitat la o scurtă notă informativă — de întinderea unei pagini — tipărită în Revista lunară a Academiei. În această notă erau descrise succint experiențele principale și expuse în cîteva puncte concluziile inevitabile. În decurs de două zile numărul respectiv al revistei a ajuns să fie o raritate bibliografică, iar în unele biblioteci cititorii restituiau scandalizați revista pentru că din ea lipsea tocmai pagina care îi interesa !

Această pagină era parcă îmbibată cu o substanță care provoacă emoții. Cei care o citeau încercau un fior de neînțeles, ca la un început de cutremur.

Acum toate acestea s-au liniștit, oamenii și-au determinat pozițiile, încep să pregătească argumente concrete. În studierea noii probleme s-au încadrat un șir întreg de colective științifice, cîteva clinici. Ridan primește mereu noi și noi materiale utile generalizărilor lui.

Totuși, unii prea s-au lăsat furați de pasiunea de a găsi mereu dovezi noi referitoare la justetea ideii principale a rolului proceselor nervoase în dezvoltarea bolilor.

Văzînd că lucrurile stagnează, Ridan a lansat o nouă idee călăuzitoare.

— Să mai lăsăm studiul și demonstrațiile astea ! Sarcina noastră este totuși să tratăm oamenii, nu să demonstrăm

teorii. Am descoperit una din verigile principale în mecanismul îmbolnăvirii, am învățat să reproducem în mod artificial un proces patologic natural, ne-am convins că nervii dirijează acest proces. Foarte bine! Acum trebuie să facem nervii să oprească această activitate dăunătoare în organismul bolnav, să stăvilească boala. Dacă nu vom reuși acest lucru, munca noastră nu face două parale.

Torentul de dovezi seacă. Adepții lui Ridan încep noi căutări. Problema este extraordinar de complicată și nedefinită. Seamănă cu o ecuație în care toți termenii sînt necunoscuți. Trece un an și inovatorii, ocupați cu treburile lor în laboratoare de fiziologie, în clinici și spitale, dispar cu totul de pe orizontul științific. Căutările nu dau rezultate.

Opoziția conservatoare, după ce și-a revenit de pe urma atacului furtunos al noilor idei, începe treptat să-și ridice capul și cu corectitudinea caustică ce o caracterizează, începe să înmormînteze „fanteziile lipsite de temei ale unor oameni de știință”. Ridan tace. Prietenii îl sfătuiesc să prezinte o dare de seamă amănunțită. El dă din mîini: la ce bun? Lasă-i pe bătrîni să se amuze!

— Sîntem pe drumul cel bun — spune el cu convingere — și cred că în curînd vom avea argumente serioase. Atunci o să vorbim.

Dar argumentele nu vor să apară și Ridan, cu totul pe neașteptate chiar pentru el, este nevoit totuși să vorbească.

Într-o zi este invitat la o adunare a medicilor din capitală, consacrată trecerii în revistă a ultimelor realizări ale medicinei sovietice. Ridan se duce la adunare nădăjduind să culegă din comunicările medicilor ceva care i-ar folosi; poate va prinde din zbor vreun „argument”.

Pierdut în masa publicului, ascultă atent. Referatul general introductiv face bilanțul activității în domeniul ocrotirii sănătății în țară. Minunatele realizări în acest domeniu umplu de mîndrie inima fiecărui cetățean sovietic. Raportorul prezintă diagrame. Iată cum se extinde ajutorul medical acordat populației: pe teritoriul uriaș al Uniunii Sovietice nu mai există colțișor unde să nu fie cel puțin un punct medical. Nici o țară din lume nu cheltuiește atîția bani pentru ocrotirea sănătății oamenilor. O armată întreagă de medici ocrotește sănătatea publică. Iată sanatoriile, spitalele, casele de odihnă, o rețea uriașă de policlinici și dispensare pentru

copii : nu există copil a cărui dezvoltare să nu fie supra-vegheată de medic. Acestea sînt premisele materiale. Iată și rezultatele. Ținînd în mînă un bețișor, raportorul se îndreaptă spre o nouă serie de diagrame. Numărul îmbolnăvirilor scade. Linia neagră a mortalității scade și mai vertiginos. Linia care marchează creșterea generației sănătoase, puternice, crește apreciabil...

Sala aplaudă. Aplaudă și Ridan.

Iau cuvîntul specialiști din diferite ramuri ale medicinei. Ei vorbesc despre noile metode de tratament, despre noile medicamente, despre noile operații. Ridan este nemulțumit. Toate acestea sînt cazuri particulare, mărunte, nu sînt decît perfecționarea vechilor metode, atît de obișnuită în orice muncă. Nu aduc nimic nou din punct de vedere principal. Problemele teoretice ale medicinei nu sînt abordate de nimeni.

La tribună apare unul dintre ortodocși — chiar autorul articolului tipărit anul trecut, în care se ridica împotriva ideilor lui Ridan. Interesant...

Vorbește mult. Diagramele minunate care au fost prezentate aici sînt pentru el o dovadă incontestabilă că „ocrotirea sănătății este pe drumul just : ea folosește rapid toate realizările teoriei medicinei“.

Ridan nu se mai poate stăpîni.

— Ce teorie ? Nu există o teorie a medicinei ! exclamă el.

În sală se naște rumoare, însuflețire. Recunoscîndu-l pe Ridan, publicul cere să i se dea cuvîntul. Peste cîteva minute, iată-l la tribună.

— Mărturisesc — spune el rar, în liniștea încordată din sală — că nu m-am așteptat să văd aici cum reprezentanți de vază ai științei medicale ocolesc importante probleme principiale ale teoriei, ascunzîndu-se în dosul victoriilor generale obținute în domeniul ocrotirii sănătății. De fapt acestea nici nu sînt victoriile noastre, tovarăși ! Ocrotirea sănătății este departe de a fi numai medicină. Aceste victorii aparțin socialismului. Îmbunătățirea condițiilor de muncă, alimentării, a locuințelor, a odihnei, a ajutorului medical... într-un cuvînt, ridicarea nivelului de trai a dus la aceste victorii, și nicidecum dezvoltarea teoriei medicale...

— Inexact ! Noi tratăm oamenii ! strigă cineva ofensat.

— 'Tratăm' oamenii de mii de ani! Și în multe cazuri îi vindecăm bine. Eu vreau să spun că dacă diagrama sănătății din țara noastră a crescut mult în ultimii douăzeci și cinci de ani, în nici un caz nu datorită faptului că știința noastră medicală ar fi obținut, în timpul acesta, anumite realizări teoretice serioase. Dimpotrivă, eu susțin că dezvoltarea medicinei a rămas mult în urma celorlalte științe!

Cu o erudiție strălucită, Ridan demonstrează lucrul acesta cu fapte și comparații interesante. Și în fiecare cuvânt nou pe care îl rostește se simte o idee personală, plină de viață — tocmai ceea ce a lipsit celor care au luat cuvântul înaintea lui.

— ...Să fim sinceri, tovarăși. Oare atunci când începem tratamentul unui bolnav sîntem vreodată ferm siguri că o să-l vindecăm? Și la noi oamenii mor înainte de vreme, deși toate forțele medicinei sînt mobilizate pentru salvarea lor. De ce? Pentru că nu avem o idee justă despre esența proceselor ce se petrec într-un organism bolnav...

Ridan se pasionează, vorbește cu asprime. E poate mai aspru decît ar fi trebuit să fie acum.

Dar asta-i firea lui. El nu ascunde nimic, nu netezește nimic. Dimpotrivă, scoate la iveală toate ascuțișurile.

Toți îl ascultă cu emoție. Aproape fiecare idee a lui dezlănțuie sala. Unii se indignează, alții aplaudă.

— Ori nu-i așa? continuă Ridan. Știm noi oare ce este reumatismul? Nu știm! Și cîte alte multe boli de piele, nervoase, „constituționale“ nu le cunoaștem! Totuși le tratăm și le vindecăm. Dar oare asta este știință? Așa se tratau și sălbaticii, care în foarte multe cazuri știau foarte bine ce trebuie să facă atunci cînd apăreau anumite simptome ale bolii. De la ei am învățat și noi cîte ceva, cum ar fi de pildă folosirea chininei, mijlocul nostru principal de luptă împotriva malariei. Așa se tratează și animalele: cîinii mestecă iarbă...

Strigătele de indignare se contopesc din nou cu aplauzele.

— Multora nu le e pe plac ce spun eu — continuă netulburat Ridan — dar nu-i nimic; amărăciunea pe care o încearcă ei e categoric mai folositoare decît dulcea laudă de sine pe care o trîmbițează cei care anunță victoria. Tocmai despre asta ar trebui să vorbim aici. Medicina s-a obișnuit din timpuri străvechi ca despre tainele ei să nu

se vorbească cu glas tare, într-o limbă pe înțelesul tuturor. Poate că aceasta a și contribuit la rămânerea ei în urmă...

Nu de mult, unul dintre pacienții mei a făcut o experiență foarte interesantă. Căpătînd un guturai strașnic, s-a dus la mai mulți medici și a început să-și noteze sfaturile date de ei. A reușit în felul acesta să adune o colecție întreagă de metode de tratament. Dați-mi voie să vi le enumăr : Patru medici i-au recomandat picături în nas, dar fiecare i-a prescris altă rețetă. Urmează apoi : inhalații cu acid boric, aspirină, raze ultraviolete, băi cu muștar la picioare... Aflînd din ziare despre un nou tratament radical al guturaiului, fricționarea palmelor cu venin de șarpe, bolnavul s-a adresat unui cunoscut laringolog, care i-a dat cel mai bun sfat : să nu-și piardă vremea umblînd pe la doctori și să aștepte pînă cînd guturaiul va trece de la sine, fiindcă medicina nu cunoaște nici un mijloc eficace pentru a trata forma respectivă a guturaiului.

Sala izbucnește într-un rîs puternic. Ridan așteaptă, zîmbind, apoi continuă :

— Și fiecare dintre noi, tovarăși, știm că acest caz este caracteristic pentru medicina modernă. Interesant este că toate procedeele de tratament enumerate pot într-adevăr, în anumite cazuri, să vindece de guturai. Și medicii care au prescris picături în nas au avut dreptate, și cei care au recomandat băi de picioare. Dacă pacientul s-ar fi oprit la unul dintre aceste sfaturi, și-ar fi grăbit vindecarea. Dar tocmai aici apare viciul fundamental al „teoriei” noastre : noi nu putem explica de ce acțiuni atît de diferite, îndreptate asupra unor părți aparent cu totul diferite ale organismului viu, pot să ducă la același rezultat. Nu cunoaștem nici mecanismul acțiunii medicamentului, nici mecanismul propriu-zis al procesului maladiei...

Pentru a demonstra, Ridan prezintă date din lucrările unui șir întreg de specialiști în diferite boli. Pentru fiecare boală există cîteva teorii. Ulcerul stomacal și cel intestinal sînt explicate prin zeci de teorii diferite. Edemul de asemenea. Blessing arată că există trei sute cincizeci de teorii pentru o foarte răspîndită boală a dinților. Așadar nu există o boală al cărei mecanism să fie cunoscut de la un capăt pînă la celălalt.

— Iată la ce trebuie să ne gândim, tovarăși. Această abundență de „teorii“ înseamnă de fapt lipsa unei adevărate teorii, ceea ce constituie marea slăbiciune a medicinei. Deși uneori vindecăm, și vindecăm minunat, noi nu știm ce este boala în general, nu cunoaștem natura fiecărui proces maladiv. Și pînă nu vom ști lucrul acesta, pînă cînd sutele de teorii diferite nu vor fi înlocuite printr-o singură teorie, care să dea o idee despre însăși esența fenomenelor patologice din organism, pînă atunci medicina va fi numai un meșteșug, o artă, dar nu o știință.

Profesorul vru să încheie cu aceasta, dar se răzgîndi, pentru că ultima idee exprimată necesita o precizare.

— Am și făcut destui pași spre crearea unei asemenea teorii — urmă Ridan. Lucrările experimentale ale Institutului nostru și ale altor cîteva institute demonstrează în mod evident că orice boală este rezultatul firesc al unei tulburări a activității normale a nervilor. Noi am demonstrat că este suficient să fie tulburat echilibrul nervos în orice sector al organismului, pentru a provoca toate simptomele cunoscute ale bolilor. Problema constă acum în a putea dirija nervii, în a învăța să restabilim în organism regimul nervos normal.

Aceasta este însă o temă care necesită un referat special. Va veni timpul cînd vom vorbi și despre asta în mod amănunțit...

După „furtunoasa intervenție“, a lui Ridan la adunarea medicilor, alte cîteva colective științifice au trecut de partea lui.

★

★ ★

În sfîrșit, iată și „argumentele“ mult așteptate !

Ele apărură sub înfățișarea modestă a unor noi confirmări întîmplătoare a justetei ideii despre legătura strînsă care există între dezvoltarea proceselor maladive și nervi. Dintr-o clinică de t.b.c., Ridan primi următoarea comunicare : unui bolnav de tuberculoză la limbă, din motive independente de boală i-a fost secționat nervul glosofaringian. Boala a dat curînd după aceea rapid înapoi, iar bacilii Koch și-au pierdut vitalitatea și au încetat să se mai înmulțească.

Un alt caz : profesorul chirurg Nevski, care aplica pe scară largă anestezia locală în timpul operației, a constatat

că injecțiile cu novocaină provoacă de regulă dispariția endemelor și prin asta au o puternică influență curativă chiar în cazuri de peritonită purulentă.

Ridan sesiză imediat esențialul. Își adună colaboratorii, le povestește despre noile fapte și trase concluzia :

— Secționarea unui nerv important, ca și efectul novocainei, scoate din funcțiune un anumit sector al sistemului nervos, făcând prin aceasta ca întreg sistemul nervos să-și reorganizeze activitatea, să se adapteze la noile condiții. În felul acesta conexiunea nervoasă anterioară, care a determinat apariția simptomelor evidente ale bolii, este perturbată și boala nu mai găsește teren propice dezvoltării. Bineînțeles, secționarea nervilor n-o putem folosi ; ea duce inevitabil la alte fenomene maladive. Dar anestezia e un procedeu admirabil. Ea dă organismului imboldul necesar pentru a determina o modificare în funcțiile nervilor, fără a distruge nimic. Vom face din ea o puternică pîrghie de dirijare favorabilă a proceselor maladive. O să vedeți !

Așa luă naștere celebra metodă a „blocadei“.

După ea, apărură „buxarea“ — un fel de hidromasaj al măduvei coloanei vertebrale, care poate de asemenea să schimbe vremelnice conexiunile nervoase din organism.

Curînd după aceea veniră la Ridan, radiind de bucurie, doctorul Dubravin și noul său colaborator, aspirantul Danko, care s-a despărțit definitiv de scepticul microbiolog Hal-tovski. Cu aer de învingători, ei puseră pe masă trofee aduse : un teanc de foi de observații.

— Victorie deplină, Konstantin Aleksandrovici ! strigă vesel Danko. Uitați-vă, aveți aici unsprezece cazuri !...

— Stai nițel, dragul meu ! Așa nu se poate... Să povestim totul pe rînd ! îl întrerupse doctorul. Lasă-mă să expun eu.

Ridan își amintește în cele mai mici amănunte această admirabilă expunere.

— Iată cum stau lucrurile la noi — a început Dubravin. Tratăm malarie cu chinină. Pe unii îi vindecăm, pe alții nu. Se consideră că există specii de plasmodii rezistente la chinină. Mă rog... Noi am ales patruzeci de bolnavi cu diferite forme de malarie, toți cu accese periodice de friguri, dar numai din cei „rezistenți“. La tratamentul obișnuit cu chinină, am adăugat masajul măduvei coloanei vertebrale, buxarea, care vă este cunoscută. Această metodă a fost aplicată

fiecărui bolnav numai o singură dată. Rezultatul : toți cei patruzeci de bolnavi, după masaj n-au mai avut accese de friguri. Iată foile lor de observație...

Ochii lui Dubravin străluceau prin sticla ochelarilor.

— Înțelegeți, Konstantin Aleksandrovici ? interveni nerăbdător Danko. Dacă plasmodiile acestor bolnavi ar fi fost într-adevăr rezistente la chinină atunci...

— Stai nițel, Danko — îl opri din nou doctorul. Pe rînd. Încă un fenomen interesant : printre acești patruzeci de bolnavi, doi erau deosebit de interesați : aveau o formă tropicală a malariei, care pe deasupra mai era și rezistentă la chinină. Și ei s-au vindecat ! Atunci am ales un alt lot de unsprezece bolnavi, numai cazuri de malarie tropicală...

— Și nu le-am mai dat de loc chinină ! interveni Danko.

— Da, nu le-am mai dat. I-am ținut douăsprezece zile ca să se curețe complet de chinină și abia după aceea le-am aplicat masajul. Altceva nimic.

— Și ? îl zori Ridan nerăbdător.

— Din unsprezece cazuri, zece s-au vindecat complet !

— Complet ?!

— Complet. Și cu toate că analizele le-am repetat de ne-numărate ori, n-am mai găsit în sîngele lor plasmodii.

Acum nimic nu-l mai putea opri pe Danko.

— Pronosticurile dumneavoastră s-au confirmat, Konstantin Aleksandrovici ! Cu microbi acum totul este limpede. Nu numai în ei stă boala. Și chinina nu acționează asupra lor, ci asupra nervilor, ca și masajul. Și nu plasmodiile sînt rezistente la chinină, ci organismul. Nu trebuie deci să vînam microbii, ci să căutăm un procedeu care să ne îngăduie să reorganizăm astfel sistemul nervos încît procesul maladiiv să nu mai fie posibil. Atunci microbii vor dispărea singuri împreună cu celelalte simptome ale bolii...

Ridan nu-l întrerupse. Își privea elevul cu un zîmbet blînd, afectuos.

★

★

★

Întreaga epopee a nervilor, toate aceste episoade care au tulburat profund lumea științifică erau acum pentru Ridan o etapă de mult depășită.

Disputele aprige continuau încă. „Bătrînii“ prudenți formulau speculații ingenioase ca să-și apere pozițiile, adepții

ideii lui Ridan înălțau cu perseverență un fundament trainic noului edificiu al medicinei. Iar în acest timp Ridan și pășise pe un alt drum, îndepărtându-se de acest edificiu. Fenomenele electrice din organism, din creier, îl absorbiseră cu totul. Lucra cu galvanometre și oscilografe, făcea cerebrograme nesfârșite, era în căutarea unor radiotehnicieni deosebiți.

„E talentat, dar prea se înflăcărează ușor și nu este conștient” — se spunea despre el în tabăra adversarilor. Iar prietenii îl întrebau nedumeriți: „De ce ați părăsit pista? Ați găsit vreo greșeală?” Ridan râdea vesel.

— Nici o greșeală! Totul este just. Dar, prieteni, trebuie să aveți întotdeauna în minte marea poruncă a unui savant materialist: orice muncă științifică trebuie să fie orientată spre atingerea scopului practic următor; numai atunci ea va fi și din punct de vedere teoretic rodnică. Care e scopul nostru practic? Să vindecăm oameni. Nu să-i tratăm, ci să-i vindecăm! Să-i vindecăm sigur, radical și în timpul cel mai scurt posibil. Oricât ar fi de îndepărtată rezolvarea deplină a acestei sarcini, eu astfel îmi închipui lucrurile: vine bolnavul la noi... „Ce te supără? Aha! Poftim: peste opt zile vei fi sănătos.” Iată încotro trebuie să ne orientăm activitatea. Am lămurit care este rolul sistemului nervos în patologie. Asta este, bineînțeles, foarte important pentru rezolvarea problemei. Știm acum cel puțin cum decurge boala. Dar trebuie să învățăm să dirijăm procesele necunoscute care se petrec în nervi. Prin urmare, problema următoare este acum să aflăm ce sînt nervii, ce se întîmplă în ei. Deocamdată, știința noastră, din păcate, nu știe lucrul acesta. Iată ce caut eu să aflu acum...

Și Ridan a aflat. Asta s-a întîmplat în noaptea aceea — vă aduceți aminte? — cînd profesorul s-a întors acasă după furtună. Iepurii, uniți prin conductori electrici... Ana, Natașa... Zorile...

Acum totul e limpede. Ipoteza s-a transformat într-o teorie care dă posibilitatea să se înțeleagă baza sistemului complicat al dirijării organismului viu. Mai rămîne doar să pună stăpînire pe acest sistem, să-l supună voinței omului!

Ridan știe ce are de făcut de-acum încolo. Trebuie să reproducă în mod artificial acele impulsuri electrice care dau creierului puterea de coordonare a activității organismului. Trebuie creat un aparat, un izvor fizic al acestor

impulsuri și apoi, cînd e nevoie, să înlocuiască acțiunea creierului prin acțiunea aparatului.

Atunci... o, atunci se vor înfăptui cele mai neverosimile visuri ale omului referitoare la deplina lui eliberare de bolile care îi distrug pretimpuriu organismul, atunci se vor bucura toți de o viață lungă, scînteietoare de sănătate.

Ridan nu putea să construiască singur un astfel de aparat ; ba mai mult decît atît, el vedea că prin descoperirea sa a făcut biologia s-o ia înaintea fizicii. Fizica, tehnica — nu erau încă în stare să reproducă oscilațiile care iau naștere în creier.

— Ce-i de făcut ?

Ridan își întrerupse lucrările în laborator. Experiența principală fusese verificată în repetate rînduri, în diferite variante, și pe diferite animale ; începuseră să se adune noi și interesante observații, dar acestea, oricum, erau detalii necesare numai în cazul cînd Ridan ar fi fost convins că izvorul impulsurilor din creier poate fi construit.

Încuiat în cabinetul său, pășea fără zgomot pe covorul uriaș, gros, dintr-un colț într-altul, și cu atîta zel își smulgea bărbuța moale, argintie, de parcă în ea ar fi putut găsi soluția căutată.

Obişnuința de a rezolva independent toate greutățile în-tîmpinate îi sugera mereu acest gînd trădător : ce-ar fi să se apuce singur, în mod serios, de fizică, de radiotehnică ? Ridan alunga însă cu indignare această idee provocătoare. Fleacuri ! Dacă ar acționa astfel, atunci nu va reuși niciodată să ducă lucrul început pînă la capăt. De altfel e limpede că el singur nu o să poată rezolva o problemă de atari proporții.

Alți oameni de știință ar trebui să-i vină în ajutor. Și dacă fizica modernă nu s-a dovedit în stare să satisfacă cerințele biologiei, dacă ea a rămas în urmă, înseamnă că și fizica trebuie îmboldită să facă progrese ! Dar cum ?...

Trebuie să convoace, împreună cu biologii și fiziologii, pe cei mai progresiști reprezentanți ai fizicii și electrotehnicii — constructori și inventatori talentați — să le arate bazele noii teorii, să le demonstreze experiențe, să-i pasioneze prin perspectivele victoriei asupra organismului omenesc.

Va fi o comandă socială dată de știință și, indiscutabil, oamenii de știință sovietici vor ști s-o ducă la îndeplinire.

Începu activitatea organizatorică. Ridan căuta prin indicație oamenii de știință de care avea nevoie, făcea investigații prin cunoscuți, se adresă Academiei de Științe și direcțiilor generale din diferite comisariate ale poporului, alegea cu grijă auditoriul care trebuia să asiste la comunicarea lui.

Ajutorul lui pentru problemele administrative, Mutter, un om gras dar foarte agil și vioi, blagoslovit pare-se pentru totdeauna cu duioasa poreclă de „Mămicuța“, era în căutarea unei săli corespunzătoare, trimitea anunțuri și în general se ocupa de partea tehnică a consfătuirii.

Ridan își pregăti multă vreme expunerea pe care va trebui s-o susțină. Comunicările lui, pe care le ținea rar, erau întotdeauna limpezi și interesante, independent de complexitatea temei. Vorbea simplu, căutînd să evite terminologia specifică, în spatele căreia unii lucrători științifici căutau să-și mascheze cu abilitate diverse „nefinisări“ care ascundeau uneori în ele însuși caracterul vicios al principalelor concepții științifice.

Acum comunicarea trebuia să fie deosebit de clară : Ridan va vorbi nu numai în fața unor fiziologi, colegi de-ai lui, ci și în fața unor tehnicieni care, poate, abia acum fac cunoștință cu un anumit cerc de probleme. E nevoie de o limpezime de cristal, de limba cea mai simplă, de concluzii simple care să-i atragă pe oameni. Și Ridan luă hotărîrea să stea de vorbă cu Ana.

★

★

★

Discuțiile cu taică-său pe teme abstracte erau ca niște jaloane în viața Anei. Ea își amintea astfel de „discuții“ chiar din frageda copilărie, cînd abia începuse să cunoască lumea, s-o sondeze cu nesfîrșitele „de ce“. Discuțiile au continuat și mai tîrziu. O întrebare întîmplătoare, un gînd sau un cuvînt neînțeles, și iat-o în cabinetul tatălui ei. Cuprinzînd-o de umeri, el o plimba dintr-un colț într-altul al camerei și pe nesimțite cuvîntul neînțeles prindea contururi, se transforma într-o vastă generalizare filozofică. Ridan o purta pe Ana în adîncul veacurilor, spre izvoarele culturii sau în tainele naturii, unde se naște viața, ori spre înălțimile ademenitoare ale creației lumii.

Pentru ea, fiecare discuție de acest fel era un pas înainte în lumea nesfârșit de vastă.

În ultimii ani aceste discuții rare și consacrate aproape exclusiv descoperirilor noi pe care le făcea Ridan îi foloseau mai mult lui însuși decît Anei : cu aceste prilejuri el găsea formulări reușite, precise — atît de necesare în munca științifică — iar Ana, prin întrebările-i limpezi, fără să-și dea nici ea seama, îi sugera idei noi, prețioase.

— Mi-e teamă de comunicarea asta — spuse Ridan seara, în timp ce bea ceai, și Ana simți o neobișnuită neliniște în glasul lui. Iau cuvîntul pentru întâia oară după o îndelungată perioadă de muncă, despre care s-au și răspîndit zvonurile cele mai fantastice. Va trebui, ca să spun așa, să dau socoteală în fața lumii științifice, în fața țării... Și în același timp vreau să ies dintr-un impas, să-i chem în ajutor pe tehnicieni, pe fizicienii care sînt profani în domeniul fiziologiei. Așadar, referatul meu trebuie să fie simplu, pe înțelesul oricui și în același timp științific, prin urmare destul de complex și documentat, pentru că fiziologii și medicii noștri vor cere, desigur, răspunsuri la problemele cele mai încîlcite.

— Vrei să împuști doi iepuri dintr-o lovitură ?

— Cam așa... De aceea mi-e teamă...

— Din păcate, tovarășe profesor, nu vă pot da nici un sfat. Încă nu știu în ce constă minunata dumneavoastră descoperire. Ea n-a fost dată publicității nici măcar în cadrul familiei, în ciuda faptului că, pe cît mi se pare mie, experiența cu iepurii a rezolvat în bună parte problema.

— Haide, nu mai fi răutăcioasă ! Nu sînt vinovat ; după experiența aceea mai că nu te-am văzut. Ba erai la Institut, ba îți pregăteai examenele. Acum ai puțin timp ?

— Sînt absolut liberă.

— Admirabil ! Am să-ți povestesc totul. Și mie o să-mi folosească.

În expresii scurte și concise, Ridan zugrăvi tabloul medicinei moderne, apoi îi dezvălui Anei complexa „epopee a nervilor“. Cîte ceva mai știa ea din discuțiile anterioare, dar multe, foarte multe lucruri erau cu totul noi, în contradicție cu învățătura căpătată în școală. Mai mult decît orice o uimea, bineînțeles, minimalizarea rolului microbilor. În mod intenționat Ridan își expuse noua concepție pe scurt, într-o

formă categorică și se pregăti să treacă la problema următoare, ca s-o facă pe Ana să se grăbească cu obiecțiile. La repezeală, ea va găsi mai curînd obiecția esențială. Și Ana, bineînțeles, îl opri.

— Stai nițel... E ceva care nu merge... Doar o cultură de microbi introdusă în organism provoacă întotdeauna în el anumite tulburări; prin urmare, tocmai microbii sînt cauza acestor tulburări. Nu-i așa?

Ridan cercetă mut ochii fiicei ațintiți asupra lui. Cît de clar se citește gîndul în ochii aceștia! Poți chiar să ghicești și sensul întrebării. Iată, pleoapele îi tremură abia perceptibil... privirea e ațintită asupra lui, dar de fapt ea privește undeva, în lumea ei interioară. Nu este sigură dacă a pus just întrebarea. Și buzele i se mișcă. Iat-o — se îndoiește... Nu, a pus-o just! Toată fața îi reflectă gîndul... Iată de ce oamenii cînd stau de vorbă se privesc în față. Și animalele fac la fel. Cînd vorbești cu un cîine, el te privește în ochi, ca să-ți afle dispoziția, intențiile... Mai este însă și altceva... Poți să ghicești un gînd chiar fără să privești fața interlocutorului... Jucătorii de șah știu că uneori se poate sugera adversarului o mișcare periculoasă, dacă îți concentrezi toată atenția asupra ei...

Secundele trec și ei se privesc tăcuți unul pe altul. Ana a făcut aceeași obiecție ca și Haltovski, ca și zeci de alți savanți din tabăra oponentilor. Pentru ei, asta este o rușine. În spatele acestei obiecții banale se ascunde conservatorismul, teama de nou și nimic mai mult! Doar ei nu pot crede în mod sincer că Ridan n-a dezmințit de mult, pentru el însuși, această obiecție elementară!... Pentru Ana însă este bine că a sesizat imediat problema principală, problema împotriva căreia el însuși n-a găsit încă un argument suficient de simplu și de convingător, valabil pentru cei care îl vor asculta. Acum trebuie să-l găsească...

— Așa e — răspunse în sfîrșit Ridan. Cu o formulare atît de precaută, e greu să nu fii de acord... Trebuie să-ți spun că problema rolului microbilor în dezvoltarea procesului bolii de-abia acum a început să se limpezească. S-ar putea crede că natura s-a străduit în mod intenționat să mascheze adevăratul mecanism al bolii, să-l camufleze în mod foarte iscusit cu prezența microbilor. Într-adevăr, cum să nu crezi că microbii provoacă boala și o propagă mai departe, în mod con-

secvent, otrăvind, distrugînd, măcinînd organele, ţesuturile, dînd naştere la tumori, plăgi, inflamaţii ?... Microscopul, de pildă, arată limpede că îndată ce a început mǎlaria, în sîngele bolnavului apar plasmodiile, iar cînd dispar plasmodiile, dispare şi mǎlaria. La tuberculoză, sifilis, tifos, difterie, de asemenea, se găseşte imediat „vinovatul“ sub înfăţişarea vreunui spirochet, bacil Koch sau virus. Mai mult decît atît. În locurile atinse cel mai mult de boală, microbul este aproape întotdeauna în cantitatea cea mai mare, iar o cultură din acest microb, introdusă într-un organism sănătos, provoacă într-adevăr îmbolnăvirea. Nu este de mirare deci că microbul „patogen“ şi-a cîştigat reputaţia de vinovat, de singur vinovat al întregului lanţ de fenomene patologice. Înţelegi ?

Ridan îşi privi fiica. Ana era toată numai urechi. Profesorul urmă :

— Aşadar, asta este. Această concepţie n-ar fi putut să fie pusă la îndoială dacă nu ne-am ciocni mereu de unele fapte ciudate. De pildă. Microbii există, noi îi găsim în organism, iar boala nu-i şi nici nu apare. Sau dimpotrivă, lucru care, ce-i drept, se întîmplă mai rar, dar se întîmplă : boala este prezentă, dar microbii consideraţi drept agenţii ei patogeni nu-i găsim, deşi în mod obişnuit în astfel de cazuri ei pot fi descoperiţi cu uşurinţă... în privinţa asta pot spune că sîntem bine înarmaţi... Sau un alt caz : un om este bolnav, vădit pe moarte. Simptomele bolii sînt cele obişnuite şi cît se poate de evidente. Organismul e plin de microbi. Toate metodele de tratament au fost folosite, dar procesul bolii continuă. Cum se spune în astfel de cazuri, „medicii refuză să trateze“. Şi iată că atunci cînd omul este aproape mort, vlăguit de puteri şi lăsat pradă microbilor, survine deodată o cotitură : procesul încetează „de la sine“, boala dispore şi o dată cu ea dispar şi microbii. Bolile infecţioase îi ating adeseori pe oamenii robuşti şi cruţă alţi oameni slabi, piperniciţi, care trăiesc şi muncesc în condiţii similare...

Să luăm, de pildă, faptul cel mai simplu : aproape fiecare boală infecţioasă, cu mici excepţii, se termină prin vindecarea omului chiar dacă acesta nu este supus unui tratament. Trece ciclul obişnuit de fenomene şi boala încetează. Oare de ce ? În astfel de cazuri se spune că organismul „a făcut singur faţă microbilor“. Dar dacă boala constă în aceea că microbii se înmulţesc şi distrug organismul, atunci de ce acest orga-

nism n-a distrus microbii de la bun început, când numărul lor era mic, și le-a permis să se înmulțească, să producă toate distrugerile obișnuite, și numai după aceea a pornit lupta împotriva lor ? Astfel de fapte misterioase sînt multe. Întîlnindu-le, bineînțeles, inventăm de fiecare dată explicații destul de plauzibile, însă întotdeauna pur speculative, lipsite de orice valoare științifică. Nici n-ar putea fi altfel ! Știm atît de puțin !...

— Stai, tată — îl întrerupse Ana, trăgînd cu un gest hotărît o linie peste ceva din blocnotes. Nu-și uita nici o clipă rolul ei dublu : de interlocutor interesat și de redactor-critic al viitorului referat al tatălui ei. Conspectul pe care îl va face îi va ajuta profesorului să simplifice referatul. După părerea mea, începi să te abați... Ce semnificație au aceste fapte misterioase ?

— Ai dreptate, Anka, m-am cam abătut. Și-n asta constă primejdia principală. Trebuie să evit amănuntele de prisos ; astea sînt pentru colegi. Așadar, ce denotă aceste fapte ? În primul rînd că presupunerile noastre despre rolul microbilor nu sînt juste. Nu se poate pune totul pe seama lor. În al doilea rînd, că există încă un factor pe care nu-l cunoaștem și care joacă probabil un rol mai important în dezvoltarea procesului bolii decît microbii. Am început să-l căutăm în acea sferă a organismului care dirijează toate funcțiile — în nervi. Și l-am găsit... Aici am să povestesc despre aceste evenimente importante... tu le cunoști (Ana dădu din cap și, dictîndu-și cu glas tare, notă : „Experiențe : bila în creier, secționarea nervilor“)... Este o etapă foarte importantă. Noi am demonstrat că și o acțiune mecanică sau chimică asupra nervilor poate duce la apariția tuturor simptomelor malade pe care noi le cunoaștem. Prin aceasta, am dezvăluit pentru întîia oară misterul bolii în general, am aflat care este natura procesului malativ, care sînt forțele ce organizează acest proces. Cunoaștem și rolul microbilor în bolile infecțioase...

Cu o mișcare ușoară a mîinii, Ana îl opri pe tatăl ei și creionul ei prinse să alerge din nou pe blocnotes. Ridan profită de această pauză și își turnă dintr-un ceainic mic o jumătate de pahar de ceai tare. În timp ce-și expunea gîndurile, Ridan se mișca fără întrerupere, se plimba prin cameră, gesticula, sorbea ceai din paharul pe care îl strîngea atît de tare în palmă, încît degetele sale lungi aproape se uneau.

Ana ridică fruntea.

— Mai departe. Deci, care este rolul microbilor...

— Microbul poate fi și este, bineînțeles, inițiatorul bolii, deoarece el introduce în organism o substanță chimică nouă care produce o reacție nervoasă specifică într-unul din sectoarele întregului sistem. De regulă, toxina introdusă de microb nu dă nervilor chiar atît de lucru încît să depășească limitele funcțiilor obișnuite, normale, și cu aceasta procesul ascuns ia sfîrșit fără să ducă la vreo manifestare maladivă. În caz contrar însă, sistemul nervos se încordează peste măsură în sectorul respectiv, făcînd eforturi inutile de a lichida invazia dușmanului și, cedînd, capătă alte funcții, alterate. Acesta este adevăratul început al bolii. Legăturile sistemului nervos sînt aidoma legăturilor sistemului energetic al țării. Începe o reacție specifică în lanț de restructurare a funcțiilor nervoase. Ce anume se petrece atunci în interiorul nervilor, nu știm încă. În orice caz, echilibrul obișnuit se strică, se creează un nou tablou al conexiunilor nervoase, în care boala este o stare „normală” a organismului. Atunci apar inflamațiile, plăgile, edemele, tumorile etc., adică tot ceea ce noi numim simptome obiective ale bolii. Ele sînt însă organizate de sistemul nervos, fără ajutorul microbilor.

— Și totuși, microbii se găsesc în toate focarele bolii — îl întrerupse Ana. De unde vin ei și ce caută acolo?

— Cum ce caută?! Trăiesc, prosperă, se înmulțesc! exclamă Ridan. Anka, draga mea, tu știi doar că în natură unica menire a tot ce este viu este perpetuarea speciei respective. Spune-mi, te rog, cum ar fi putut să existe bacilul Koch fără acel proces caracteristic din organism pe care noi îl numim tuberculoză? Numai el creează mediul în care acest bacil poate să trăiască și să se înmulțească... O!... Am găsit!...

Continuînd să țină în mînă paharul cu ceaiul de mult răcit, Ridan ocoli tulburat masa și se opri din nou în fața Anei.

— Da, am găsit. Sigur, asta e! Știi ce este boala infecțioasă? Este modul de existență al microbilor patogeni! Adaptare! Păi dar sigur! Într-un organism sănătos microbii patogeni nu se pot înmulți, nu au condiții prielnice. Dar ei există. Noi îi inspirăm o dată cu aerul, îi înghițim cu mîncarea, îi purtăm pe suprafața corpului... Ei există și așteaptă. Și iată că datorită unor anumite împrejurări, pe care noi nu le cunoaștem, microbii capătă posibilita-

tea de a produce acest impuls imperceptibil, de a pune în funcțiune mecanismul restructurării specifice a funcțiilor nervoase. Sigur! Misiunea lor biologică a fost îndeplinită. Procesul va duce în mod inevitabil la dezagregarea țesuturilor, la inflamații, într-un cuvânt, la apariția în organism a focarelor unui astfel de mediu, a acelor condiții care sînt necesare dezvoltării noilor generații ale speciei respective de microbi. Acestea populează imediat focarele și încep să se înmulțească cu viteză nebună. Și poate... chiar...

Ridan tăcu din nou și o privi semnificativ pe Ana, care vedea cum în ochii lui neliniștiți strălucește o idee nouă, neașteptată.

— Foarte posibil... Foarte posibil — repetă el tot mai sigur. Poate că în aceste focare... microbii nu numai că se înmulțesc... dar și... ține-te bine, Anka... i a u n a ș t e r e !

— Cum iau naștere? Fără ajutorul unor alți microbi?!

— Fără. Îi formează mediul, condițiile specifice... Sînt doar celule...

— Ei, cum asta!... Ana simți că în suflet i se iscă o mică furtună. Dar își stăpîni repede revolta, era timpul să se obișnuiască cu paradoxurile tatălui său... La urma urmei, asta era felul lui obișnuit de a fi. Dar ce se va întîmpla dacă el va formula în fața savanților această idee acum născută, despre autoformarea microbilor? ! Ar avea numai de pierdut!... Ana se simți din nou (aceasta i se întîmpla cam des în ultima vreme) mai matură decît tatăl ei. De fapt, ar trebui să-l înțeleagă, numai față de ea își dezvăluia tatăl-savant atît de liber toate năzuințele creatoare și numai ea putea să-l prevină, să nu-l lase furat de vreo idee periculoasă.

— Bine, Anka — o liniști Ridan. Despre autoformare poți să nu notezi. O idee ca asta nu se uită. Sînt aproape sigur că este justă, ea poate explica multe lucruri. Dar deocamdată s-o lăsăm... Așadar...

— Despre nervi și microbi ajunge. Totul este limpede — spuse Ana.

— Ce e limpede?

— Că boala este pricinuită de nervi, iar microbii nu fac decît să declanșeze procesul malativ, ca apoi să profite.

— Admirabil! rîse Ridan. Așadar, ai înțeles! De aici concluzia: cînd începem tratamentul, lucru care se petrece întotdeauna după apariția simptomelor, adică atunci cînd me-

canismul bolii a și fost declanșat, lupta împotriva microbilor e inutilă ; prin asta boala nu poate fi vindecată. Ceea ce putem face util este să tulburăm printr-un procedeu oarecare acel regim anormal al nervilor. Atunci boala pierde terenul, iar organismul izgonește singur, în doi timpi și trei mișcări, toți microbii.

Ridan tăcu : oare cum va reacționa „auditoriul“ ?

Ana îl privi pe tatăl său și zîmbi. Ea simțise de mult că în tot acest edificiu teoretic lipsește tocmai principalul : dovezile convingătoare. Fără ele, nu putea spera în succesul noii teorii.

— Și asta... se poate dovedi ? întrebă ea.

— Nu numai că se poate, dar chiar s-a și făcut. Ridan îi povesti cum doctorul Dubravin și aspirantul Danko au tratat pe bolnavii de malarie cu „masajul“ măduvei coloanei vertebrale.

— S-au făcut și alte experiențe de acest fel ? întrebă Ana din ce în ce mai interesată.

— Da, desigur. Am și găsit cîteva procedee de a acționa asupra sistemului nervos, procedee care îngăduie să se schimbe complet conexiunile nervoase anormale formate în organism. În afară de „masajul“ centrilor nervoși, noi folosim, de pildă, așa-numita „blocadă“ — „decuplarea“ temporară a unui anumit sector al sistemului nervos prin anestezierea cu novocaină. Rezultatele sînt de-a dreptul uluitoare. Am să-ți arăt îndată...

Ridan aduse din cabinet o mapă groasă și o deschise.

— Aici sînt adunate foile de observații clinice ale bolnavilor cărora le-am aplicat această metodă de tratament. Privește aici, douăzeci și doi de bolnavi de ulcer stomacal și ulcer intestinal. Tuturor li s-a injectat novocaină în regiunea nodului lombar al căilor nervoase, lîngă rinichi. Peste cîteva zile, toți bolnavii n-au mai avut dureri, sucul gastric e normal, într-un cuvînt, s-au făcut bine. Uite : „Ieșit din clinică... vindecat“, „Ieșit din clinică“... „Ieșit din clinică“... „Ieșit din clinică...“

Uite aici... lepra... Știi ce boală cumplită și misterioasă e lepra ! Se furișează încet și pe neobservate în om, ani de-a rîndul trăiește în organismul lui, fără să se manifeste cu nimic, apoi tot atît de încet și de implacabil, pas cu pas, într-o ordine invariabilă, îi atacă toate organele. Bolnavii de lepră

sînt izolați de societate în locuri speciale, leprozerii, de unde nu se întorc aproape niciodată. Din antichitate oamenii s-au străduit fără succes să învingă sau măcar să înțeleagă ce e lepra. Microbul ei a fost găsit abia în secolul trecut și s-au efectuat culturi... Dar asta nu l-a ajutat pe om nici să elucideze mecanismul bolii, nici s-o învingă.

Cînd am început să studiem lepra din punctul nostru de vedere, ne-am îndreptat atenția în primul rînd asupra ordinei invariabile în care boala atacă organele omului. Această ordine s-a arătat foarte asemănătoare cu ordinea în care se extindea procesul după experimentul cu bila introdusă lîngă hipofiză. Chiar și numai această asemănare denotă că misterul leprei se află în natura nervoasă a organismului.

Am aplicat „blocada“ la vreo douăzeci de leproși. Și iată rezultatele : ameliorarea generală a stării bolnavilor, vindecarea plăgilor, dispariția edemelor, restabilirea sensibilității țesuturilor, dezanchilozarea degetelor de ani de zile înțepenate. Dacă boala a trecut pentru totdeauna sau nu, e încă greu de spus. Lepra este o boală lentă și perfidă. E nevoie de mulți ani pentru a putea verifica rezultatele.

Ana privea cu ochii plini de admirație foile de observație pe care el le răsfoia în fața ei.

— Mai departe, septicemia, așa-numita „infecție a sîngelui“. Se crede că septicemia, cu temperatura ei mare, cu durerile la încheieturi, cu edemele ei este rezultatul activității microbilor care au pătruns în sînge și s-au răspîndit în sistemul lui circulator. De aceea se organizează local lupta împotriva acestor microbi : se introduce în sînge o substanță dezinfectantă, de pildă nitrat de argint. Totuși aceasta nu dă rezultate sigure. Infecția poate fi locală și de scurtă durată, adeseori însă acest proces, cum spun medicii, „se generalizează“, adică se răspîndește în tot organismul și în decurs de cîteva ore aduce moartea. Există cazuri de septicemie care nu pot fi explicate din punctul de vedere al teoriei unanim acceptate, cînd în sînge nu se găsesc nici un fel de microbi ; un mister și mai mare prezintă cazurile cînd microbii semnalati în sînge nu provoacă totuși îmbolnăvirea. Acum pentru noi este limpede că septicemia nu este cîtuși de puțin determinată de pătrunderea microbilor în sînge, ci de răspîndirea unei excitații specifice în sistemul nervos, excitație care

poate să înceapă în orice punct al organismului. Aplicarea „blocadei“ a dat și aici rezultate bune.

-- Stai, tată — Ana reținu mîna tatălui, gata să pună la o parte teancul de foi de observație. Însemnările de aici sînt foarte scurte. Hai să citim una. Poate că ceva are să-ți servească și pentru referat.

— Poftim, să luăm oricare dintre ele, la întîmplare. Uite asta, de pildă. Citește-o !

Cu multă atenție, de parcă ar fi verificat dacă cele scrise sînt sau nu verosimile, Ana începu să citească cu glas tare :

— „Bolnavul P.N., 32 de ani. Intrat în clinică ¹ la 23 ianuarie în urma unei fistule apărute la picior, pe locul unei vechi fracturi operate, în treimea inferioară a gambei stîngi. Fistula supurează. Pielea din jur e inflamată și umflată, de culoare roșie-brună. Sondajul făcut a arătat că osul prezintă asperități, este mîncat.

3 februarie. Bolnavul a fost operat, fistula tăiată și curățată. Osul raclat. Rana cusută. Starea postoperatorie bună. Temperatura normală.

10 februarie. Totul normal. Suturele s-au scos.

11 februarie. Temperatura a crescut la 39°.

12 februarie. Temperatura 39°. Rana a fost din nou deschisă.

14 februarie. Temperatura nu scade. Edem al articulației umérale stîngi. Frisoane intermitente. Agravare bruscă a stării generale.

19 februarie. Icter acut. Dureri puternice în toate încheieturile. Pulsul 110. În sînge — stafilococi.

21 februarie. Starea foarte gravă. Prezintă toate simptomele septicemiei.

22 februarie. S-a injectat în venă 300 cm³ de soluție de nitrat de argint...”

— Vezi — o întrerupse Ridan. Obișnuita încercare de a distruge stafilococii din sînge. Citește mai departe.

— „23 februarie. O ameliorare neînsemnată a stării generale.

25 februarie. Din nou o puternică agravare a stării generale.

27 februarie. S-a injectat pentru a doua oară nitrat de argint.

¹ Caz autentic. Luat din clinica profesorului A. A. Grekov. (n.a.)

Nici un efect. În zilele următoare starea bolnavului a continuat să se agraveze. Dureri în toate încheieturile. Icter într-o formă acută. Bolnavul foarte slăbit. Delirează. Prezintă tabloul obișnuit al unei grave septicemii stafilococice.

6 martie. S-a efectuat „blocada” nervului simpatic. S-au injectat bolnavului 150 cm³ de soluție de novocaină.

7 martie. Ameliorare considerabilă a stării generale. Durerile din încheieturi au scăzut.

8 martie. Durerile sînt atît de neînsemnate încît bolnavul mișcă cu ușurință mîinile și picioarele. Icterul începe să dispară. Temperatura normală.

12 martie. Ameliorare rapidă a stării generale. Bună dispoziție. Fistula se vindecă. Puroi nu mai există.

26 martie. Bolnavului i s-a permis să umble. Fistula s-a vindecat aproape complet...

6 aprilie. Iese din spital complet vindecat“...

Ana îl privi pe tatăl său cu un zîmbet atît de fericit și de mirat, de parcă chiar atunci, acolo, în fața ei, s-ar fi petrecut acea vindecare uluitoare a bolnavului.

— Minune? zîmbi și Ridan. Nu. Dar n-a fost simplu să se găsească aceste procedee de tratament. Doar nu orice acțiune asupra nervilor poate ajuta unui organism bolnav. Trebuie acționat în așa fel, încît să se schimbe numai pentru un timp conexiunile nervoase, fără să se distrugă nimic: căci orice tulburare, cît de mică, a sistemului nervos periferic sau central, poate constitui acel impuls imperceptibil care să declanșeze mecanismul cumplit al acelei restructurări a funcțiilor în sistemul nervos care duce la boală. După cum vezi, înseși rădăcinile așa-numitelor „boli” rămîn deoamdată extrem de vagi. În schimb noi avem acum pentru întâia oară o idee generală despre mecanismul oricărei boli, știm unde anume, în ce parte a organismului se desfășoară procesul bolii și încotro trebuie să ne îndreptăm eforturile, mijloacele de luptă împotriva bolilor. Iar asta înseamnă că victoria asupra morții timpurii, victoria asupra bătrîneții este o problemă de timp!

— Și asupra bătrîneții? Dar ce, bătrînețea e o boală!

— O boală, Anka! exclamă Ridan, bucurîndu-se de uimirea fiicei sale. O boală! Vrei, bineînțeles, dovezi „materiale”, nu-i așa? Poftim! Vino după mine!

Cu pașii săi uriași, el porni pe coridorul Institutului. Ana aproape că alerga alături de el. Coborîră pe o scăriță îngustă și Ridan ciocăni în ușa lui Tîrsa. În cameră se auzi o vînzoleală și o bombăneală din care nu puteai să-ți dai seama dacă cel dinăuntru se miră sau întreabă ceva.

— Eu sînt, Tîrsa ! Dă-mi, te rog, cheia de la menajerie !

Ușa se deschise încet și păzitorul animalelor, somnoros, cu veșnica lui tichiuță pe creștet, aruncă o privire posomorîtă celor veniți, pe sub sprîncenele dese și cărunte, și porni înaintea lor spre menajerie. Era vădit împotriva tuturor operațiilor crude pe care Ridan și colaboratorii lui le făceau pe aceste animale absolut nevinovate și cu totul sănătoase. Deși îndeplinea cu o meticulozitate neobișnuită toate dispozițiile venite „de sus“, Tîrsa era categoric de partea victimelor necuvîntătoare. Fără să dea cheia, el deschise singur ușa posesiunilor sale și, lăsînd vizitatorii înăuntru, se opri în prag.

Ridan se apropie de una dintre cuștile scunde și late și aprinse becul de deasupra ei. Într-un colț al cuștii, pe paie, zăcea cu capul pe labe un cîine mic și slab. Strîngîndu-și, din pricina luminii, ochii care-i lăcrimau, cîinele își ridică încet botul apoi din nou și-l lăsă pe labe.

— Poftim, uită-te aici... Știi cîți ani trăiește în general un cîine ?

— Știu. Vreo unsprezece-doisprezece ani — răspunse Ana.

— Exact. Ei, și-acum spune-mi cam cîți ani crezi că are cîinele acesta ? Murzak ! Vino aici ! îl strigă Ridan.

Cîinele dădu din coadă, apoi se ridică în silă, la început pe picioarele din față, apoi pe cele din spate, se întinse, căscă și se apropie. Părul năpîrlit, fără luciu, îi atîrna în smocuri, pe coaste i se vedeau pete pleșuve, iar botul îi era aproape cărunt.

— E bătrîn — spuse Ana. Are vreo nouă-zece ani, nu-i așa ?

— Nouă-zece ani, zici ? Acum vino încoace !

Cînd Ridan aprinse becul lîngă o altă cușcă, în ea se și mișca vioi un cățel de aceeași statură ca și primul. Alerga de-a lungul grilajului din față, schelălăind și dînd bucuros din coadă.

— Ȑsta-i Valet. Măi, pezevenghiule ! Ridan își vîrî mîna în cușcă și mîngîie botul cîinelui, dezgolindu-i dinții egali și albi.

— E un cățelandru — spuse sigură Ana. Are doi ani ?

— De data asta ai dreptate. Atîta are. Aproape doi ani. Și acum poți să te miri : Murzak și Valet sînt frați, cum s-ar spune, gemeni.

— Cum așa ? Atunci de ce ?... .

— De ce ? Pentru că atunci cînd Murzak avea opt luni, i-am introdus în nervul sciatic o picătură de emulsie din substanță medulară. Atît. Nimic mai mult ! Pe Valet l-am lăsat pentru control. De atunci a trecut numai un an. Și iată rezultatele. Murzak e „sănătos“ în accepția obișnuită a acestui cuvînt. Este un bătrîn normal ; mănîncă și bea atît cît trebuie, aparatul lui digestiv funcționează satisfăcător. Dar toate simptomele bătrîneții sînt prezente la el. Și acum, uită-te și aici. Ridan se apropie de o a treia cușcă. Aceasta e Silva, sora lor, exemplarul cel mai interesant. Vezi, ea arată mult mai tînără decît Murzak, dar mai în vîrstă decît Valet. La început i s-a făcut aceeași operație ca și lui Murzak. Îmbătrînea mult mai repede și acum cinci luni arăta aproape cum arată Murzak astăzi. Atunci am început treptat să-i restructurăm sistemul nervos. În treacăt fie spus, făcînd experiența pe Silva, noi am reușit să perfecționăm considerabil metoda acțiunii prin novocaină. Și iată rezultatul : Silva întinerește ! toate simptomele bătrîneții dispar... Și-acum, să mergem, Ana, să lăsăm străjuitorul acesta morît să-și continue somnul — adăugă el, arătînd cu ochii spre deșiratul Tîrsa, care privea iscoditor din ușă.

Capitolul VII

DIN NOU CELE ȘAPTE LITERE

Ana adormi îndată, cuprinsă de un somn fără vise. Discuția cu tatăl său o obosise : prea noi erau aceste idei și experiențe, prea brusc clintiseră de pe temeliile ce păreau așezate temeinic, toate concepțiile și cunoștințele ei despre lume, despre viață.

Era greu să pătrundă sensul celor aflate.

Se trezi în zori și îndată își aminti de cîinii văzuți în ajun. Imaginile lui Murzak, „bătrînul“ cîine de aproape doi ani, și a Silvei, care întinerea prin voința lui Ridan — stăruiau în fața ochilor ei cerînd parcă un răspuns la o întrebare mută : ce înseamnă asta ? Bătrînețea e o boală ! O boală care poate fi „inoculată“ ! O boală ce poate fi vindecată ! Așadar, bătrînețea n-o să mai existe ? Dar moartea ?...

Patul de lîngă peretele opus era gol : aceste zile de după examene, Natașa și le petrecea de obicei în satul ei natal, din ținutul Meșcerei. Era timpul să se întoarcă. Ah, dac-ar fi ea aici ! Ana se obișnuise să-i împărtășească impresiile și gîndurile, așa cum tatăl ei i le împărtășea ei ; povestindu-i despre cîinii văzuți în ajun, poate i-ar fi ajutat să înțeleagă mai bine.

Și repetînd din nou șirul raționamentelor lui Ridan, Ana ajungea de fiecare dată la o concluzie care ei i se părea absurdă. Nu va mai exista bătrînețe... Dar bătrînețea este

rezultatul dezvoltării, ultimul ciclu al dezvoltării care, în mod inevitabil, duce la sfârșit — la moarte. Dacă nu va fi bătrînețe, nu va mai fi nici moarte. Nu! E o absurditate! Totuși, tata spune că bătrînețea este o boală, și el nu poate să greșească, a demonstrat asta prin experiență.

O stăpînea o surescitare soră cu bucuria. Ana simțea că Ridan a făcut un pas nou spre fericirea omenească și ceea ce a aflat ea ieri era necesar probabil pentru a explica ideea principală pe care n-o mărturisise, poate, nimănui. Discuția nu se terminase încă. Astăzi Ana va lămuri tot ce era neclar, va afla totul! Ca să-i ajute tatălui său să pregătească referatul pe care trebuia să-l țină în fața fizicienilor, ea trebuie să înțeleagă just sensul uimitoarelor lui idei.

Toată ziua Ana fu prinsă de treburi obștești — la început merse la conservator, apoi dădu o raită pe la fabrica de instrumente muzicale aflată sub patronajul conservatorului. Fabrica își avea o viață a ei, avea evenimentele și grijiile ei care acaparau cu totul atenția fetei.

Această întreprindere, creată nu de mult, lucra prost. Instrumentele pe care le producea provocau indignarea legitimă a muzicienilor și de aceea comsomoliștii de la conservator hotărîseră să dea fabricii o mîină de ajutor — poate își va îmbunătăți cumva producția. Ana Ridan a fost trimisă în „cercetare“ pentru ca apoi să raporteze în fața organizației comsomoliste din conservator „cum stau lucrurile“.

Cu însuflețirea și cu meticulozitatea caracteristice Ridanilor, Ana se iniția în tainele nașterii instrumentelor cu coarde, studia „reclamațiile“ venite de la magazine și colective muzicale, făcea cunoștință cu oameni noi, cu specialiști și cu o terminologie nouă, într-un cuvînt, intra într-o lume cu totul nouă pentru ea. Și, pe neașteptate, constată că lumea aceasta era la fel de complexă și de importantă ca și lumea artei muzicale sau lumea științei lui Ridan, pe care le cunoștea.

Cu fiecare zi petrecută în fabrică, Ana se apropia tot mai mult de colectivul acesteia. Folosea orice prilej să ajute, nu numai la munca culturală; dădea ajutor chiar în producție și în treburile administrative — într-un cuvînt, începuse să se simtă „de-a casei“. Totuși, misiunea ei principală nu și-o îndeplinisese încă: nu găsisese acele forme de ajutor obștesc care ar fi putut să scoată fabrica din impas.

Dar iată că în ziua aceea se ivi speranța că lucrurile se vor aranja. La fabrică a venit un inginer nou care s-a apucat să reorganizeze productivitatea celui mai slab sector — secția de pregătire a materialului. Ana l-a văzut pe coridor, când se ducea la director. Era un tânăr înalt, voinic, într-o manta militară. El a privit-o atent și Ana, fără să-și dea seama de ce, a simțit că *el* va salva situația...

Seara, după cină, în timpul căreia Ana — ca de obicei — povesti toate noutățile zilei, discuția din ajun fu reluată.

— Ei, ce zice auditoriul meu? întrebă Ridan, luînd-o pe Ana de umeri și ducînd-o în cabinetul său. Pot să-mi continui comunicarea? Sau mai întîi întrebările?

— Da, da, mai întîi întrebările... Nu știu cu ce să încep... Cîinii ăștia ai tăi m-au derutat cu totul. Nu înțeleg ce înseamnă această bătrînețe provocată artificial. Ce concluzie trebuie să desprindem?

— Bravo, Anka! o aprobă Ridan. E o întrebare justă. Asta trebuie explicat în primul rînd. Concluzia e simplă: bătrînețea este în esență o boală ca oricare alta. Deosebirea constă numai în forma ei, ca să-i zicem așa, clinică, și în durata, în desfășurarea ei în timp. Bătrînețea este ceva foarte complicat. Este o sumă a mai multor termeni. Pe de o parte este pregătită de legile permanente ale așa-numitei dezvoltări „normale”, iar pe de altă parte de excepțiile inevitabile, de abaterile mai mult sau mai puțin întîmplătoare de la aceste legi. Ce predomină, nu se știe, știm însă foarte bine că omul niciodată nu moare numai de bătrînețe. O cauză directă a morții este întotdeauna o „boală”, adică perturbarea funcțiilor normale ale organismului, sau tulburarea funcțională a glandelor cu secreție internă. Această boală din cauza căreia omul moare la bătrînețe, este consecința vieții particulare respective, un rezultat al unor numeroase procese care se desfășoară în organism pe față sau în ascuns și produc fenomenele pe care le cunoaștem: zbîrcituri, albierea părului, chelire, încetinirea reflexelor și multe altele. Acestea sînt simptomele externe ale bolii, cum este, de pildă, erupția la scarlatină. Așadar, iată răspunsul la întrebare: bătrînețea pe care o cunoaștem și care sub ochii noștri îi duce pe oameni la moarte este o boală.

— O boală vindecabilă?

— Bineînțeles. Ai văzut-o doar pe Silva. Adevărat, este un caz ușor, pentru că noi n-am neglijat prea mult procesul, dar din punct de vedere principal, acest caz nu se deosebește prin nimic de procesul natural.

— Bine... Se pare că încep să înțeleg. Ai zis însă : „bătrânețea pe care o cunoaștem“... Vrei probabil să spui că în viața noastră această bătrânețe-boală vine înaintea celeilalte bătrâneți, rezultat normal al dezvoltării organismului, care se termină cu moartea. Așa e ? Deci dacă omul va fi salvat de această îmbătrânire timpurie, atunci durata vieții lui va crește...

Ridan izbucni în râs :

— Bine spus ! exclamă el. Dar sînt sigur că prin aceste cuvinte tu înțelegi altceva decît înțeleg eu.

— Cum ? se miră Ana.

— Hai să vedem. Crezi că dacă omul va scăpa de bătrânețea „prematură“, atunci el va mai trăi încă puțin și apoi va muri de moarte „naturală“ ?

— Da.

— Și probabil, de data asta moartea va veni fără bătrânețe... Înainte de moarte omul va fi sănătos tun, va avea părul negru și des, ochii limpezi și strălucitori, pielea netedă și mersul vioi. Iar după moarte, dacă doctorii îi vor face autopsia, nu vor găsi în organismul lui nici urmă de leziuni. Așa e ? Pentru că, bagă bine de seamă, dacă ar exista defecțiuni organice sau acea uzură specifică bătrâneții, atunci înseamnă că moartea e din nou „nenaturală“. Într-un cuvînt, moartea „naturală“ trebuie să vină fără cauze concrete, reale. Îți dai seama ce absurditate ?

Ana ședea cuibărită în fundul unui divan mare și se uita la tatăl ei cu o privire aproape speriată. Într-adevăr, nu putea să-și închipuie această moarte „naturală“, fără obișnuitele fenomene care însoțesc bătrânețea. Dar atunci ce este moartea naturală ?

— Da, așa este — conveni ea. Dar atunci care e greșeala mea ? Nu înțeleg...

— Greșeala constă în faptul că în natură nu există moarte „naturală“. Există numai moarte. Ea este întotdeauna nenaturală. Deci din punct de vedere principal, poate fi învinsă.

Acum Ana era uluită de-a binelea.

— Stai puțin, tată... Ce reiese atunci? Nu există boli, nu există bătrânețe, nu există moarte. Dar ce, omul este nemuritor? întrebă ea aproape indignată.

Ridan recunoscuse acest protest și îndată văzu aievea în fața ochilor un întreg auditoriu de „sceptici“. Tocmai cu o asemenea indignare va fi primită probabil expunerea sa pentru care a strâns prea multe idei noi, explozive.

— Dacă n-ar fi protestul care răsună în cuvintele tale, ai fi acum foarte aproape de adevăr — spuse el.

— Vrei să spui că omul e nemuritor?!

— În orice caz, această teză e mai plauzibilă, mai justă și mai utilă decât aceea pe care o aperi cu atîta înflăcărare. Dar tu ce-ai vrea să afirmi, că omul este muritor? Că în virtutea legilor biologice pe baza cărora a evoluat organismul, el nu poate să trăiască mai mult decât un anumit număr de ani?

— Bineînțeles.

Ridan, tăcut, măsură de cîteva ori cabinetul în lung și-n lat.

— Și cu ce demonstrezi că această limită există?

— Dar bine, tată, nemurire nu există. Omul moare. Toate viețuitoarele mor și istoria nu cunoaște excepții.

— Ei, Anka, asta e o greșeală grosolană. „Omul moare“!... Omul moare, e adevărat și dacă ai afirma numai asta, nimeni nu ți-ar obiecta nimic. Tu, însă de fapt, spui că „omul este muritor“, proclami adică o anumită lege. Dar, te întreb eu, se poate oare ridica la rangul de lege un fapt, oricît ar fi el de evident și permanent, fără să-l explici, fără să stabilești cauzele și mecanismul fenomenului?!... Cred că ești de acord că, dacă Copernic n-ar fi descoperit mecanismul mișcării corpurilor cerești, omenirea ar fi continuat să considere că soarele se rotește în jurul pămîntului. Este doar un fapt destul de evident și aici de asemenea nu se cunosc excepții. De mii de ani, toți oamenii au văzut soarele dînd tîrcoale pămîntului. Nu, Anka, înainte de a afirma că omul este muritor, s-ar cuveni să explicăm de ce moare el.

Ana pusese blocnotesul pe perna sul a divanului și uitase de mult de el. Nu se mai gîdea dacă filozofia morții și a nemuririi își are sau nu locul în expunerea tatălui ei. Ceea ce încerca acum era o clintire din temelii a edificiului cunoștințelor ei.

— Să crezi că un animal moare tocmai pentru că este „muritor“ — spunea Ridan — înseamnă misticism. Înseamnă „voința divină“, adică absurditate, și încă o absurditate dăunătoare: pentru că a recunoaște că omul este muritor înseamnă a renunța mai devreme sau mai târziu la lupta împotriva bătrâneții și a morții. Tot ce se petrece în natură își are cauzele sale reale și oricât de inevitabile ar părea îmbătrânirea și moartea, ele pot veni numai ca rezultat al unor anumite cauze. Și de îndată ce noi începem să lămurim aceste cauze, să studiem organismul din acest punct de vedere, ne convingem imediat că nu există nimic mai ostil, mai străin organismului viu decât moartea, deoarece întreaga aparatură, toate organele, toate procesele care se petrec în el sînt adaptate pentru viață, pentru menținerea vieții, pentru a lupta cu moartea. Altfel nici nu poate fi: asta-i însăși natura acelei forme a materiei pe care noi o numim substanță vie.

— Atunci de ce tot ce este viu moare? întrebă Ana.

— A-a! Ridan schiță în aer, cu degetul său lung, o curbă complicată. Aici e buba! La această întrebare trebuie să știi să răspunzi just, căci altfel nu te descurci. Într-adevăr, ce se petrece de fapt? Însușirea principală a materiei vii este viața. Totuși ea moare și încă într-un mod atît de constant. Un paradox! Dar, Anka, materia vie mai posedă încă o însușire importantă: se dezvoltă. Tu știi că datorită acestei însușiri, o vietate neînsemnată, monocelulară, extrem de simplă, s-a transformat treptat în organismul atît de complicat al omului, cu creierul lui. Pentru aceasta a fost necesar ca multe milioane de generații să se perfecționeze, pentru că numai prin primenirea generațiilor se pot dezvolta noi forme.

Și dacă sînt necesare generații noi, înseamnă că este necesară moartea generațiilor vechi, altfel dezvoltarea s-ar opri. Așa se face că moartea este necesară pentru ca viața să existe și să se dezvolte.

— Așadar — interveni Ana, bucuroasă parcă — recunoști inevitabilitatea morții. Să zicem că moartea pe care o observăm în natură este într-adevăr anormală și poate fi deci învinsă. Această moarte este o boală, sînt de acord. Să zicem că-l vindecî pe om de ea. Să zicem că el va trăi...

— Cît?

— O sută cincizeci sau chiar două sute de ani...

— Și de ce nu două sute cincizeci ?

Ana ridică un umăr și cu vădită „indulgență” conveni :

— Ei, fie și două sute cincizeci !

— Și de ce nu cinci sute ? o întreabă atunci Ridan.

— Ce tot spui, tată — se supără în sfârșit Ana. Durata normală a vieții omului se consideră a fi...

— „Se consideră” ! o întrerupse Ridan iritat. Toocmai asta-i nenorocirea, că la noi prea multe lucruri sînt „considerate” și nu înțelese. Ce înseamnă durata „normală” a vieții ? E o absurditate ! Cum putem determina durata „normală” a vieții cînd n-am văzut niciodată moarte „normală” ? Nu, dragă tovarășă, dacă vrei să înțelegi noul, trebuie să renunți la vechi. Greșeala principală care, din păcate, mai este și acum dominantă în știință, constă în recunoaștere oarbă, necritică, a faptului că tot ce este viu trebuie să moară inevitabil. Aici ideile noastre obișnuite sînt îmbîcsite încă de vechiul misticism și vechea metafizică. Durata vieții fiecărei viețuitoare este predeterminată, soarta lor este pecetluită, moartea de neînvins ! Toate acestea vin de la Dumnezeu, de la „rațiunea superioară”... Trebuie să renunțăm cu hotărîre la toate acestea ! Să încercăm să privim lumea fără aceste idei preconcepute. Ce se va întîmpla atunci cu durata vieții ? Într-adevăr, în epoca noastră fiecare organism trăiește cam același număr de ani : cîinele 10—15 ani, calul 20—30, omul 70—100 și așa mai departe. Cum au fost stabilite aceste durate ? Este limpede că ele au rezultat de la sine, automat, orbește, ca tot ceea ce se petrece în natură, în urma luptei generale pentru viață. Nu uita, Anka, că dacă în procesul de evoluție una din formele de viață, oricare, și-ar dobîndi nemurirea, s-ar produce cu timpul o catastrofă : pe pămînt n-ar mai fi nici spațiu, nici aer, nici hrană pentru ea ; după ce ar distruge tot ce este viu, ar dispărea și ea de la sine, și cu asta pămîntul ar rămîne fără biosferă. Dar asta nu se poate întîmpla, căci și celelalte viețuitoare luptă pentru viața lor și de îndată ce această formă „veșnică” sau prea îndelungată, înmulțindu-se fără sfîrșit, ar începe să le stingherească existența, se vor ridica împotriva ei și, bineînțeles, vor distruge acel surplus care amenință propria lor existență. În felul acesta se stabilește în natură un anumit echilibru al vieții. În procesul luptei pentru

existență se determină durata vieții pentru fiecare specie de animale și de plante. Această durată decurge din corelația dintre forțele care luptă sub influența acelor condiții ale mediului extern în care are loc lupta, și bineînțeles nu este permanentă, ca și tot ce există în natură. Concluzia care s-ar cuveni să o tragem de aici este că durata vieții nu-i stabilită „de sus“, nu-i permanentă, imuabilă, și că nu decurge din proprietățile materiei vii. Asta trebuie înțeles bine. Toate raționamentele referitoare la „durată“, „limită“, „firești“, „normale“ sînt absurde. Noi cunoaștem numai cifrele statistice care reflectă echilibrul vieții pentru fiecare etapă de dezvoltare a lumii animale și nicidecum legile veșnice ale vieții.

— Toate acestea sînt foarte interesante, tată. Dar de unde au apărut totuși raționamentele referitoare la faptul că limita vieții omenești nu poate depăși o sută cincizeci sau două sute de ani?

— Nu știu, Anka. Nu există nici un fel de premize științifice pentru asta. Dimpotrivă, în natură găsim exemple care ne arată că țesutul organic este capabil să trăiască neobișnuit de mult. Celebrul arbore dracaeno draco din Tenerife avea cîteva mii de ani cînd a fost distrus de un uragan. Arborele tisa poate trăi pînă la trei mii de ani, baobabul pînă la șase mii de ani! Mii! Din punct de vedere practic, această durată a vieții organismului poate fi considerată nemurire, nu-i așa? Cît privește discuțiile cu privire la faptul că durata maximă a vieții omului este de două sute de ani, ele reflectă timiditatea savanților...

— Timiditate?!

— Bineînțeles. N-au curajul să recunoască incontestabilul adevăr că odată și odată viața omului poate fi de lungă durată, că va fi atît de lungă cît vom dori noi...

— Vom dori să fie veșnică.

— Nu, Anka, veșnică n-o să fie niciodată.

— Te contrazici pe tine însuși.

— Nu mă contrazic. Îndată ai să te convingi de asta. Așadar...

— Iartă-mă, tată — îl întrerupse din nou Ana. Încă o întrebare: care sînt limitele maxime, cunoscute, ale duratei vieții omenești?

— Da, am să-ți spun! În secolele al XVII-lea și al XVIII-lea se cunosc două cazuri cînd oamenii au trăit pînă la 185 de ani. Un oarecare Rovel din Ungaria a trăit 172 de ani, iar nevasta lui 164. Un locuitor din Yorkshire a murit la 169 de ani. La noi, în Caucaz, cu totul recent, au fost semnalate cîteva cazuri de longevitate, pînă la 155 de ani, 150, 140, 135... Interesant e că de regulă toți acești oameni și-au păstrat pînă în ultimii ani ai vieții vioiciunea și capacitatea de muncă, iar la autopsia țaranului englez Thomas Parr, care a trăit 152 de ani, vestitul doctor Harvey n-a găsit în organele celui mort nici un fel de modificări datorite bătrîneții. Thomas Parr, ajuns celebru datorită longevității lui, a fost adus la curtea regelui, unde a murit de îmbuibare și beție. În general, longevitatea maximă pe care o cunoaștem noi este de 185 de ani. După cum vezi, nu trebuie să fii un savant prea îndrăzneț ca să proclami cifra „200“ ca limita „normală“ a vieții omenești. Este doar prima cifră „rotundă“ după 185.

Amîndoi izbucniră în rîs.

— Dar judecînd după exemplele tale, acest maximum are parcă tendința să scadă? observă Ana.

— N-aștept din partea naturii sau a istoriei să lucreze pentru noi. Variațiile în durata longevității firești sînt inevitabile, dar asta nu are nici o importanță. Acum, Anka, a venit momentul cînd noi înșine vom începe să creăm istoria longevității omului; vom face viața omului... nelimitată. Începutul a fost făcut prin experiența cu cîinii pe care i-ai văzut ieri. Rezultă că viața omului va face poate chiar în următoarele decenii un salt nemaivăzut în timp. Da, noi ne pregătim să tratăm bătrînețea prin restabilirea periodică a echilibrului sistemului nervos care este tot timpul tulburat de factori externi, așa cum am tratat-o pe Silva, căreia, după ce am „contaminat-o“ cu bătrînețe, i-am redat tinerețea. Exact la fel se va întîmpla și în organismul omului. Va fi distrusă baza îmbătrînirii prin stimularea vitalității, adică a totalității acelor procese nervoase care deocamdată nu cunosc nici o stavilă pentru o dezvoltare liberă. Ce se va întîmpla mai departe?

— Da, da — spuse grăbită Ana. Țasta este lucrul cel mai interesant, tocmai aici vor începe contradicțiile!

— Nici un fel de contradicții ! Vom respinge primul atac al bătrîneții, inevitabil în viața noastră. Înseamnă oare că în felul acesta omul nu va îmbătrîni niciodată ? Nu, bineînțeles ; bătrînețea va rămîne, cauzele îmbătrînirii vor rămîne și ele. Dar procesele îmbătrînirii, care se dezvoltă în organism foarte încet, vor trebui să se repete. Peste cîteva zeci de ani, cînd bătrînețea va porni la un nou asalt, o vom respinge iarăși pe aceeași cale.

— Și așa la nesfîrșit ?

— Nu. Aceste victorii asupra bătrîneții nu le vom putea obține chiar fără pierderi. Să redai organismului starea dinaintea apariției primelor simptome ale bătrîneții este imposibil. După fiecare victorie de acest fel, în organism vor rămîne totuși urmele ireversibile ale acelor procese invizibile care se petrec în nervi și care pregătesc îmbătrînirea. Urmele acestea se vor tot aduna și, în cele din urmă, după un șir de „întineriri“ de acest fel, se va declara din nou o bătrînețe care, de data asta, nu va mai putea fi „tratată“, și atunci va surveni moartea. După cum vezi, prima noastră victorie asupra bătrîneții nu-l va face pe om „veșnic“. În schimb ea ne va permite să încetinim foarte mult procesul îmbătrînirii și să amînăm pentru multă vreme moartea. Cît va fi atunci durata medie a vieții, n-am putea spune : mai avem încă prea multe necunoscute în față. Poate va fi de două ori mai mare, mai probabil de trei, de patru ori...

— De patru ori ! exclamă Ana. Atunci înseamnă că omul va trăi aproape trei sute de ani ?!

— Da, cred că în medie cam așa. Repet : presupunerile mele sînt cît se poate de aproximative. În orice caz acesta va fi primul contraatac al omului asupra bătrîneții și morții. Dar cu asta lucrurile nu se vor termina. Moartea, după o longevitate atît de mare, tot nu va fi „naturală“, ea va veni ca un rezultat al acumulării acelor schimbări imperceptibile și ireversibile, care se vor produce în organism între „primeririle“ consecutive ale sistemului nervos. Dar ce ne-ar împiedica să credem că mai devreme sau mai tîrziu omul va găsi alte procedee și mai eficace de menținere a unui echilibru nervos normal în organism ? Atunci durata vieții se va mări din nou ; și de data aceasta însă ea nu va fi „veșnică“, deoarece se

va vedea, de pildă, că viața este limitată de insuficienta capacitate a celulelor cerebrale de a-și reface energia. Atunci omul va începe să regleze procesele așa-numitei regenerări, adică va începe să stimuleze în mod artificial renașterea acestor celule. Și așa mai departe, la nesfârșit ! Durata vieții, Anka, va crește neconținut de-a lungul întregii istorii viitoare și în acest sens ea va putea ajunge „veșnică“. Oricât de inevitabilă ar fi din punct de vedere practic moartea, tot din punct de vedere practic ea va putea fi întotdeauna biruită. Asta este dialectica. Viața și moartea luptă întotdeauna între ele. De partea morții este natura oarbă, cu legile ei formate în mod stihinic ; de partea vieții este creierul, rațiunea omului care din ce în ce mai mult pune stăpânire pe aceste legi. Iată de ce de la un anumit moment al dezvoltării sociale, prin urmare și al dezvoltării creierului, moartea va începe în mod inevitabil să dea înapoi iar viața va începe să învingă, să cucerească teren.

Momentul acesta a și sosit. Toate condițiile au fost create de revoluția noastră, de socialism. Numai socialismul a putut duce știința materialistă la acel grad de dezvoltare fără de care însăși punerea în discuție a problemei privind învingerea morții ar fi fost condamnată la înfrângere. La început scăderea mortalității, pe care o și observăm, apoi înlăturarea bolilor și, în sfârșit, prima victorie directă asupra bătrâneții. Deocamdată, acestea sînt etapele. Ei, auditoriu ? Unde sînt contradicțiile ?

— A rămas numai un lucru, dar... cred că l-aș putea rezolva și singură. Ce-i de făcut cu „echilibrul“ vieții ? Dacă durata vieții va ajunge să fie „prea mare“, atunci, cum spuneai tu, populația globului pămîntesc va începe să crească extraordinar, și probabil lucrurile vor ajunge pînă acolo că omenirea, pentru a evita catastrofa, va trebui... ei...

Ridan zîmbi și lăsă să treacă o pauză îndelungată, ca să-i dea timp Anei să caute pentru omenire o ieșire din situația grea, apoi îi sugeră ironic :

— Să-i omoare pe bătrînii mai puțin valoroși, pe toți copiii urîți. Să selecționeze...

— Ei, tată ! îi ripostă Ana bosumflîndu-se. Își dădea seama însă că nu era chiar așa de simplu, cum i s-a părut, să găsească o soluție.

— Să facem ca „întinerirea“ noastră să fie accesibilă numai unor oameni aleși, de pildă... deputaților poporului? continuă Ridan să glumească. Sau pur și simplu să renunțăm la longevitate?

O bătaie ușoară în ușă întrerupse discuția. Interlocutorii se priviră mirați. Cine ar fi putut intra în casă la o oră atât de târzie?

— Natka! A venit Natka! ghici în sfârșit Ana și se repezi spre ușă.

Într-adevăr, ea era. Arsă de soare, rumenă, Natașa o îmbrățișă pe Ana și nimeri apoi în brațele lui Ridan.

— Cu ce erați atât de ocupați încît n-ați auzit cînd am intrat în hol? întrebă ea în sfârșit.

— O-o! Se petrec lucruri mari, Natka!

— Rezolvăm o problemă de ordin mondial: cum să salvăm omenirea de inevitabila ei pieire — o lămuri Ridan.

— Ei nu, zău! Dar ce? Ne pîndește vreo nenorocire? Vreo cometă se îndreaptă spre Pămînt?

— Degeaba rîzi, Natka, nu-i glumă! Ieri tata mi-a arătat rezultatele unei experiențe făcute pe cîini, din care reiese că într-un viitor nu prea îndepărtat oamenii vor scăpa de bătrînețe și viața lor va fi neobișnuit de lungă: vor trăi pînă la trei sute de ani!

— Trei sute?! și ochii negri ai Natașei se deschiseră larg de uimire și bucurie.

— Da, da! Îți închipui ce-o să fie atunci? Oamenilor n-o să le mai ajungă nici locul, nici mîncarea pe pămînt. Poate că într-adevăr va trebui să renunțăm la longevitate? adăugă Ana privindu-și întrebător tatăl. Sau...

— O, nu! Oamenii n-or să renunțe niciodată la asta. Dar ce-ai vrut să spui prin „sau“? Haide, curaj!

— Sau... să se limiteze nașterile — spuse timid Ana.

— În sfârșit! Cea mai simplă ieșire din impas! Dar spune-mi, te rog, de ce-ai făcut această propunere atât de nehotărît, aproape cu frică?

Ana zîmbi stingherită.

— Aduce a... malthusianism¹!

¹ Teoria antiștiințifică și reacționară care susține necesitatea reducerii artificiale a populației prin condamnarea oamenilor muncii la moarte prin foamete și la celibat. (n.t.)

— Bănuiam — zvîrli necăjit Ridan. Ah, Anka, Anka !... De unde dogmatismul ăsta la tine ? Închipuiește-ți că era longevității a și sosit, că nu mai există boli, că mortalitatea este infimă, că oamenii trăiesc cîteva veacuri... În aceste condiții, peste cinci-șase decenii țara noastră va avea o populație cît a întregului glob astăzi ! Atunci catastrofa ar fi într-adevăr iminentă. Dar nu vom ajunge acolo ! În loc să percepem impozite de la celibatari, vom limita nașterile. La fel ca și acum, însă vom fi împotriva războiului, a foametei, a epidemiilor, împotriva tuturor acelor metode pătrunse de ură față de oamenii muncitori pe care le preconizează malthusienii ca unice mijloace de frînare a supra-populării pămîntului. De altfel, s-ar putea ca noi nici să nu fim nevoiți să limităm creșterea populației : poate că se va găsi între timp o altă soluție naturală, logică...

— Care ?

— Căutați-o !

Fetele se priveau tăcute una pe alta, iar Ridan o urmărea cu interes pe Natașa. Știa că are o minte vioaie, că e ingenioasă și predispusă spre idei practice, concrete. Ce va zice ? Cum va ieși ea din situație ?

— Știu ! exclamă ea dintr-o dată, scuturîndu-și coroana de păr negru. Mi-am adus aminte. Toate acestea au fost prevăzute de mult, dar uite că nu-ți vin dintr-o dată în cap.

Se apropie cu pași repezi de raftul mare cu cărțile lui Ridan, caută acolo o anumită carte, o scoase și răsfoind-o, găsi pasajul pe care-l căuta.

— Ascultați... „Omenirea nu va rămîne veșnic pe pămînt. În goană după lumină și spațiu, ea va pătrunde la început timid dincolo de limitele atmosferei, apoi va cuceri tot spațiul circumsolar“. Asta a spus-o Țiolkovski. Am citit de curînd această carte și mi-a rămas cu deosebire întipărită în minte ideea lui referitoare la popularea spațiului cosmic cu oameni.

— Așa e, Nata ! Bravo ție ! Asta-i soluția ! Ieșirea în Univers. Și Universul este nemărginit, dragele mele. Nici un fel de longevitate, nici chiar nemurirea, nu va da oamenilor posibilitatea să-l populeze. Ei, mai sînt și alte contradicții ?

— Nu — răspunse Ana. Totul este limpede și cu desăvîrșire minunat. Am să-ți povestesc mîine, Natka. Iar

acum fugi, spală-te de pe drum și hai la masă ! Vom asculta acolo ultima parte a referatului.

Auditoriul lui Ridan se dublase, devenise zgomotos și în-suflețit. Natașa povesti repede despre vizita ei în sat și deodată îi puse lui Ridan o întrebare „concretă“ :

— Konstantin Aleksandrovici, dar cînd putem conta pe această longevitate ?

Ridan zîmbi, apoi rămase preocupat.

— Asta depinde de fizicieni — spuse el, oftînd.

— Dar ce amestec au fizicienii ?

— Ei trebuie să creeze mijloacele tehnice fără de care rezolvarea practică a acestei probleme se va amîna cîne știe pînă cînd.

— Ce mijloace ?

— Ei, tocmai acestei probleme îi va fi consacrată partea a doua, principală, a referatului meu. N-am spus încă lucrul principal. Dar, ca să înțelegi și tu, voi fi nevoit să repet concluziile discuției de ieri.

Așadar, căutările noastre științifice din ultimii ani au stabilit în mod definitiv că orice proces maladiv din organism este reflectarea unui alt proces nevăzut care se petrece în aparatul nervos ; și că orice boală poate fi curmată acționînd într-un anumit mod asupra nervilor. Mijloacele de care s-a folosit pînă acum medicina au avut succes numai în măsura în care au dus la stimularea sistemului nervos. Dar niciodată încă aceste mijloace n-au fost orientate în mod conștient asupra sistemului nervos.

Acum, pentru întîia oară, am pășit pe drumul cel bun și am și găsit unele procedee cu ajutorul cărora tratăm cu succes bolile. Dar aceste procedee sînt încă imperfecte. Iată un exemplu : din unsprezece bolnavi de malarie tropicală — friguri galbene — pe care i-am tratat prin masaj al măduvei coloanei vertebrale, unul nu s-a vindecat. Asta înseamnă că procedeul nostru nu este radical. Dar faptul că zece bolnavi s-au vindecat totuși este o dovadă că ne aflăm pe drumul cel bun. Dar iată că pe acest drum nou știința noastră a pornit tot în mod empiric, pentru că însăși natura proceselor nervoase rămîne deocamdată un mister. Ce se petrece în nervi, încă nu se știe. Cum să acționăm asupra nervilor ? Încotro să acționăm ? Cu ce, cînd și cît să acționăm ? Toate aceste probleme trebuie rezolvate cu

ajutorul experiențelor, trebuie să tatonăm, într-un cuvânt, trebuie să înaintăm pe dibuite.

Dar există un alt drum, mult mai sigur. Ar trebui să punem stăpânire pe creier. Creierul este comandamentul central sau mai bine zis acel tablou de comandă în care sînt concentrate firele dirijării absolut a tuturor funcțiilor organismului, fără excepție. Și pentru a putea stăpîni creierul, trebuie să știm în ce constă activitatea acestui organ misterios, care este natura acelor procese numite „excitații”, ce se petrec în creier și în nervi.

De mult, încă de pe timpul lui Galvani, adică din veacul al XVIII-lea, electricitatea bate la ușile fiziologiei; dar fizica își are istoria sa și abia acum a început să cerceteze procesele electrice care au loc în organismul animalelor.

Voi știți că în ultimii ani am studiat temeinic electricitatea? De ce? Mi-am dat seama că fără electricitate fiziologia nu poate să facă un pas înainte. Organismul oricărui animal este pur și simplu îmbibat de electricitate. Toate mișcările, toate reacțiile chimice sînt însoțite de fenomene electrice.

Pe scurt, m-am convins că așa-numita bază nervoasă a organismului și viața lui electrică sînt unul și același lucru. Activitatea nervoasă este o activitate electrică, iar nervii sînt conductori amenajați în mod special pentru acele forme speciale ale curenților electrice care acționează în organism.

— Dar noi am învățat că excitația nervoasă n-are nimic comun cu electricitatea — îl întrerupse Natașa.

— Așa e. Și eu mi-aduc aminte — adăugă Ana.

— Da — răspunse Ridan. Fiziologia modernă respinge într-adevăr această ipoteză. Una dintre obiecțiile principale este că excitația se propagă pe nerv cu o viteză doar de cîteva zeci de metri pe secundă, în timp ce viteza curentului electric este de 300.000 km pe secundă. Toate acestea sînt juste și, recunosc, nici eu nu știu cum să înlătur această contradicție. Dar, dragele mele, voi ați văzut experiența mea cu iepurii. Am unit aceleași centre ale creierului printr-un conductor metalic obișnuit. Excitația a trecut pe conductori și s-a transmis de la un creier la altul. Putem oare să ne îndoim că a fost un curent electric? Și atunci? În loc să susținem cu încăpăținare că „nu poate fi” așa, nu-i mai bine să recunoaștem pur și simplu că, deocamdată,

repet : deocamdată, noi nu știm de ce electricitatea se propagă în nervi cu o altă viteză decît în conductori ? Cu atît mai mult cu cît eu am acumulat o cantitate suficientă de fapte care dovedesc tocmai esența electrică a curenților nervoși. Dar de unde vin acești curenți ?

Cu asta ne apropiem chiar de miezul problemei. Ei sînt produși de creier. Din punctul de vedere al fizicii, întregul organism este un fel de post automat de emisie-recepție. Stomacul, inima, plămînii și celelalte organe alcătuiesc secția de mașini a acestui post ; nervii care vin de la periferia organismului sînt antenele care captează influențele externe și le transmit creierului. Dar creierul nu este numai receptorul semnalelor din afară, ci și generatorul acelor oscilații electromagnetice cu ajutorul cărora el dirijează toate aparatele postului, adică organismul. Cum se realizează această dirijare ?

Iată ce observăm noi în fiziologie. Dacă îndepărtăm un mușchi oarecare, de exemplu de la piciorul unui animal, și transplantăm în locul lui un mușchi luat, să zicem, de pe maxilar, și nervul acestui mușchi nou îl unim cu cel mai apropiat nerv al piciorului, peste un timp mușchiul de pe maxilar, grefat pe picior, va începe să acționeze. Dar cum ? El se contractă nu atunci cînd animalul mișcă piciorul, ci atunci cînd mănîncă, cascadează, adică, în general, atunci cînd deschide gura ! Gîndiți-vă ce înseamnă asta !

Asta înseamnă că nervul fiecărui mușchi este capabil să răspundă nu la oricare, ci la o anumită excitație. De aici nu este greu să tragem concluzia că toate „excitațiile” : curenți sau unde care pornesc de la creier, sînt diferite din punct de vedere calitativ, nu sînt omogene, fiind destinate fiecare altui organ, altei funcții.

Acum se dezvăluie mecanismul de dirijare pe care trebuie să-l stăpînim. Fiecare undă a creierului provoacă în organism numai o singură funcție absolut determinată iar nervul organului care îndeplinește această funcție este, probabil, acordat la rezonanță numai pe o singură undă, care se deosebește de toate celelalte unde prin frecvență.

Structura creierului este extrem de variată. O dată cu dezvoltarea tehnicii cercetărilor ne convingem tot mai mult că în creier nu există două puncte în care structura creierului să fie aceeași. Asta este de înțeles. Activitatea creierului

constă în faptul că produce un număr uriaș de diferite unde pentru reglarea tuturor proceselor vieții din organism.

Experiența cu iepurii, pe care ați văzut-o, a confirmat concluziile mele. Am sacrificat cîteva sute de iepuri pînă am reușit să găsesc, prin procedee speciale, puncte identice în creierul lor. Dar atunci cînd am unit aceste puncte de pe creierul a doi iepuri cu ajutorul unui conductor de argint, am văzut că excitația provocată de nutriție în creierul unui iepure s-a transmis în creierul celuilalt, declanșînd în el activitatea unui întreg complex de funcții „nutritive“.

Conductorul meu a înlocuit nervul, legînd un animal de altul. Dar conductorul, bineînțeles, nu posedă o capacitate selectivă ca nervul. De aceea el a transmis toate undele din care este alcătuit impulsul general al procesului de nutriție. Acestui fenomen, care constă în recepționarea de-a valma a mai multor posturi, radiotehnicienii îi spun „acord larg“.

Acordul „fin“, pe o anumită undă cerebrală elementară, ar fi provocat o singură funcție izolată, de pildă, salivarea. Ei, lucrul acesta trebuie să-l obținem, ca să resolvăm problema principală. Trebuie să învățăm să declanșăm și să reglementăm diferite funcții concrete izolate sau combinații ale lor, dar nu prin procedeul de care se folosește pînă acum vechea medicină.

Acum, Ana nota aproape fără să-și desprindă privirile de pe blocnotes. Structura acestui referat extrem de interesant îi era acum limpede.

Ridan se apropia de sfîrșit, de scopul referatului său.

— Iată cum vom dirija noi organismul — spuse el în continuare. Trebuie să construim un aparat care să producă aceleași unde ca și creierul. Dacă fizicienii vor rezolva această problemă, victoria e asigurată. Atunci nu vom mai orbecăi prin întuneric, pe un drum complicat și greșit; pentru a salva un om de la o boală nu va mai trebui să semănăm în organismul lui o altă boală, fiindcă nu numai acul siringii care pătrunde în țesuturi, dar și o simplă compresă pusă atunci cînd nu trebuie pot să provoace procese noi și fatale, a căror cauză nici n-o bănuim măcar.

Așadar iată problema pe care am s-o pun în fața fizicienilor: să construiască un aparat capabil să emită unde electro-

magnetice într-o anumită gamă de frecvențe foarte înalte. În funcție de acord, generatorul ar trebui să poată schimba unda și intensitatea radiației.

Nu pot să cred că fizica, astăzi, când orice radioamator este în stare să-și construiască acasă, cu mijloacele cele mai simple, un emițător de unde ultrascurte — n-o să poată rezolva această problemă.

Și atunci... nu ne va mai rămîne decît să îndreptăm radiațiile generatorului asupra creierului. Pătrunzînd ușor prin toate țesuturile și oasele, ele vor face să acționeze numai acele elemente ale creierului care sînt acordate ca rezonanță cu undele radiației noastre. Variînd unda, vom putea excita orice elemente ale creierului și vom provoca orice funcții, orice restructurări în organism, fără să distrugem nimic în el, fără să deteriorăm nimic. Asta va însemna prima ofensivă pe front larg împotriva bolilor și prima mare victorie asupra bătrîneții și a morții...

Lumina blîndă a zorilor se strecura prin ferestre cînd fetele plecară să se culce. Își pregătiră în tăcere paturile și se culcară preocupate de gîndurile acestea noi și neobișnuite.

— Știi, Natka — spuse încet Ana — mă înțarcă un sentiment... nu știu cum să spun... un fel de încordare plină de așteptări, cum încerci înaintea unui eveniment deosebit ca, de pildă, înaintea unei eclipse de soare... Ceea ce spune tata, și nu mă îndoiesc că are dreptate în concluziile sale, înseamnă începutul unei epoci noi în istoria omenirii. Este admirabil ! Nu-i așa, Natka ? Da, așa trebuie să fie. Se vor împlini astfel toate visurile oamenilor, toate dorințele lor tainice, tot ceea ce cîndva era considerat o „minune“. Ne-am obișnuit și nu mai observăm. Dar avionul, telefonul sau radioul nu constituiau cîndva un basm, un vis ? Bineînțeles că și aceste visuri despre sănătate și tinerețe veșnică se vor împlini. Și noi vom apuca acele vremuri !

— Oare ? se întrebă gînditoare Natașa. Dar dacă fizicienii n-o să-l poată ajuta cu nimic ?

„Trebuie să-l ajute ! Nu se poate să nu-l ajute !“ se gîndi Ana fără să răspundă nimic.

Aproape de ora șapte, Ridan și fetele sostră la Casa oamenilor de știință. Publicul își ocupă zgomotos locurile și „Mămicuța” vedea cu satisfacție că munca lui regizorală e încununată cu succes ; fix la ora șapte apăsă cu propria lui mână pe sonerie și peste câteva clipe sala era plină.

Ana și Natașa se așezară mai aproape de tribună, lângă interval. Trăgînd cu urechea la discuțiile care se purtau în public, ele observară că primele rînduri fuseseră ocupate aproape numai de reprezentanți ai științelor biologice, care parcă voiau să sublinieze în acest fel dreptul lor la întîietate. Fizicienii și radiotehnicienii se așezaseră, modest, mai ales în a doua jumătate a sălii. Discutau liniștiți despre treburile lor, scontînd pe bună dreptate că referentul va explica ce perfecționări se cer aduse aparatelor electrice de tratament sau experimentale existente, sau va arăta de lipsa căror instrumente electrice noi se lovește profesorul în munca lui de cercetare. Ce-i drept, nu prea înțelegeau, totuși, de ce au fost invitați aici ; printre ei se aflau cunoscuți teoreticieni-specialiști în domeniul undelor și constructori de radio care n-au lucrat niciodată în domeniul aparaturii medicale. De altfel, se gîndeau ei, prezența lor acolo ar putea fi și rezultatul unei alegeri insuficient gîndite a auditoriului. Cine știe „ce aiurit” o mai fi și profesorul ăsta... cum îi zice ?

În schimb, în rîndurile din față domnea o însuflețire încordată. „Stîlpîi” fiziologiei informau pe savanții tineri despre lucrările anterioare și despre faima profesorului Ridan, discutau între ei pe teme contradictorii.

În ultimii ani, lucrările lui Ridan trezeau în mod deosebit curiozitatea oamenilor și despre ele circulau multe zvonuri. „Stîlpîi” zîmbeau cu răutate, comunicîndu-și în șoaptă anecdote referitoare la ciudatele experiențe ale respectabilului lor coleg.

Ridan ieși pe scenă printr-o ușă laterală și cu pași avîntați și siguri se apropie de tribună. Mișcările lui energice, silueta înaltă, costumul negru, de croială sobră, fața tinerească încadrată de barbă și părul negru, înspicat, făceau în mod vădit impresie. Valurile aplauzelor de salut, izbucnite mai întîi în rîndurile din față, se rostogoliră pînă în fundul sălii.

Pauza dură doar o clipă. Cu gesturi precise, sobre, ca în timpul unei operații serioase, Ridan își puse în față ceasul și scoase din buzunar un teanc de foi. Nici un gest în plus.

Apoi învălui sala cu o privire atentă, de parcă i-ar fi controlat pe cei adunați.

— Stimați tovarăși ! începu el cu vocea-i sonoră de bariton. Permiteți-mi ca în primul rînd să expun scopul consfătuirii noastre. Sînt prezenți aici, în sală, reprezentanții a două domenii diferite de activitate, a două științe : biologia și fizica. Cred că pe nimeni nu-l miră această îmbinare ; știți foarte bine ce rol uriaș a jucat microscopul, o invenție a fizicii, în dezvoltarea biologiei și cum se împletesc și colaborează din ce în ce mai strîns cele mai diferite ramuri ale științei.

De data aceasta am de gînd ca în numele biologiei să fac fizicienilor „o comandă“. Ceea ce le voi cere nu-i ușor, dar am să insist totuși ca această comandă să fie realizată, dacă nu chiar acum, cel puțin într-un viitor apropiat, pentru că de ea depinde rezolvarea practică a unei probleme de cea mai mare importanță, pe care am elucidat-o din punct de vedere teoretic și experimental și pe care am să v-o prezint astăzi...

Sala asculta atentă. O undă stăpînită trecu prin primele rînduri : „stîlpii“ se priviră semnificativ. Da, probabil că în anii aceștia profesorul le-a pregătit o „mică surpriză“. Să vedem, să vedem...

Terminînd această scurtă introducere, Ridan se năpusti ca un uliu asupra teoriei medicinei. Fără să depășească limitele unei analize strict științifice, presărîndu-și expunerea cu zeci de fapte concrete, generalizări ingenioase și mărturii ale celor mai autoritari reprezentanți ai acestei științe — dintre care mulți erau în sală — el făcu o critică atît de convingătoare a bazelor teoretice ale medicinei moderne, încît auditoriul îl răsplăti cu o furtună de aplauze. De data aceasta ele se revărsară din rîndurile din urmă și se rostogoliră pînă la tribună.

Natașa, cu ochii umezi de extaz, strîngea mîna Anei, iar Ana, admirîndu-și cu sinceritate tatăl, observa cu mîndrie că Ridan, în alcătuirea referatului, a ținut seama de toate sfaturile ei.

Victima următoare a lui Ridan fu fiziologia. Și atunci cînd el începu să arunce în sală, ca pe niște bombe, paradoxalele sale generalizări filozofice despre viață, moarte și bătrînețe, în auditoriu se produse un început de scindare. Fizicienii

erau definitiv captivați de concluziile îndrăznețe și limpezi, care se impuneau prin caracterul lor progresist. În schimb printre biologii bătrâni, care simțiseră că se clatină temeliile seculare ale edificiului lor, nu prea monumental, începu să crească un protest surd.

Ana observă în jurul ei priviri care vroiau în mod ostentativ să pară nedumerite, strângeri din umeri ; se făceau cu glas destul de tare observații în care se deslușeau cuvintele : „absurd“, „absurditate“. Ridan simți ce se petrece în sală și era mulțumit. Totul decurgea cum trebuie ! Protestează ? N-au decît ! Ba cu cît vor protesta mai hotărît, cu atît va fi mai bine. Indiferență și plictiseală să nu fie — asta ar fi pieirea.

Văzînd că atmosfera din primele rînduri este suficient de încinsă, Ridan exprimă cu iscusință o frază care în mod intenționat voia să pară nu prea sigură :

— ...La urma urmelor, bătrînețea poate fi provocată în mod artificial și tot atît de artificial poate fi lichidată.

Asta, rîndurile din față nu mai putură s-o suporte. Fiziologii și biologii de vază se repeziră asupra acestei nade ca un cîrd de peștișori ce se năpustesc asupra unei muște căzute în apă.

— Încercați !

— Fapte, nu vorbe !

— Nu se poate glumi cu asemenea afirmații ! se auziră glasuri indignate. Cum dovediți ?

— O clipă — spuse Ridan și zgomotul din sală începu să scadă. Vreți dovezi ? Poftim !

Făcu un semn și ajutoarele lui aduseră în fața catedrei cuștile cu Murzak, Valet și Silva. Ridan expuse pe scurt experiența sa.

Un nou semn. Pe neașteptate sala se cufundă în întuneric și pe un ecran uriaș rulă în decurs de 15 minute un film scurt, în care era înregistrată toată istoria acestor cîini, copilăria lor, operația și aproape fiecare zi din viața lor. Cei din sală constatau uimiți că doi dintre căței, în comparație cu al treilea, îmbătrîneau văzînd cu ochii și că apoi unul dintre aceștia, Silva, a început să-și recapete tinerețea pierdută.

Proiecția filmului încă nu se terminase cînd sala fu zguduită de ovații.

În sfîrșit, Ridan se apropia de momentul cel mai important al referatului. El îl anunță solemn. Auditoriul încremeni din nou, plin de încordare : ce surpriză le mai pregătește acest om uimitor ?

Sigur și degajat, Ridan își plimba privirea peste sala amuțită. Acum va dezvălui în fața savanților, în fața lumii întregi, taina creierului-generator...

Deodată Ana o apucă spasmodic pe Natașa de cot, ațintindu-și ochii spre chipul tatălui său. Ce-i cu pauza asta ciudată ? Ce înseamnă privirea pierdută, absentă, pironită pe neașteptate în gol ?... Și această mîna care încet, parcă în ciuda voinței se ridică spre cap ?...

Deodată Ridan se aplecă peste pupitru. O expresie de deznădejde îi schimonosi fața palidă. În liniștea din sală, cei aflați în apropierea tribunei îl auziră șoptind :

— E cu neputință ! Să fie... oare... o greșeală ?

Apoi ridicîndu-se cu greu, pași nesigur spre tablă, apucă strîns creta, cu un gest convulsiv, și ca un somnambul, începu să scrie.

Zdrobită de mîna lui puternică, creta căzu fărîmițată pe podea. Mîna îi lunecă în jos.

— Sprijiniți-l ! strigă Ana, repezindu-se spre scărița din dreapta, care dădea spre tribună.

Dar doi asistenți și „Mămicuța“ se și apropiaseră în fugă, îl prinseră pe Ridan de subsuori și-l duseră într-o cameră alăturată. Cîțiva medici din cei prezenți în sală alergară și ei acolo. Totuși, rîvna lor se dovedí inutilă. Ridan se simțea bine, deși îl descurajase și-l necăjise acest incident stupid. După o mică pauză vru să-și continue referatul. Medicii însă, cu ajutorul Anei, insistară să nu mai iasă la tribună și să plece cît mai curînd acasă.

„Mămicuța“ ieși în fața publicului și anunță concluzia medicilor : un acces de slăbiciune din cauza surmenajului. Din păcate, pentru moment, expunerea se va opri aici...

Înainte de a pleca, se apropie de tablă și citind cele scrise cu creta de Ridan, se gîndi că n-ar strica să le copieze. Își scoase carnetul de notițe și privind spre tablă, copie literă cu literă :

LMRWWAT

Partea a treia

CINE CAUTĂ GĂSEȘTE

Capitolul VIII

ÎNTÎLNIREA

Vineri dimineăta, așa cum se înțeleseseră, Fiodor îi telefonă lui Nikolai. De astă dată Nikolai aștepta telefonul, ba chiar cu o oarecare nerăbdare. Trecuseră două zile de cînd, după experiența aceea nefericită, toate speranțele lui cu privire la „G.M.” se prăbușiseră. Pe Nikolai l-a zguduit acest insucces. Simțea că-l cuprinde disperarea. Prea multă energie și încordare, prea multe speranțe pusese el în acest aparat, în ideea care îl dusesese la crearea lui.

Dar supărarea n-a ținut mult. Tocmai acuitatea acestor frămîntări sufletești, atît de neobișnuite pentru firea lui calmă și echilibrată, l-a pus pe Tungusov pe gînduri. El a înțeles că este rezultatul surmenării și s-a stăpînit repede. Chiar a doua zi dimineăta, trezit dintr-un somn sănătos și înprospătător, a luat hotărîrea să nu mai lucreze la „G.M.” și să nu se mai gîndească absolut de loc la el. Știa însă că undeva, în adîncul conștiinței, va persista și se va dezvolta ideea încolțită. Mai devreme sau mai tîrziu, mintea-i va găsi greșeala și ideea va ieși din nou la suprafață, întărită și conturată în forma precisă, definitivă. Acum trebuie să se odihnească puțin, să citească, să se plimbe și să se apuce de o altă muncă ! Fie chiar și de uscarea lemnului. Ideea nu-i rea și poate produce într-adevăr o revoluție nu numai în industria instrumentelor muzicale, ci și în industria de prelucrare a lemnului.

E adevărat că ideea nu era de loc nouă. Ea se născuse de mult, pare-se chiar în anii când în laboratoarele cercetătorilor și chiar ale unor simpli radioamatori apăruseră primele generatoare de înaltă frecvență cu tuburi electronice. S-a declanșat atunci un fel de epidemie a căutărilor pasionate. Ce nu introduceau cercetătorii în spațiul miraculos dintre cele două discuri de cupru sau pur și simplu de tablă (capace de cutii de conserve) ale condensatoarelor „cu aer“, în speranța că se va produce ceva uluitor! Încercau totul — metale, fel de fel de preparate chimice, puneau acolo alimente, semințe încolțite, culturi de bacterii pe lame de sticlă, insecte — muște și ploșnițe — șoareci... (obiecte sau vietăți mai mari nu încăpeau între cele două discuri) — în sfârșit, tot ce le cădea sub mână.

Și cum era să nu caute, să nu încerce, când acolo, în acel spațiu, o chiftea crudă se prăjea în câteva secunde, deși termometrul introdus alături, chiar la cea mai înaltă tensiune, nu înregistra nici o creștere a temperaturii?!

Atunci s-au făcut pentru întâia oară și propuneri de uscare a lemnului prin acest procedeu. Numeroși inventatori au prezentat proiecte diferite...

Dar lucrurile n-au ajuns pînă la industrie. În teorie totul părea just și absolut realizabil din punct de vedere tehnic. Procedeu era însă prea scump. Astfel, chiar în cazul celui mai economic consum de energie, o bucată de lemn uscată costa mai mult decît orice obiect confecționat din ea. Metoda a fost respinsă în mod oficial, noii descoperitori ai acestei „Americi“ ademenitoare au fost asemuiți cu inventatorii lui perpetuum mobile iar atunci când se încumetau să se prezinte la întreprinderi industriale și tehnice erau, ca să spunem așa, alungați din pragul ușilor.

Ideea aceasta atrăgătoare nu se putea să nu-l ispitească și pe Tungusov. La timpul său el a făcut cîteva experiențe de uscare și, după toate calculele, s-a convins de justetea diagnosticului pus: deocamdată într-adevăr procedeul nu era bun.

Tot atunci însă el a mai înțeles ceva la fel de important: diagnosticul — acceptat în cercurile tehnice ca un adevăr veșnic — avea de fapt un caracter temporar, trecător. Generatoarele de înaltă frecvență se perfecționează neîntre-rup, cantitatea de lucru mecanic util produsă de ele se

mărește, iar consumul de energie electrică, destul de scumpă (la care se pot adăuga pierderile inevitabile), se micșorează. Dar energia electrică, produsă pe scară tot mai largă cu ajutorul forței gratuite a apei care se prăvălește peste baraje, se ieftinește din ce în ce. Nu încapе îndoială că peste un număr oarecare de ani uscarea lemnului cu ajutorul electricității va fi nu numai un procedeu convenabil, ci singurul acceptabil pentru industria sovietică în plină creștere și avînt!

Toate acestea Nikolai și le amintise într-o clipă, atunci cînd Fiodor îi povestise despre grijile sale. Dar tuburile! Tuburile care îngăduie să se îmblînzească întreaga energie a celor mai înalte frecvențe — adică tocmai ceea ce trebuie pentru uscare! Nimeni n-a încercat măcar să caute rezolvarea problemei în frecvențe atît de înalte; acum însă este limpede că tocmai în ele se ascunde această rezolvare!

Așadar, se poate. A sosit momentul!

Numai că... totul trebuie calculat din nou, pe baze noi...

O zi întreagă Nikolai a făcut tot felul de calcule. A doua zi a citit. În biblioteca „Lenin“, cu ajutorul biroului de deservire, el a găsit și a cercetat tot ceea ce a apărut în presa mondială din ultimii ani pe această temă. Un material care îl interesa i-a fost tradus pe loc, din limba engleză...

A treia zi Fiodor îi aduse oaspeți: pe directorul Hrapov și pe inginerul-șef Volski.

Nikolai le povesti simplu despre principiul metodei de uscare prin curenți de înaltă frecvență și avantajele acestei metode, despre caracterul ei progresist, și le arată cîteva experiențe de uscare a lemnului.

Fiodor observa. Era convins că rezultatul acestei întrevederi va fi cel scontat și, de la bun început, își propusese să lămurească un anumit lucru: în ce constă secretul acelei arte de a convinge pe care, spre deosebire de el, prietenul lui dovedea întotdeauna că o stăpînește? Vedeă cum atenția, la început doar politicoasă și circumspectă a șefilor lui, se încălzea treptat, înfiorată de șuvoaie nevăzute de încredere, interes, uneori chiar de entuziasm...

Fiodor urmărea fiecare gest, fiecare frază a lui Nikolai. Ar fi putut să jure că Nikolai nu manifestă nici cea mai mică dorință de a-i convinge sau măcar de a-i interesa pe interlocutori. Pur și simplu el le explica, le arăta. Fiodor

observa „greșelile” lui Nikolai ; când un argument, când o exemplificare ar fi putut fi prezentate oaspeților cu mai mult efect... El unul ar fi profitat de orice posibilitate de acest fel... Dar... Nu cumva tocmai în asta constă secretul ? În lipsa însăși a dorinței de a convinge cu orice preț, în probitatea și competența lui ?...

Șefii, convinși și emoționați, începuseră pur și simplu să se „topească”. Zîmbete fericite, visătoare luminau fețele lor : măcar perspectiva de a nu mai depinde de „umiditatea” lemnului furnizat fabricii, dacă nu altceva, îi făcea să se entuziasmeze.

N-au stat nici să chibzuiască, nici să discute cele aflate și văzute. Schimbară numai o privire între ei și-i propuseră lui Nikolai, în calitatea-i de inventator, să încheie cu fabrica un contract pentru proiectarea și montarea unui utilaj experimental de uscare a lemnului cu ajutorul curenților de înaltă frecvență. Nikolai acceptă, cu o singură condiție : se va apuca de treabă numai dacă ei vor reuși să plaseze industriei electrotehnice comanda pentru tuburile electronice speciale, concepute de el pentru generatorul de înaltă frecvență. Fără aceste tuburi toate eforturile vor fi inutile.

Ajunseră la următoarea hotărîre : ideea creării unei uscătorii cu ajutorul curenților de înaltă frecvență va fi discutată într-o consfătuire tehnică cu reprezentanți ai Direcției generale a industriei electrotehnice, iar cu acest prilej se va hotărî și problema tuburilor.

„Muzicanții” porniră imediat spre Comisariatul Poporului și acolo luară cu asalt Direcția generală, după legi strategice bine cunoscute de ei. Peste cinci zile, Direcția generală capitulă : la fabrica de instrumente muzicale veni însuși locțiitorul șefului Direcției generale, Vitkovski, „stăpînul” fabricilor de lămpi electrice. Șefii de la Comisariatul Poporului de care „ținea” fabrica nu se lăsară nici ei prea mult așteptați.

Consfătuirea tehnică începu într-o atmosferă de avînt general. Toți erau la curent cu evenimentele și vedeau în această proiectată reformă un eventual început al unei noi ere în viața întreprinderii. Consfătuirea ținută în fața reprezentanților celor două comisariate ale poporului trebuia să consfințească acest pas memorabil.

Directorul îi dădu cuvîntul lui Volski. Într-o cuvîntare scurtă, menită în special să-l pună la curent cu problemele pe Vitkovski, inginerul-șef arătă greutățile întîmpinate de fabrică, cauzele obiective ale acestor greutăți și inevitabilitatea lor în anii următori. Apoi, bîzuindu-se pe concluziile generale ale inginerului Tungusov, referitoare la avantajele metodei de uscare prin curenți de înaltă frecvență, zugrăvi tabloul unei vieți paradisiace care așteaptă întreprinderea în cazul cînd această metodă va fi realizată.

Reprezentantul Comisariatului Poporului pentru industria locală declară că el privește această inițiativă a fabricii ca o experiență prețioasă care, în caz de succes, va juca un rol uriaș în dezvoltarea întregii economii naționale.

Ascultînd aceste expuneri, Fiodor încerca două simțăminte contradictorii : mîndria și supărarea. Tot ce spuneau ei îi aparținea lui. Era planul lui, invenția lui. Nici Volski, nici ceilalți vorbitori nu adăugaseră nimic la ideile pe care el le insuflase cu asiduitate în decursul ultimelor zile. Cu toate acestea, expunerea lui nu figura pe ordinea de zi... Pînă la urmă însă izbuti să-și alunge supărarea : își dădea prea bine seama că acum, la această consfătuire, era nevoie de părerea unor oameni cu mai mare autoritate.

Referatul inginerului Tungusov fu ascultat cu deosebită atenție. Nikolai repetă aproape tot ceea ce spusese atunci, în fața lui Hrapov și Volski, dar nu în linii generale, ci orientîndu-se pe proiectul concret al uscătoriei care trebuia realizată. Fiodor înțelese că Nikolai a reușit să se gîndească în mod temeinic la acest proiect. El prezenta fapte pe care înainte fără doar și poate nu le avea. Astfel el arătă că uscarea într-un cîmp electric de frecvență ultraînaltă nu numai că asigură lemnului proprietăți mecanice superioare, ca rezistență sau elasticitate, dar îmbunătățește foarte mult și rezonanța. Chiar și cel mai obișnuit lemn de construcție devine „muzical“ (Nikolai făcu să treacă din mîină în mîină cîteva „calupuri“ de lemn de mestecăn care, printr-o simplă ciocănire cu degetul, scoteau sunete limpezi, neobișnuit de sonore). S-ar putea ca, după o asemenea uscare, lemnul cel mai bun, selecționat, să capete proprietățile acelui material pregătit timp de decenii, din care își mește-reau capodoperele celebrii constructori de viori ca de pildă Stradivarius...

La sfîrșitul referatului Nikolai, adresîndu-se de astă dată direct lui Vitkovski, puse problema tuburilor electronice necesare instalației.

Vitkovski ședea alături de director. Toți știau că de el depinde soarta proiectului și, chiar de la începutul adunării, nenumărate perechi de ochi se îndreptau sfredelitoare spre dînsul. Cu fiecare argument nou în favoarea proiectului, privirile tuturor se aținteau din nou asupra lui Vitkovski : ce zice ? ce gîndește ? oare s-a convins ?

Privirea reprezentantului Direcției generale căta în jos, spre degetele care, pe masă, răsuceau încet cînd portțigaretul de argint, cînd chibriturile, cînd scrumiera. Uneori se părea că ține ochii închiși. Poate că era prea obosit. Poate că-i erau gîndurile cine știe unde, la alte treburi, mult mai importante. Poate că omul acesta trăia acum o tragedie personală. Mai știi ? Sau tot ceea ce se spunea aici îi era prea cunoscut și și-a format de mult părerea ?... Nu. Orice gînd, orice stare se reflectă într-un fel sau altul în comportarea omului. Pe cînd la acest Vitkovski... O uimitoare desăvîrșire a artei de a nu exprima nimic. S-ar fi putut crede că făptura lui era numai în aparență aici...

Argumentele celor care luau cuvîntul erau atît de convingătoare, încît părea cu neputință ca Vitkovski să nu le împărtășească ; de altfel, nici că ar avea o atitudine negativă față de acest proiect al lui Tungusov nu s-ar fi putut spune.

Și iată că directorul îl rugă pe reprezentantul Direcției generale să-și spună părerea.

— Ideea uscării lemnului într-un cîmp electric de înaltă frecvență nu este nouă — declară acesta, pe un ton autoritar, continuînd să nu privească pe nimeni. În America s-au făcut astfel de încercări acum vreo cinci ani și n-au avut succes, deoarece procedeul uscării prin curenți de înaltă frecvență s-a arătat a fi mai puțin rentabil decît obișnuitul procedeu termic. Și la noi s-au făcut aceste experiențe la Institutul de fizică, la academicianul Belîșov și în laboratoarele profesorului Flerov... Toate aceste experiențe au dus, de asemenea, la concluzii negative...

În continuare, el își exprimă îndoiala că ar fi util și oportun să fie reluate aceste experiențe scumpe, cu atît mai mult cu cît, în prezent, industria electrotehnică cu greu ar putea să execute comenzi speciale.

Directorul se pierdu. Fiodor păli și îl privi pe Tungusov de parcă ar fi căutat la el pavăză de apărare împotriva acestor cuvinte reci, în stare să năruie toate speranțele.

Nikolai părea liniștit, dar sîngele îi năvălise în cap și o furie abia stăpînită îl cuprinsese.

„Începe — se gîndea el. Ei drăcia dracului! Momîia asta obtuză se străduiește să înmormînteze un lucru vădit bun. Ei bine, dacă-i vorba de luptat, să luptăm!”

Ceru cuvîntul.

— Aș vrea să pun cîteva întrebări tovarășului Vitkovski — începu el pe un ton impecabil. Spuneți-mi, vă rog, tovarășe Vitkovski, la care anume încercări ale americanilor v-ați referit? Mă interesează ce firme și cînd au încercat să folosească uscarea lemnului prin curenți de înaltă frecvență și în ce măsură acest procedeu s-a arătat mai scump decît cel termic?

Vitkovski, nemulțumit, începu să se foiască pe scaun.

— Nu mai știu precis... În revistele americane s-a scris despre aceasta acum vreo cinci ani... v-am spus. Nu-mi amintesc amănuntele, dar știu că în prezent în America nu funcționează nici o instalație de acest fel. Cred că-i suficient...

Tungusov zîmbi abia perceptibil.

— Da. Pentru mine e suficient. — spuse el. Dacă nu știți mai mult... Și acum, o a doua întrebare. Spuneți-mi, vă rog, de ce n-au reușit încercările făcute la Institutul de fizică și la profesorul Flerov?

— Ei, vă rog să mă iertați, dar asta nu știu! A fost o lucrare științifică... pe mine, ca economist, m-au interesat numai rezultatele ei practice.

— Așa — rosti răspicat Tungusov. Îmi îngăduiți să constat: nu vă aduceți aminte de datele experiențelor americane, iar pe cele ale noastre nu le cunoașteți. Dați-mi voie atunci, tovarăși, să vă relatez eu unele amănunte foarte importante despre aceste experiențe.

Acum vreo patru ani, la administrația fabricii de mobile „Spire” din Chicago s-a prezentat un oarecare Humphrey Davidson, radioamator, și a oferit spre vînzare un patent pentru uscarea lemnului prin curenți de înaltă frecvență.

Firma a privit cu interes această invenție, a cheltuit destui bani pentru a o verifica și, convingîndu-se de renta-

bilitatea noului procedeu, a achiziționat patentul lui Davidson pentru suma de 150 000 de dolari. Apoi diverse reviste tehnice au publicat articole în care Spire a început să facă reclamă procedeului „său” de uscare a lemnului, sperînd să monopolizeze uscarea lemnului în Statele Unite. Bineînțeles că amănuntele tehnice ale metodei erau păstrate în secret. Peste vreo trei luni a fost pusă în funcțiune o instalație experimentală, nu prea mare, care producea în douăzeci și patru de ore douăzeci de picioare¹ cubice lemn uscat de esență scumpă, avînd o umiditate de 11 la sută — aproape cît producea vechea uscătorie a fabricii Spire într-un an întreg. Este adevărat că exploatarea noii instalații s-a dovedit fantastic de scumpă...

— V-am spus eu — se adresă Vitkovski directorului, privindu-l victorios.

— Da — continuă liniștit Tungusov. Numai că, datorită accelerării uriașe a procesului de uscare și a dispariției aproape complete a rebuturilor, în cazul unei exploatări normale, prețul uscării ar fi fost cu 42 la sută mai mic decît în cazul procedeului termic.

Hrapov îl privi pe Vitkovski, dar acesta continua să rămînă imperturbabil.

— Spire ar fi putut deveni „regele uscării lemnului” în Statele Unite — continuă Tungusov. Pentru asta însă trebuia să rezilieze contractul cu puternica „Companie de utilaj pentru uscarea lemnului” care îi furniza dulapurile de uscat și altă aparatură. Prevăzînd un faliment total în cazul cînd procedeul de uscare prin curenți de înaltă frecvență ar fi luat dezvoltare, această companie a cerut daune uriașe în cazul rezilierii contractului și, făcînd sacrificii financiare, a mituit o firmă și mai puternică decît ea, „R.C.A.”, determinînd-o să refuze comanda de tuburi pentru uscătorie prin curenți de înaltă frecvență făcută de fabrica de mobile Spire. Pe de altă parte, compania s-a declarat dispusă să cumpere patentul invenției lui Davidson pentru suma de 800 000 de dolari. După cum vedeți, americanii au prețuit îndeajuns această jucărie... La început firma Spire a refuzat, pentru că aceasta ar fi însemnat renunțarea la noile ei planuri. Dar convingîndu-se curînd că lupta nu

¹ picior = 0,305 metri. (n.t.)

are nici o șansă, și că este chiar periculoasă, a căzut la înțelegere cu „Compania de utilaj pentru uscarea lemnului“. N-a vândut patentul lui Davidson, dar a acceptat să-l distrugă. În prezența unui reprezentant al companiei, a ars patentul și a demontat instalația experimentală, primind în schimb o jumătate de milion de dolari. Cu aceasta, lucrurile s-au terminat.

Nădăjduiesc, tovarășe Vitkovski, că înțelegeți acum din ce motive și pentru cine s-a dovedit „nerentabil“ procedeul de uscare prin curenți de înaltă frecvență și pentru care motiv, după cum bine ați arătat, în America nu există nici o instalație de acest fel.

Și din nou, în ciuda pauzei făcute intenționat de Tungusov, Vitkovski nu răspunse nimic.

— Și-acum, despre experiențele de la noi, din Uniunea Sovietică. Studiind în scopuri pur științifice legile reparti-zării câmpului electromagnetic de înaltă frecvență în diferite medii, academicianul Belîșov a folosit, printre altele, și lemnul. El a lucrat cu unde scurte de aproximativ 15 megacicli. O frecvență mai mare nu era necesară scopurilor lui științifice, iar cu 15 megacicli, bineînțeles, nu se putea obține un rezultat economic. Belîșov a înțeles foarte bine acest lucru și n-a propus niciodată ca uscarea lemnului să se facă într-un câmp de unde scurte. Totuși, s-au găsit profani care au tras din lucrarea lui această concluzie și de aceea a fost nevoit să dezmință prin presă aceste presu-puneri absurde.

La profesorul Flerov lucrurile s-au petrecut altfel. Urmă-rind tocmai un efect practic, economic, el a reușit să con-struiască un generator de unde ultracurte care, în labora-tor, a dat rezultate foarte bune : procesul uscării se accelera de o mie de ori, iar costul lui scădea cu 35 la sută. Erau rezultate apropiate de cele obținute de Davidson. Nu ră-mînea decît să construiască o instalație industrială. Aici însă a ieșit o încurcătură. Uzinele care aparțin de Direcția dumneavoastră generală, tovarășe Vitkovski, au trăgănat doi ani executarea comenzii de tuburi electronice pentru această instalație, iar cînd s-au apucat, chipurile, de lucru, n-au reușit să facă ce trebuie și în cele din urmă au refuzat comanda.

Generatorul pe care îl propun eu trebuie să fie mai eficient și mai rentabil. Dar... și pentru acest generator e nevoie de tuburi speciale. Și, judecînd după cele ce spunea aici tovarășul Vitkovski, avem de întîmpinat aceleași greutăți prin care a trecut profesorul Flerov...

Competența și siguranța lui Tungusov cuceriră definitiv pe cei prezenți. Era limpede că obiecțiile lui Vitkovski n-aveau temei și că, orice-ar fi, lucrarea trebuie dusă pînă la capăt. Dar ce să facă fără tuburi? Tuburile erau baza întregii instalații și singurele piese care nu puteau fi în nici un fel executate prin procedee meșteșugărești. Iar Vitkovski e „stăpînul“ fabricilor de lămpi electrice.

Directorul își exprimă speranța că tovarășul Vitkovski îi va ajuta totuși să-și plaseze comanda, avînd în vedere perspectivele ademenitoare ale noii metode de uscare — pentru multe ramuri ale industriei. Vitkovski făgădui să facă tot ce-i va fi cu putință, își declină însă orice răspundere, arătînd că industria electrotehnică este aglomerată pînă la refuz cu lucrări importante privind apărarea țării și că, avînd în vedere primejdia de război, ar fi o crimă față de stat să distragă industria de la acele lucrări. De fapt, era un refuz.

Deodată, din spatele lui Fiodor, care ședea amărît, se ridică o femeie zveltă.

— Vă rog, Ana Konstantinovna — spuse directorul.

— Aș vrea să-i pun o întrebare tovarășului Vitkovski — începu ea. Spuneți-mi, vă rog, comanda făcută de profesorul Flerov pentru tuburi a trecut pe la Direcția generală?

— Bineînțeles, ca toate comenzile pentru o producție originală.

— A trecut și pe la dumneavoastră, personal?

— La noi comenzile nu trec pe la cineva personal. E o secție specială.

— Dar hotărîrile acestei secții, de cine sînt aprobate sau respinse? De dumneavoastră?

— Depinde în ce problemă.

— În problema de față. Vorbim de comanda profesorului Flerov pentru tuburile de generatoare. Fabricile de tuburi electronice sînt doar sub conducerea dumneavoastră.

— Ei, da, eu sînt acela care aprob comenzile.

— Atunci, de ce ați hotărât anularea comenzii lui Flerov ? Înseamnă că dumneavoastră ați înmormîntat astfel întreaga lucrare. Și era doar o propunere foarte prețioasă pentru industrie...

— Tocmai pentru că era o propunere prețioasă am acceptat comanda lui. Dar cînd am văzut că oamenii se zbat de doi ani să fabrice aceste tuburi și nu reușesc, era firesc să pun capăt unei distracții atît de costisitoare...

— Tovarășe Vitkovski, acum douăzeci de minute, răspunzînd la întrebarea tovarășului Tungusov, ați spus că nu știți de ce n-a fost realizat proiectul lui Flerov și ați afirmat că dumneavoastră, considerînd lucrarea lui Flerov drept „științifică“, ați urmărit numai rezultatele ei practice. Iar din ce spuneți acum reiese că ați cunoscut foarte bine importanța economică a proiectului. Atunci de ce ați zădărnicit chiar dumneavoastră realizarea lui ?

„Bravo ei !“ se entuziasmă Tungusov și îl întrebă încet pe director :

— Cine este ?

— Reprezentanta organizației care patronează fabrica noastră. O fată admirabilă. E fiica profesorului...

— Vă pot explica toate acestea ! strigă iritat Vitkovski, închizîndu-și cu un pocnet portțigaretul. Dar nu înțeleg ce legătură are cu problema pe care o discutăm astăzi.

— O legătură directă ! răspunse Ana cu fermitate. Este un caz absolut identic și noi n-avem de loc poftă să ne trezim în situația profesorului Flerov. O să trebuiască să căutăm un alt drum, asta-i limpede, dar proiectul tovarășului Tungusov tot îl vom realiza !

Hrapov o cunoștea bine pe Ana și aprecia caracterul ei blînd. De astă dată însă cuvintele ei erau tăioase și unde mai pui că oglindeau starea de spirit a celor prezenți. Directorul se grăbi să anunțe o pauză și calculul se dovedi bun. Vitkovski atîta aștepta : își luă rămas bun și plecă.

Și deodată biroul mare al directorului se umplu de rumoare ca o cală a unei corăbii pe furtună, în care a pătruns apa. Indignarea cu chiu cu vai stăpînită răbufni în sfîrșit : mișcare, zgomot, exclamații. Nimeni nu mai asculta, aproape toți vorbeau. Se auzeau într-una epitete caustice, înțepătoare și dureroase ca spinii :

— Birocrat sadea !

— Un prost patentat... Să minți în halul ăsta în fața unei adunări !

— Cum de mai stau astfel de oameni în posturi de conducere ? !...

— E un laș ! Nu vedeți ? Îi e frică de răspundere...

— Sabotor !...

Nikolai era unul dintre puținii care își păstraseră calmul. Deschise gospodărește fereastra, își aprinse o țigară — profitînd de faptul că în vînzoleala care se produsese, urmînd exemplul lui Vitkovski, toți fumau — și urmărea cu interes cum același sentiment se manifestă în mod diferit la oameni diferiți. Într-un grup de comsomoliști, lîngă el, Ana continua să vorbească surescitată. Auzea frînturi din discuția lor și îi întîlnea mereu privirea ochilor mari, cenușii.

Fiodor se apropie, descumpănit.

— Ce zici, Kolea ? Ce-i asta ?

— Ce să fie ? Nimic. O poveste obișnuită. Te-am prevenit doar.

— Bine, dar... asta-i ceva care depășește orice măsură !

— Din păcate, da. Dar ce poți să-i faci ?

Ana se apropie de ei.

— Fă-ne cunoștință, Fiodor Ivanovici — spuse ea simplu, privindu-l pe Nikolai. Vreau și eu să știu ce părere are tovarășul Tungusov. Și-i întinse mîna.

— Tungusov... Ana Konstantinovna, îngerul păzitor al lumii noastre muzicale... — glumi posomorît Fiodor.

— Raportul dumitale ne-a înflăcărat pe toți — continuă Ana, fără să țină seama de gluma lui Fiodor. Priviți ! Totul se datorește dumitale. Dumneata ai declanșat...

— Nu-i chiar așa... — se fîstîci Nikolai, fără să-și dea seama de ce. Victoria, dumneata ai obținut-o. Dumneata l-ai pus pe fugă !

— Păi el atîta aștepta ! rîse Ana. A venit numai ca să ne dea bobîrnace și să plece... Ciudat tip, totuși... Bine, dar mai departe ? Ce facem ?

— Asta o să ne-o spună șefii — arătă Fiodor, tot atît de posomorît, spre biroul directorului unde se vădeau semne că s-a terminat discuția începută după plecarea lui Vitkovski. Hrapov se sculă, ciocăni cu un creion gros în pahar, apoi în cana cu apă și din nou în pahar... Toți își ocupară locurile.

Se ridică Polikarpov, secretarul comitetului de partid.

— Am ascultat referatele — spuse el. Acum ar trebui să urmeze discuțiile. Dar de fapt, nu știu dacă mai e nevoie. În privința ăstuia... a lui Vitkovski, totul este limpede. Nu putem conta pe el. S-au făcut mai multe propuneri. Prima. Să înscriem în rezoluția consfătuirii noastre următoarele : „Consfătuirea tehnică recomandă să se construiască noua uscătorie după proiectul inginerului Tungusov“. (Se aud exclamații : „Just!“ Toți cei prezenți aplaudă.)

Hrapov se ridică :

— Tovarăși, dacă cineva se îndoiește de justetea recomandării noastre, îl rog să-și spună părerea.

Nimeni nu luă cuvîntul.

— Așa — încheie secretarul. Prin urmare, vom lupta să construim uscătoria. A doua propunere : să nu luăm în seamă refuzul lui Vitkovski și să trimitem Direcției generale o comandă oficială pentru tuburi. Totodată, ar fi bine ca tovarășii Hrapov și Volski să alcătuiască un memoriu și să se adreseze personal șefului Direcției generale, să-i explice, să-i vorbească despre atitudinea lui Vitkovski... Dacă nici asta nu va ajuta...

— Nu va ajuta — spuse încet Nikolai, și Hrapov arată imediat cu creionul în direcția lui.

Nikolai se sculă.

— Orice am întreprinde la Direcția generală, nu vom avea succes atîta timp cît e Vitkovski acolo. Șeful Direcției generale o să-i ceară părerea, cum e și firesc, și-o să aibă el grijă să ne pună bine. Știu cum se fac lucrurile astea. Pot să vă spun de pe acum : Vitkovski va organiza o consultație științifică de experți care va respinge definitiv proiectul nostru. În felul acesta va rămîne basma curată, iar treaba murdară o va face cu mîinile altora. Într-o asemenea situație șeful Direcției generale, bineînțeles, n-o să-și poată asuma răspunderea și, foarte liniștit, o să ne refuze. Trebuie să acționăm altfel, din afară...

Nikolai vorbea liniștit, pronunțînd în felul său original fiecare cuvînt pînă la capăt, fără să se grăbească, fără să înghită silabe, fără să ridice glasul, de parc-ar fi discutat cu niște prieteni la un pahar de ceai.

Și tot așa cum el, urmărind ideea expusă de Polikarpov, nu se putuse stăpîni să nu spună de la locul său : „Nu va

ajuta", și Ana, tot gîndindu-se căre ar fi cea mai simplă și mai sigură cale de urmat, interveni fără să vrea :

— Dar dacă am încerca...

Nikolai nu-și terminase ideea dar auzind-o pe Ana tăcu și, privind-o, o încurajă printr-un semn din cap să-și spună părerea, să spună ceea ce pentru amîndoi era limpede. Simțind această încredere, Ana se pierdu puțin : dar dacă greșește ! ?

— Se pare că nimeni nu se îndoiește — începu ea, făcîndu-și curaj — că proiectul nostru prezintă importanță pentru multe ramuri ale industriei. Așadar, trebuie să ne adresăm direct comisarului poporului. El va aprecia această inițiativă. Trebuie însă să ne întîlnim cu el, să stăm de vorbă, să-i arătăm greutățile pe care le întîmpinăm cu tuburile, să-i vorbim despre Vitkovski...

— Asta-i soluția ! spuse Nikolai, dînd aprobator din cap și se așază o dată cu ea.

— Da ! Să mergem la comisarul poporului ! se auziră mai multe voci. „Muzicanții“ de la masa directorului se priviră între ei.

— Ce zici, Timofei Pavlovici, o să reușim ? întrebă Volski, făcîndu-i cu ochiul directorului. El încerca un interes sportiv față de acest plan. Dar cel care stăpînea în cea mai mare măsură înalta artă de a cuceri fortărețele, de a ocoli bastioanele și barierele administrative ce li se ridicau în față era, desigur, Hrapov. Bun psiholog, el izbutea să le îmblînzească chiar și pe cele mai îndîrjite secretare — adevărate cerbere — făcîndu-le adepte ale ideii lui. Planul acestei campanii se contură în mintea lui la cîteva secunde după propunerea Anei. Se și vedea în fotoliul mare, de piele, din cabinetul comisarului poporului...

— De ce nu... — îi răspunse el zîbind lui Volski. Hotărîrea fu luată.

Delegația care trebuia să se prezinte la comisarul poporului era alcătuită din trei persoane : directorul, inginerul-șef și Tungusov.

★

★

★

Prin ce căi ingenioase au reușit ei să obțină ce voiau ? E greu de spus. Cert este că la patru zile după consfătuirea

tehnică au obținut o audiență. Chiar și pe secretarii de la Comisariatul Poporului îi uimi acest succes : funcționarii superiori ai departamentului respectiv abia izbuteau să intre la comisarul poporului, ale cărui zile de lucru erau programate minut cu minut, pe două săptămîni înainte, și niște „muzicanți“ !!... poftim, uite ce-au reușit ! E adevărat, erau semne evidente că pe comisarul poporului îl interesa problema expusă în scrisoarea prin care motivau cererea audienței. Dar fiecare om care cere audiență la comisarul poporului are de ridicat o problemă mai mult sau mai puțin interesantă. Totul e să știi să scrii o astfel de scrisoare. Și să obții ca această scrisoare să fie citită imediat...

La ora trei se aflau în sala de așteptare.

Mai mulți oameni ieșiră din cabinet și plecară în tăcere. Secretarul dispăru după ușă și se arată imediat :

— Poftiți, tovarăși !

Nikolai era emoționat. Încerca o emoție deosebită, cu totul nouă. Nu soarta propunerii lui juca aici rolul hotărîtor. Era altceva — emoția contactului cu însăși istoria. Iată ! Acum el, Nikolai Tungusov, se va întîlni cu acest om de seamă, vechi revoluționar și talentat organizator, făuritorul iar acum conducătorul industriei sovietice, în mîinile căruia se aflau destinele multor treburi, evenimente și oameni. Ce voință trebuie să aibă omul care și-a luat asupra sa o asemenea răspundere ! Doar foarte multe le rezolvă el însuși, de unul singur. La el vin atîția oameni cu „problemele“ lor atît de variate. Vin să ceară o soluție, atunci cînd ei înșiși n-o pot găsi, discută între ei, luptă, se emit păreri diferite, contradictorii... Cineva nu are dreptate. Dar care dintre ei ? Cine s-a încumetat să susțină aici un neadevăr — personal sau departamental, ignorant sau egoist ?

Nikolai își dădu seama că emoția lui este de fapt răspunderea pentru adevărul pe care avea să-l apere în fața comisarului poporului. Pe el nici măcar neintenționat nu-l poți înșela. Învăluie într-o clipă cu mintea, de parcă s-ar fi aflat la o mare înălțime, proiectul său, treburile sale. Nu... totul este în ordine. Totul este limpede și... cinstit.

Încă un pas... Înainte de a intra, Nikolai văzuse cu ochii minții figura monumentală a comisarului poporului, coborîită de pe afișele festive, de pe pancartele purtate în zilele de sărbătoare, chip neschimbat pe care imaginația sa îl ter-

mină de creionat : statură înaltă, trăsături aspre, reci, ton sever de mare șef... Așa o fi arătînd.

Intră ultimul.

Un om în vîrstă, mai mult scund, ieși de după biroul uriaș și strînse prietenește mîinile oaspeților săi. Hrapov se prezentă, apoi îi prezentă și pe însoțitorii săi.

★

★ ★

— Luați loc, prieteni.

„Va să zică așa arată comisarul poporului !“ se gîndi Nikolai, observînd cu cîtă atenție pune întrebările și-l ascultă pe director. Emoția îl părăsi dintr-o dată și se simți ușor. În fața lui se afla un gospodar simplu și grijuliu, pentru care este prețios tot ce poate aduce un folos muncii lui uriașe și complicate.

Pe scurt, Hrapov și Volski îl puseră la curent cu evenimentele. Tungusov expuse esența propunerii sale. Comisarul poporului examinează îndelung, cîntări în palmă calupurile mici de lemn pe care Nikolai le pusese pe birou (atît pe cele umede cît și pe cele uscate), îl întrebă amănunțit despre principiul uscării prin curenți de înaltă frecvență, despre construcția generatorului...

Apoi, privindu-l pe Tungusov, rosti simplu :

— Ei, tovarăși, eu consider că ideea este admirabilă. Acționați ! De fapt însă, ce vă împiedică ?

Cînd i se expuse întîmplarea cu Vitkovski, cu tuburile profesorului Flerov, el își zbîrli nemulțumit mustățile cărunte, dar în clipa următoare zîmbi :

— Da, Vitkovski a avut nu de mult o chestie cu niște inventatori, și asta îl face acum să fie foarte prudent. Bine, am să vorbesc cu el... Dați-mi cererea pentru tuburi. Asta-i tot ?

Cînd directorul și inginerul-șef Volski ieșiră, fețele lor radiau de bucurie. Urcară în mașină și porniră spre fabrică, dar strălucirea de mulțumire tot nu dispăruse de pe chipul lor.

— Ăsta, da, om ! spuse Hrapov, înghiontindu-l pe inginer. Ei, acum o să meargă treaba !

Pe Tungusov, comisarul poporului îl rugase să mai întîrzie „cîteva minute“. Cînd rămaseră singuri, îl privi țintă în ochi pe inventator.

— Cunoști, văd, bine problema la care lucrezi — spuse el. Am încredere în dumneata. Nu mă îndoiesc că aparatul de laborator dă într-adevăr asemenea rezultate. Dar spune-mi, ești pe deplin convins că va da același rezultat și o mare instalație industrială ? Căci aici, după cîte înțeleg, aici nu-i vorba numai de a mări pur și simplu gabaritul aparatului ; aici dimensiunile sînt legate de o nouă însușire.

— Aveți absolută dreptate — răspunse Tungusov. Dar eu am ținut seama de acest lucru. Prin construcția sa, instalația industrială se va deosebi mult de micul meu generator. Cum să vă spun ? Există, bineînțeles, un oarecare procent de risc. Curenții de înaltă frecvență sînt, ca să zic așa, foarte capricioși. S-ar putea să apară anumite dificultăți. Dar oricare ar fi aceste dificultăți, sînt convins că am să le înving pentru că problemele principiale, de bază, sînt pe deplin rezolvate și verificate.

— Bine. Și-acum, uite de ce te-am oprit — spuse comisarul poporului. În ultima vreme, unele institute de cercetări științifice au obținut rezultate foarte frumoase în aplicarea undelor ultrascurte... de pildă, pentru distrugerea dăunătorilor cerealelor, pentru ridicarea productivității culturilor agricole. Am văzut și eu cîteva experiențe de acest fel : sînt de-a dreptul uluitoare. Și nu am nici un temei să-i bănuiesc pe autorii acestor experiențe de neconștiinciozitate. Atunci de ce, spune-mi, pînă acum nici unul dintre aceste procedee n-a fost acceptat definitiv și n-a fost aplicat în economia noastră ?

Nikolai simți din nou întreaga răspundere a momentului. Trebuia să-i facă cunoscut comisarului poporului această problemă complicată și importantă în care el crede, căreia i-a consacrat întreaga sa viață !... Da, comisarul poporului pusese o întrebare esențială. La o astfel de întrebare nu ți-e îngăduit să te pripești cu răspunsul. Trebuie să fii absolut obiectiv în aprecierea situației.

Dar se alese praful din obiectivitatea lui. Cu toată puterea indignării sale, Nikolai se năpusti asupra rutinei de care dădeau dovadă unii savanți cu autoritate, asupra închistării lor în limitele proprii lor „științe“, asupra lipsei de cunoștințe

științifice necesare de care dădeau dovadă multe dintre cadrele economice, asupra fricii de răspundere și de risc, asupra insuficientului avînt care rezulta din toate acestea. Cu competența oare-l caracteriza, Nikolai descrie în cele mai mici amănunte cum a fost dusă de rîpă, în modul cel mai rușinos, o lucrare extrem de prețioasă a Institutului pentru cereale. Fusesse creată o instalație semiindustrială pentru deparazitarea cerealelor. Trebuia numai pusă la punct și dată în exploatare. Cînd însă autorul proiectului s-a lovit de unele greutăți neașteptate în procesul punerii la punct a instalației și, neajutat îndeajuns, a depășit termenele pe care de fapt el și le fixase, a fost învinuit, cu totul neîntemeiat, de șarlatanie, lucrarea a fost oprită și instalația demontată.

Nikolai abordase tema lui preferată. Înflăcărat, își lovea dușmanii în dreapta și-n stînga și cu cît clocotea mai mult de indignare, cu atît mai mult îi plăceau comisarului poporului caracterul lui deschis, sinceritatea și temeinicia ideilor sale.

„Astfel de oameni nu înșală!“ se gîndea comisarul poporului ascultîndu-l atent pe tînărul inginer.

— Fapt este — conchise Nikolai — că în ciuda tuturor experiențelor, noi încă nu cunoaștem pînă la capăt capacitatea energiei electrice de a emite radiații. De ce crește recolta provenită din semințele supuse acțiunii radiațiilor? De ce mor bacteriile într-un cîmp de înaltă frecvență? Nu știm încă. Dar oare aceasta înseamnă că trebuie să renunțăm la încercările de a folosi în mod practic acțiunea puternică a acestei energii? Bineînțeles că nu! Căci numai rezolvînd problemele practice completăm teoria, găsind verigile care îi lipsesc. Trebuie înfruntat riscul. Chiar dacă nu întotdeauna uluitoarele experiențe de laborator vor da rezultatele scontate, ar trebui să le punem în practică. Și putem fi convinși că oricum, în totalitatea lor, vor duce sigur la un progres tehnic.

Noi, fizicienii... să nu uităm acest lucru... sîntem nevoiți să învingem mari greutăți. Pentru a crea, de pildă, o instalație de deparazitare, trebuie să fii în același timp și fizician și biolog. Pentru a realiza creșterea producției la hectar a cerealelor, prin aplicarea energiei radiante, trebuie să cunoști, și să cunoști profund, fiziologia plantelor. Rar se întîmplă să poată fi cineva în același timp un bun fiziolog și

un perfect fizician. Iar munca în colectiv a oamenilor care posedă cunoștințe atît de diferite nu rezolvă nici ea problema, cel puțin în cazul de față. Pentru a crea, pentru a inventa, toate aceste cunoștințe diferite trebuie să se găsească într-un singur cap.

Iată și răspunsul la întrebarea dumneavoastră, tovarășe comisar al poporului. Știința noastră despre energia radiantă de-abia face primii pași. Întîmpinăm multe greutăți și ne bucurăm de prea puțină încredere și ajutor. De altfel, într-o oarecare măsură îi înțeleg și eu pe economiști. Sînt și printre noi, desigur, oameni insuficient de competenți, care se înflăcărează ușor. Uneori e greu să te descurci în „mecanica noastră subtilă”. Și atunci în cine să ai încredere și în cine nu ?

Comisarul poporului se sculă în picioare, privindu-l cu simpatie pe Tungusov.

— Nu-i nimic, o să ne descurcăm. Luă receptorul în mînă. Tovarășul Vitkovski ? Da, da, eu sînt. Bună ziua ! Uite ce este, stimate tovarășe, o să vină chiar acum la dumneata inginerul Tungusov... Da, da, el, chiar el... Te rog să-l ajuți. Toate cererile lui trebuie satisfăcute. Și pe cît posibil, mai repede. Alcătuiți împreună cu el o notă de comandă și să-mi trimiteți și mie copia.

— Iar dumneata — se adresă el din nou lui Tungusov — nu te jena, cere tot ce-i necesar pentru a obține succesul. Comenzile vor fi executate, bani veți primi cît veți avea nevoie. Uscătoria asta trebuie făcută, orice-ar fi. Apoi vom merge și mai departe. Te rog foarte mult să mă ții la curent. Iată numerele mele de telefon. Dacă întîmpini greutăți, dacă ai nevoie de ajutor, telefonează-mi direct, la orice oră.

— Vă mulțumesc — bolborosi Nikolai, emoționat. Pentru întîia oară în viață era atît de mișcat de atenția cuiva. Simți o mîncărime undeva, în adîncul nasului. Vă mulțumesc pentru încredere, tovarășe comisar al poporului ! Înșfăcă hîrtia pe care erau scrise numerele de telefon, strînse puternic mîna ce-i fusese întinsă și plecă repede.

★

★ ★

-- Profesorul Ridan — anunță secretarul, intrînd în cabinet.

— Ridan ? Fiziologul ? se miră comisarul poporului.

— Probabil.

— Poftește-l... poftește-l...

Se întâlnește ca niște cunoștințe vechi, deși e îndoielnic să se mai fi văzut vreodată. Comisarul poporului îl stima pe Ridan, unul dintre primii oameni de știință care, la vremea lor, fără să șovăie nici o clipă, s-au alăturat revoluției socialiste. Îi cunoștea fama de mare chirurg, auzise de recentul lui referat întrerupt de o neașteptată criză de surmenaj.

— Vă miră probabil că vine la dumneavoastră un om a cărui specialitate este atât de departe de problemele industriei... — începu Ridan.

— Ba de loc — răspunse rîzînd comisarul poporului. De ce să mă mire ? Acum toți vin la noi și cred că în prezent nu există nici un departament, nici o ramură a științei care să nu fie vital interesată în industria noastră. Știți cine a fost acum la mine ? Niște muzicanți ! Amîndoi rîseră veseli. Cum vă simțiți, profesore ? Am aflat că ați fost bolnav...

— Ați auzit de eșecul meu de la Casa oamenilor de știință ?

— De ce „eșec“ ? Se spune că referatul a fost foarte interesant.

— Se poate... Dar atunci n-am luat cuvîntul numai pentru a face o comunicare interesantă. Referatul meu urmărea un scop precis, foarte important pentru munca mea viitoare, scop pe care, pînă la urmă, nu l-am atins. O slăbiciune de moment, un șoc neînțeles, care nu se încadrează în noțiunea de „boală“, m-a făcut să-mi întrerup referatul. Eșec, nu boală, iată semnificația principală a acestui incident. De fapt, tocmai de aceea am și venit la dumneavoastră...

Comisarul poporului privi țintă fața palidă a savantului. Ridan nu-și revenise încă de pe urma loviturii primite ; se vedea că nu-și poate ierta eșecul întîlnirii cu fizicienii, pricinuit de acel „șoc“ inexplicabil, căruia nu-i găsisese nici un fel de cauză în organism. Îngrijorarea se oglindea în ochii vii și adînci ai comisarului poporului.

— Spuneți-mi, cîte ore lucrați pe zi ? Sau, mai bine, cît vă odihniți ? întrebă el.

Un zîmbet ușor săltă mustățile lui Ridan.

— Dar dumneavoastră, tovarășe comisar al poporului ? întrebă la rîndul lui, în loc să-i răspundă.

Zîmbind, comisarul poporului își mută privirea de la Ridan. Toată lumea cunoștea maniera lui de a face după terminarea lucrului plimbări neașteptate „pentru a se odihni“ ; numai că neputîndu-și permite să-și „piardă timp“ cu aceste plimbări, le făcea întotdeauna la uzine și anume la acele uzine care necesitau în acel moment o atenție deosebită din partea Comisariatului Poporului.

— Avem fiecare aproape cîte o jumătate de veac — continuă Ridan. Să mă odihnesc, ați spus ? Cum vine asta ? Numai capul ne poate sili să ne odihnim ; el îl dirijează pe om. Pot să dau odihnă mîinilor, stomacului și chiar inimii. Noi însă, și eu și dumneavoastră, lucrăm cu capul. Și cum o să faci capul să se odihnească dacă nu vrea... sau, mai bine zis, nu poate să se odihnească !?

Așa cum ședeau unul în fața celuilalt, amîndoi în vîrstă, dar voinici încă, se priviră cu atenție cîteva secunde.

— Aveți dreptate — spuse în sfîrșit comisarul poporului. Nu-l putem sili. Nimic nu va putea sili mintea noastră să-și înceteze activitatea... Spuneți-mi, cu ce vă pot ajuta ?

Ridan îi povesti pe scurt despre descoperirea sa, despre „conflictul cu fizica“. Nu poate rezolva o problemă fiziologică extrem de importantă pentru că, urmărind firul, a pătruns într-un domeniu care îi este inaccesibil. Are nevoie de ajutor. Industria numără în rîndurile ei toți tehnicienii valoroși din țară ; îi cunoaște, fără îndoială, pe cei mai buni radiotehnicieni, pe cei mai de seamă constructori-inventatori...

— Indicați-mi un om căruia i-aș putea încredința elaborarea generatorului. Dacă cunoașteți un tehnician care mă va asigura că problema poate fi rezolvată și va accepta să se apuce de rezolvarea ei, dați-mi-l ? Asta-i tot ce vă rog !

Comisarul poporului găsi că satisfacerea cererii lui nu este de loc un lucru complicat. Îl va recomanda reprezentantului unei Direcții generale și acesta îi va indica persoana de care are nevoie. Tovarășul Vitkovski îi cunoaște foarte bine pe radiotehnicieni. Comisarul poporului îi telefonă pe loc și-l anunță că va veni la el profesorul Ridan.

— Fiindcă veni vorba — îl întrebă el pe Vitkovski. Inginerul Tungusov a plecat ? Nu ? Foarte bine. Trimite-l chiar acum la mine.

În aceeași clipă sună un alt telefon. Comisarului poporului i se aminti că peste cîteva minute va începe ședința Consiliului Comisarilor Poporului. Nu mai putea să întîrzie. Îi pare foarte rău că trebuie să întrerupă discuția, dar, pe cît se pare, tot ceea ce a trebuit s-a făcut...

Cînd să iasă din cabinet, apăru Tungusov.

— Tovarăși — spuse comisarul poporului. Faceți cunoștință și stați de vorbă. Cred c-o să vă prindă bine la amîndoi. Și plecă.

Cei doi își întinseră, cu o oarecare nedumerire, mîna unul celuilalt și-și spuseră numele. Cîteva clipe stăruî o tăcere stînjenitoare. Nu știau cu ce să înceapă discuția.

— Sînteți... de la Direcția generală ? își dădu în sfîrșit seama Ridan.

Tungusov zîmbi.

— Voiam tocmai să vă pun aceeași întrebare. Probabil că sîntem amîndoi „solicitanți“.

— Probabil. Despre ce trebuie să vorbim ?

— Habar n-am.

— Uite ce-i — spuse Ridan, uitîndu-se la ceas. Acum e trei, și eu trebuie să reușesc să ajung la reprezentantul Direcției generale. Discuția noastră se pare că nu e urgentă, iar aceea care mă așteaptă nu suportă amîinare. Dar dacă comisarul poporului ne-a poruncit să facem cunoștință și să stăm de vorbă, trebuie să-l ascultăm. N-ați putea să treceți pe la mine astăzi, sau într-una din serile următoare ?

Nikolai acceptă, notă adresa profesorului și-și luară rămas bun. După ce făcu cîteva pași, Ridan se opri deodată, se întoarse și, chemîndu-l pe inginer, se apropie din nou de el.

— Neapărat să veniți ! insistă el cu mai multă căldură în glas. Și cît mai curînd.

— Cu plăcere — răspunse Nikolai zîbind.

Abia acum se spărsese gheața.

Întrebîndu-l pe secretar pe unde să se ducă la Vitkovski, Ridan ieși din sala de așteptare.

Toată clădirea Comisariatului Poporului vuia ca un stup gigantic înainte de apusul soarelui. Era „ora de vîrf“, ultima oră a zilei de lucru, cînd oamenii, temîndu-se să-și lase nerezolvate treburile din timpul zilei, se neliniștesc, încep să se grăbească și să se enerveze. În orele acestea, prin coridoarele largi mișună funcționari și solicitanți, oamenii se caută și se

găsesc unii pe alții, cei care pleacă din Comisariat cu o ultimă însărcinare sînt opriți pe scară și de sus, prin casa scării, primesc indicații uitate. Telefoanele sună. Fetele de la centrală încetează orice discuție între ele, iar jos, la intrări, încep să duduie motoarele mașinilor care se trezesc.

Discuția cu Vitkovski se dovedi pe neașteptate mult mai complicată și mai lungă decît discuția cu comisarul poporului.

— Aveți nevoie de un constructor cu o înaltă calificare ? O, noi avem orice specialiști ! Direcția generală s-a îngrijit ca să selecționeze și să țină în evidență oamenii. Vă dați seama ce lucrări de mare răspundere trebuie să execute industria electrotehnică ! Dar trebuie să știu ce probleme vreți să rezolvați. Un generator de înaltă frecvență ? Ei, pentru generatoare avem o întreagă armată ! Dar ce fel de generator și pentru ce scop ? Probabil că e nevoie de o construcție specială. Unul medical ?

Ridan privea fața palidă și puhavă a guralivului interlocutor. Reprezentantul Direcției generale părea viu interesat de această discuție, dar profesorul, fără să-și dea prea bine seama de ce, se codea să-i destăinuie amănuntele planurilor sale.

Multă vreme — deși ziua de lucru se terminase și Ridan, plictisit, insista să amîne rezolvarea problemei — Vitkovski cotrobăi prin niște liste, căutînd pe parcurs să „precizeze profilul“ specialistului de care avea nevoie savantul...

— Iată cine vi s-ar potrivi ! exclamă el în sfîrșit. Wikling ! Este cel mai bun dintre tinerii constructori de la Siemens. Un inventator. Și-i antifascist. Acum trei ani a emigrat la noi și... între noi fie vorba... n-a venit cu mîna goală. Este un om de nădejde și indiscutabil talentat. Din păcate, este ocupat acum. Execută o sarcină dată de guvern. Fără o aprobare de sus, n-are dreptul...

— Atunci să așteptăm pînă va fi liber — spuse Ridan, ridicîndu-se hotărît.

— Bine. Să vorbesc cu comisarul poporului și am să-l trimit pe Wikling la dumneavoastră.

— Mulțumesc — mormăi Ridan și, luîndu-și rămas bun, ieși grăbit.

La drept vorbind, ar fi avut motiv să fie mulțumit. Doar lucrurile s-au aranjat cît se poate de bine. Un constructor de la o firmă celebră, un inventator și chiar unul care lu-

crează în domeniul curenților de înaltă frecvență — asta-i un mare succes !

Cu toate acestea, în urma acestei întrevederi, Ridan rămase cu o impresie tare neplăcută. Vitkovski îl forțase... da, da, îl forțase să povestească mai mult decît necesita o discuție de lucru cu un om cu totul necunoscut și pe deasupra nu prea plăcut. E adevărat, el n-are nici un fel de secrete, dar... de ce să-l tragă de limbă ? De ce să-i mai spună o dată acestui om tot ce i-a explicat comisarului poporului ?

★

★ ★

Evenimentele din ultimele zile tulburaseră acea stare de trainic echilibru lăuntric proprie profesorului Ridan. Totul începuse cu acel „șoc“ blestemat. Ce putea să fie asta ? De sute de ori savantul căută să-și amintească cele mai mici amănunte ale neobișnuitei întâmplări, străduindu-se să găsească în ele un fir care să-l ajute să explice lucrurile. Își amintea foarte bine sentimentul de profundă disperare care îl cuprinsese pe neașteptate în acel moment. Să fi fost oare vreun motiv ascuns în șirul gândurilor lui, în înlănțuirea logică a teoriei pe care o susținea ? Nu, nici unul ! N-a avut nici un fel de îndoieli în justetea concepției lui, nici atunci, nici mai înainte, iar acum, nici atîta nu se îndoiește. Să fi fost vreo defecțiune de ordin fiziologic cauza acelui „gol“ în psihicul lui ? Înlătură cu nemulțumire și această presupunere : știa, simțea că nu are astfel de motive.

Nu, aici era altceva. O forță străină se năpustise pe neașteptate din afară, pusese stăpînire pentru o clipă pe voința lui, îi supusese gîndirea influenței ei dușmănoase. Dar știința nu cunoaște încă o astfel de forță...

Ridan se pierdea în presupuneri. Și pe deasupra atîtea alte evenimente : această discuție forțată cu antipaticul director Vitkovski, apariția pe scenă a unui om cu totul necunoscut, pe care i-l recomandase comisarul poporului, vizita apropiată a fizicianului străin care trebuia să hotărască soarta descoperirii sale. Oameni noi intrau în orbita vieții lui Ridan. Toate acestea îl nelinișteau pe savant.

Evenimentele își urmau însă cursul. A treia zi după întrevederile de la Comisariatul Poporului, pe cînd puțin nume-

roasa familie a profesorului ședea la masă și-și lua ceaiul de seară, în vestibul se auzi soneria.

Fetele săriră amîndouă în picioare. De data asta însă, Ana n-o lăsă pe Natașa, care era mult mai vioaie ca ea, să i-o ia înainte. Știa că tatăl ei așteaptă vizita unor oameni noi, necunoscuți, și cum simțise starea de neliniște a tatălui său, voia să fie la curent cu aceste întrevederi pentru ca, în măsura posibilităților, să preîntîmpine noi emoții, de care-l ferea acum cu atîta grijă pe Ridan.

Ieși și deschise ușa de la intrare.

— Tovarășul Tungusov ? ! exclamă ea.

— Vedeți... — Nikolai se fîstîci. Nu se aștepta să o găsească aici. Atunci... n-am întrebat cum vă cheamă...

O recunoscuse din prima clipă pe această admirabilă fată, cum i-a spus directorul fabricii în timpul consfătuirii.

— Pofțiți, intrați ! Îmi pare bine !

— De fapt, am venit la profesorul Ridan... Nu... nu cumva... sînteți fata lui ? făcu el ochii mari, amintindu-și că atunci directorul a spus : „E fiica profesorului...”

— Da, sigur, sînt fiica lui — și-i întinse mîna. Ana mă cheamă. Vine imediat și profesorul... Cu dumneavoastră i-a făcut cunoștință comisarul poporului ? ! Ce întîmplare ! Pofțiți ! Pofțiți pe aici...

Îl luă de mînă și-l trase după ea în sufragerie ca pe un copil mare.

— Tată, acesta este Tungusov ! Acela care la noi, la fabrică, o să construiască celebra lui uscătorie !

— Admirabil ! o susținu Ridan. Avem deci cu ce începe discuția !

La început, atitudinea cu totul degajată a Anei îl făcu pe Nikolai să se fîstîcească, apoi însă creă repede o atmosferă caldă, plăcută. Nikolai se simțea între prieteni. Văzîndu-l pe inginer, Ridan, care îl cunoștea pe Tungusov din cele ce-i povestise fiica sa, uită de frămîntările sale. O asemenea cunoștință prezenta pentru el un interes deosebit.

Începură să discute, bineînțeles, despre uscătorie. Încet, după cum îi era obiceiul, și alegînd cuvintele, Nikolai îi povesti cum s-au aranjat lucrurile după ce, ținînd seama de sfatul Anei, s-au adresat direct comisarului poporului. Da, ei trebuie să-i mulțumească uzina dacă totul se va termina cu bine. Comanda pentru tuburi a și fost dată. Vitkovski,

odată scăpat de responsabilitate, parcă-i altul : neobișnuit de prevenitor și activ. Așa se comportă întotdeauna oamenii lipsiți de curajul răspunderii.

Ca discuția să fie cât mai interesantă pentru tatăl ei, Ana îl rugă pe Tungusov să explice în ce constă invenția lui.

Nikolai începu să explice cu plăcere. Auzind termeni cunoscuți, pe care îi întâlnise adeseori în cărțile de electrotehnică, Ridan asculta atent. Iată un bun prilej de a se familiariza cu toate aceste noțiuni care nu-i erau încă prea limpezi ! Exagerînd întrucîtva lipsa sa de informare, Ridan se grăbi să-l prevină pe interlocutorul său că este cu totul profan în problemele de electrotehnică. Tungusov se miră :

— Ei, cum asta ! Și eu care credeam că lucrați în acest domeniu !

— Nu, domeniul meu de activitate este organismul viu, fiziologia. Mai precis, sistemul nervos. Creierul.

Nikolai zîmbi trist.

— Eu tocmai în aceste probleme sînt cu totul profan... Din păcate, am și avut prilejul să regret acest lucru... Atunci ce semnificație are propunerea comisarului poporului ? Cu ce ne putem ajuta unul pe altul ?

Această frază, pronunțată în treacăt, nu-i scăpă Anei.

— Spuneți-mi ...cum adică ați avut prilejul să regretați ?

— Vedeți, am studiat acțiunea undelor ultrascurte asupra diferitelor obiecte... și asupra organismelor vii. Atunci am avut nevoie de unele cunoștințe din fiziologie.

Ridan își mîngîie barbișonul.

— Cu frecvențe mai înalte ați lucrat vreodată ? întrebă el, așteptînd răspunsul așa cum așteaptă un spectator din sală împușcătura de pe scenă.

— Vă referiți la razele Röntgen ? încercă Nikolai să ghi-cească, alegînd cea mai populară formă a energiei radiante folosită în medicină.

— Nu.

— La cuarț ?

— Da, pe aproape...

Ridan se codea încă să-i mărturisească interlocutorului său „coordonatele precise“ ale domeniului explorat, pentru el o adevărată „țară a făgăduinței“. Dar acest „aproape“, fusese suficient ca să-i atragă atenția lui Nikolai. Tocmai pe-aici, pe aproape, în spectrul energiei radiante, se găsea „micul

spațiu virgin" pe care îl descoperise el și pe care încercase cu ajutorul odraslei sale „G. M.” — să-l șteargă, ca pe o pată albă, de pe harta undelor electromagnetice.

— Am lucrat și cu frecvențe foarte înalte ! Am consacrat acestei probleme toate cunoștințele mele, toată experiența mea... Frecvențele înalte ascund taine nedescoperite încă de om. Am construit un generator pentru astfel de unde...

— Cum ? ! Un generator ? ! strigă Ridan peste măsură de emoționat. Și ați obținut aceste radiații ?

— Am obținut ceva... Dar nu chiar radiațiile de care am nevoie. Deocamdată am suferit un eșec. Dar nu mă dau bătut. La drept vorbind, acesta este de-abia începutul. Principalul s-a făcut : am găsit principiul de funcționare... rămîne să descopăr greșeala de construcție...

— Ascultă, Nikolai Arsentievici... Sculîndu-se în picioare, Ridan se aplecase deasupra mesei ca un mare semn de întrebare. Dar asta-i minunat ! Dacă rezolvi această problemă, rezolvi implicit și problema mea, marea problemă a puterii de control asupra organismului și de stimulare a lui. Acum înțeleg... I-ai vorbit comisarului poporului despre lucrarea dumitale ?

— În treacăt, în timpul discuției.

— Uluitor ! Ce perspicacitate ! Acum, să-ți vorbesc despre lucrarea mea și mai ales să-ți spun cum am nimerit în impasul din care dumneata, Nikolai Arsentievici, trebuie să mă scoți.

Ana era fericită că tatăl ei își recăpătase încrederea în sine. Radia văzînd cu cît interes urmărea el ideea lui Tungusov și cum, cu fiecare clipă, acești doi oameni se apropiau tot mai mult unul de altul.

Bărbații trecură în cabinet. Aici, pe biroul uriaș al lui Ridan apărură diagramele lui, benzile lungi ale cerebrogramelor — rezultate ale experiențelor și observațiilor — care ilustrau sfera electrică a vieții organismului viu. Mii de idei noi se roteau ca un vîrtej în capul lui Nikolai. Își amintea cu o oarecare stînjeneală de primitivele lui experiențe „fiziologice”.

Dar iată-l pe Ridan luînd o legătură de chêi și ducîndu-l pe oaspetele său în laboratoare, pentru a-i arăta aparatura.

Pentru întâia oară în viața lui, Nikolai intra în atelierul unui fiziolog. Se așteptase să vadă aici niște aparate compli-

cate pe care nu le cunoștea, cu ajutorul cărora savantul înregistra procesele profunde, abia perceptibile, ale vieții. Dar aproape toate aceste amplificatoare, toate aceste oscilografe catodice, galvanometre și alte aparate electrice, erau cunoștințe vechi ale inginerului. El pătrundea cu privirea în interiorul lor și ghicea fără greș destinația acestor cutiuțe elegante, scînteind de nichel și de ebonită lustruită. Nikolai era uimit.

— Mărturisesc că mă așteptam să văd o aparatură mult mai originală. Oare fiziologia nu dispune de aparate proprii? Doar are problemele ei specifice, și cred că și tehnica trebuie să fie deosebită. Eu văd aici numai aparate care se folosesc pretutindeni în industrie.

Ridan își desfăcu mîinile.

— S-ar putea să ai dreptate. Eu nu cunosc alte domenii, așa că nu știu... vezi? Iată că iese și mai mult la iveală izolarea care există între noi și tehnică. Constructorii talentați nu vor să lucreze în institutele noastre. Fiziologia le este străină, n-o cunosc, nici n-o apreciază probabil. Iar printre noi nu există fizicieni și tehnicieni. Biologia este ruptă mai mult decît celelalte științe de fizică și tehnică, și asta constituie o adevărată tragedie, Nikolai Arsentievici! Am putea să înaintăm mult mai repede dacă am reuși să unim în mod organic aceste două sfere diferite de cunoștințe. Să creăm o biotehnică a noastră, bineînțeles nu aceea de care dispunem acum, conformistă și meșteșugărească, ci o biotehnică proprie, de sine stătătoare, care să dezvolte pe plan biologic realizările moderne ale fizicii și chimiei. Deocamdată luăm din tehnica „gata făcută” ceea ce, mai mult sau mai puțin întîmplător, se dovedește a fi folositor pentru noi. Aduceți-vă aminte ce rol uriaș au jucat în dezvoltarea științei biologice microscopul, razele Röntgen... Și doar, la drept vorbind, ele ne-au „picat din cer”. Cînd au fost descoperite de fizicieni, nimeni nu s-a gîndit că vor revoluționa tocmai biologia. Le-am luat de-a gata. Noi, biologii, n-am realizat nimic de seamă în tehnica cercetărilor și nici nu putem realiza, pentru că nu cunoaștem bine fizica. De aceea sîntem nevoiți să adaptăm tehnica altora la nevoile noastre și să ne descurcăm cu ajutorul „ingeniozității” și „eleganței” experiențelor noastre. Este o muncă de Sisif, Nikolai Arsentievici! Puțini sînt cei care știu cît ne chinuim. Dar nu-i nimic. Și

așa, ocolind fizica, noi mergem înainte, ca de pildă în cazul radiațiilor mitogenetice. Știi, desigur, că aceste radiații însoțesc multe procese biologice și reacții chimice. Le-am descoperit noi, fiziologii ! Dar cum ? ! Folosind o rădăcină de ceapă ca generator, și o altă rădăcină de ceapă ca detector al acestor radiații... Grozavă tehnică ! Nu ? Ridan rîse cu bunăvoință. Iar pe urmă am început să le studiem. Le-am și supus analizei spectrale (pentru asta a fost nevoie de o întreagă epopee de abilitate și ingeniozitate !) și le-am găsit locul în gama undelor electromagnetice... Da, mergem înainte, cu toate că tehnica noastră este rudimentară. Și, pe cît se pare, uneori chiar o luăm înaintea fizicii. Atunci începe altă tragedie : sîntem nevoiți să așteptăm pînă cînd ne ajunge fizica din urmă, ca să putem folosi realizările ei și să mergem astfel mai departe...

Ridan se apropia de tema care îl preocupa.

Pe căi necunoscute de nimeni, oamenii se cunosc unii pe alții, uneori dintr-o dată, de la prima întîlnire, de la prima discuție. Un cuvînt rostit, un gest, un zîmbet, o privire... Omul nici nu sesizează toate aceste amănunte, dar undeva, în adîncul conștiinței, în străfundurile întunecate ale creierului, s-au și strecurat semnale, impresii imperceptibile, pe care un mecanism nevăzut le-a sortat, le-a cîntărit și le-a evaluat. Și chiar a tras concluzia : „acceptat“ sau „respins“.

Așa iau naștere relațiile. Așa se naște antipatia sau prietenia.

Așa se naște dragostea.

Iar tot ce urmează servește numai pentru a manifesta, pentru a realiza această atîtitudine apriorică. Sau pentru a o înăbuși.

Ridan, la drept vorbind, discuta pentru prima oară cu Tungusov. Întrevederea lor de la Comisariatul Poporului nu putea fi pusă la socoteală. Dar și atunci, fără să-și dea seama de ce, după ce și-a luat rămas bun de la inginer, s-a întors și i-a spus : „Neapărat să veniți !“

Iar acum își stăpînea cu greu dorința de a-i povesti și de a-i arăta inginerului tot, de a oferi percepției lui cuceritoare cele mai valoroase roade ale căutărilor sale...

Tungusov vorbea puțin. Dar, după felul atent în care examina aparatele, animalele de experiență, tot ceea ce-i arăta profesorul, după felul cum sesiza esența celor ce vedea și

auzea, Ridan ghicea în el nu un simplu vizitator, care din politețe se interesează de ceea ce i se arată. Era o atenție activă, atenția omului care absoarbe cu nesaț cunoștințe noi și care înțelege sensul și importanța acestor cunoștințe. Tungusov pătrundea în miezul lucrurilor, știa să aprecieze, și atunci când se simțea competent, dădea sfaturi care lărgeau posibilitățile cercetării.

De cîtă vreme aștepta Ridan să întâlnească un astfel de om ! Toți tehnicienii care veneau în Institutul lui ca să instaleze un aparat nou și să-l învețe pe profesor și pe colaboratorii acestuia să-l mînuiască — și care explicau cu indulgență construcția aparatului, folosind termeni neînțeleși ca să scape cît mai repede de întrebări — ce valorau acești oameni în comparație cu noua lui cunoștință ? !

Și antrenîndu-se, Ridan îi povesti lui Tungusov cum au luat naștere presupunerile lui referitoare la existența unor forțe necunoscute științei, forțe care acționează în organismul viu, cum căutînd aceste forțe a găsit o bază nouă — electrică — a vieții organismului și cum, în sfîrșit, a descoperit procedeul de a o stăpîni.

O lume necunoscută, tulbure, dar care îl atrăgea și punea stăpînire pe el, se deschidea în fața lui Nikolai. Ca vrăjit, el asculta tăcut cele ce-i spunea profesorul și în mintea lui iscoditoare luau naștere generalizări inedite ; fizica corpurilor moarte, cu care el a avut de-a face pînă acum, prindea viață, căpăta un sens nou.

— Știm încă foarte puțin despre rolul pe care-l joacă electricitatea în viața organismului — spunea Ridan. Dar sînt convins că tocmai electricitatea constituie baza principală a tuturor proceselor biologice. Ea este aceea care dirijează dezvoltarea și funcționarea fiecărui organism viu probabil și a fiecărei plante. Privește, fie chiar și procesul diviziunii celulare...

Tocmai intrau în laboratorul citologic — o cameră mare, admirabil utilată cu cele mai moderne aparate ale microscopiei și ale microfotografiei, cu termostate electrice, cu aparate pentru colorarea preparatelor, cu aparate microtomice pentru realizarea celor mai fine secțiuni.

Aici se studiau celulele — moleculele țesuturilor din care este alcătuit organismul. În fiecare zi, citologii veneau aici și se așezau la măsuțele lor de lucru, care semănau mai cu-

rînd cu niște dispozitive complicate de mecanică de precizie. Microscoape perfecționate permiteau să se cerceteze nu numai materia moartă, dar și procesele vii din țesuturi, pe organe de animale operate. Printr-o apăsare pe buton, în orice moment se puneă în funcțiune mecanismul unui aparat de filmat și de fotografiat, care privea prin celălalt ocular al aceleiași microscop, și procesul se înregistra pe peliculă. Secțiunile preparatelor moarte se țineau un timp în coloranți chimici complicați și atunci corpuri ciudate ca formă, cu totul transparente și de aceea invizibile la orice microscop, căpătau culoare și contururi, deveneau vizibile.

Ridan scoase dintr-un sertar al biroului un vraf de fotografii și le aranjă în rînduri pe masă.

— Știi ce sînt aceste microfotografii mărite? Momentele principale ale diviziunii celulelor. Știi desigur că există celule care se înmulțesc prin așa-numita „diviziune simplă”. Ei bine, e de ajuns să te uiți la aceste fotografii ca să te convingi că această diviziune e departe de a fi simplă. Ba dimpotrivă, e un proces extrem de complicat, al cărui mecanism nu-l cunoaștem încă.

Pentru întâia oară în fața lui Nikolai se desfășurau tablourile acestui act minunat, tainic. Iată celula înainte de diviziune. Un săculeț ovoidal, parcă șifonat, plin de un lichid tulbure. În acest lichid plutește o altă bășicuță, cum plutește gălbenușul în ou — nucleul. El conține niște fire mototolite, care plutesc într-un lichid transparent. Totul e liniștit.

Dar iată că în celulă se stîrnește o mișcare. Ciudată este evoluția acestor fire din nucleu; deodată capetele lor se unesc unul de altul, formînd un singur ghem de fire, și din nou firele se rup în segmente, de data aceasta mai mari. Apoi fiecare segment se despică de-a lungul lui. În felul acesta segmentele perechi plutesc mai departe, iar învelișul segmentului primar se topește și dispare.

Ridan se uită în ochii lui Tungusov și văzu cu cît nesaț urmărește el aceste mișcări, străduindu-se parcă să vadă undeva, dincolo de aceste fire, în opalescența protoplasmei, sensul ascuns al acestui proces.

— Uite aici... începe principalul — spuse profesorul, punînd degetele arătătoare ale mîinilor pe capetele opuse ale corpului celular. Privește... Vezi centrii aceștia? Aici, de fapt nu există nimic. Se poate vedea numai o mică îngro-

șare tulbure, ca un ghemotoc. Și uite mai departe. Ghemotocul începe să se dispună radial, pornind de la acești doi centri. Sînt polii. Celula se polarizează. Razele se întîlnesc, se unesc parcă, se atrag una pe alta...

— Sînt liniile de forță ale unui cîmp electric — rosti încet Nikolai.

— Exact ! Privește mai departe ! Polii atrag aceste ghemotoace de fire fiecare spre el. Segmentii de nucleu, sub influența acestei atracții, se dispun la mijlocul spațiului între cei doi poli, cum s-ar spune, pe ecuator, și de îndată ce se întîmplă acest lucru perechile se despart, două grupe egale de fire se îndreaptă spre cei doi poli, se transformă în nuclee noi, iar toată celula se rupe în două pe linia ecuatorului. Polii, după ce și-au îndeplinit misiunea, dispar. Dintr-o celulă s-au făcut două. Ei, ce zici, Nikolai Arsentievici, oare nu seamănă aceasta cu un proces electric ?

Tungusov își ridică privirea mirată spre profesor.

— Dar mai încape îndoială ? Există date care ar putea infirma o asemenea ipoteză ? întrebă el.

Ridan era tulburat.

— Nu există nici un fel de date. Oricum însă eu nu mă îndoiesc. Dar ce știu ? Numai atîta, că aici acționează forțe electrice. Cum acționează însă ele, de unde vin ? Asta, cu cunoștințele mele reduse în fizică, nu pot să lămuresc. Nu pot nici măcar să înțeleg cum se petrece această atracție și respingere a particulelor, polarizarea.

— Spuneți-mi, Konstantin Aleksandrovici, în intervalul dintre două diviziuni se petrece ceva în celulă ?

— Se presupune că nu se petrece nimic. La început celula crește puțin, se mărește pînă la dimensiunea normală, apoi „se liniștește“. Dar de ce te interesează această perioadă ?

— Vedeți, ceea ce mi-ați arătat este probabil rezultatul unui proces care duce la apariția în interiorul celulei a două sarcini electrice de același fel. Restul e mai mult sau mai puțin limpede : Sarcinile de același fel se resping una pe alta și de aceea segmentii de nucleu se dispun la capetele opuse ale spațiului celular. În nucleul aflat între ele ia naștere, în urma inducției, o sarcină de semn opus. Și de îndată ce se petrece acest lucru, între poli și nucleu încep a acționa forțe de atracție reciprocă, deoarece sarcinile de

sens contrar caută întotdeauna să se unească. Polii sînt cei care rup nucleul în două jumătăți. Asta este, bineînțeles, schema generală a procesului. Nu mă îndoiesc că în ea mai sînt multe necunoscute. În primul rînd însă mi se pare că ar trebui stabilit cum au luat naștere sarcinile electrice. Trebuie să existe aici o forță care le provoacă.

Ridan adună fotografiile.

— Vezi, la dumneata a și început să se contureze drumul cercetărilor — spuse el cu o nuanță de invidie în glas. Așadar, încă din celulă începe viața electrică. Probabil că potențialurile ei sînt aici infime. Dar cantitatea însumată în întreg organismul este nesfîrșit de mare. Nu există un organ în care eu, cu ajutorul unui amplificator, să nu fi găsit pulsații electrice care pot fi destul de ușor măsurate cu galvanometrul ; ba în unele cazuri organismul dă dovadă de o capacitate excepțională de a mobiliza rezerve mari de energie electrică. Peștele-torpilă, de pildă, poate să producă sarcini electrice care omoară chiar și animalele mari la distanță de cîțiva metri. În astfel de cazuri, sistemul electric al animalului se manifestă și, probabil, se dezvoltă ca o armă specifică de luptă pentru existență. Iar această armă animalul o dirijează cu ajutorul unor organe în funcție de excitațiile exterioare : apariția vînatului, pericolul de a fi atacat.

Aceeași particularitate o are și țiparul electric.

Sînt doar exemplele cele mai vii de manifestare a activității electrice a animalului.

Studiind sistemul nervos, m-am convins că tocmai prin el se scurge energia electrică. Prin intermediul nervilor, energia electrică produsă în creier străbate tot organismul, pune în funcțiune fiecare mușchi, fiecare organ.

Fluxurile acestei energii sînt nesfîrșit de variate în ce privește frecvența : fiecare mușchi este pus în mișcare numai de un anumit grup de unde trimise de creier. Fiecare nerv este capabil să producă numai o anumită gamă de frecvențe și fiecare dintre ele determină gradul de contractare a mușchiului, gradul oricărei reacții.

Ridan îi expuse lui Nikolai teoria sa, îi povesti despre celebra experiență cu iepurii.

— Dacă impulsurile care se nasc în creier nu sînt altceva decît oscilații de înaltă frecvență, asemănătoare undelor radio — adăugă el — asta înseamnă că, prin crearea unui genera-

tor artificial de astfel de unde noi vom putea, în sfârșit, pentru întâia oară să stăpânim toate funcțiile organismului, să le dirijăm...

— Pe baza rezonanței ?

— Bineînțeles. Diapazonul începe să vibreze atunci când ajunge pînă la el o anumită undă sonoră. În creier se află miliarde de „diapazoane“ electrice. Îndreptînd asupra creierului fascicolul de radiații electromagnetice a generatorului nostru vom putea, schimbînd acordul, să excităm oricare din aceste „diapazoane“, adică să punem în acțiune orice funcție în organism.

— Mda. Aveți dreptate — articulă rar Nikolai, străduindu-se să pună în concordanță cu ideile cunoscute din radio-tehnică, acest cerc de fenomene nou pentru el. Așadar, reiese că fizica creierului constă mai cu seamă în recepția și în excitarea prin intermediul undelor electromagnetice de diferite frecvențe. Nu cunosc de loc microstructura creierului și în general a aparatului nervos. Dar, judecînd după ceea ce spuneți, fenomenele de rezonanță electrică se află probabil la baza activității lui. Și în acest caz, în aparatul nervos trebuie să existe neapărat anumite organe de acord, foarte mobile, care să îndeplinească rolul diapazoanelor. Dacă le-am găsi ! Ar fi extrem de important și pentru fizică : poate că am descoperi aici vreun principiu nou al rezonanței de înaltă frecvență, în afară de principiul „circuitului oscilant“, singurul pe care-l cunoaștem și pe care se bazează toată radiotehnica noastră. În orice caz, pentru crearea generatorului de „unde cerebrale“ despre care vorbiți, acest lucru ar fi absolut necesar. Trebuie să știm în ce mod transmite creierul prin nerv frecvența respectivă, ca să pună în acțiune un anumit organ.

Amîndoi erau mișcați. Nikolai pătrundea cu emoție în domeniul pe care îl deschidea Ridan în fața lui, așteptînd să vadă forme noi ale fenomenelor pe care le cunoștea dinainte. Ridan simțea că Tungusov poate să grăbească înfăptuirea ideii lui și de aceea ar fi fost în stare să-i explice și să-i arate la nesfârșit.

— Organe de acord... — repetă el. Or fi. Dar cum să le găsești ? Uite aici cîteva fotografii microstructurale ale creierului. Uite și altele... Pot să-ți arăt un număr nesfârșit de astfel de fotografii. Iată celulele creierului... Iată fibrele...

Care-ar putea fi aici organul de acord ? Dacă nu cunoaștem principiul după care se realizează acordul, atunci fiecare celulă, fiecare fibrilă poate fi acest organ.

— Mda — îngîină inginerul, examinînd fotografiile secțiunilor fine ale creierului. Aici e foarte greu să găsești ceva. Înseamnă că problema trebuie abordată altfel. Spuneți-mi, Konstantin Aleksandrovici, oare toate organele animalului sînt legate direct de creier ? Nu există cumva organe puse în mișcare prin impulsuri din creier, fără să fie totuși legate de creier printr-o cale nervoasă neîntreruptă ?

— Vezi... cînd spunem că toate organele, fără excepție, sînt legate de creier prin nervi, nu facem decît să constatăm că o anumită undă de excitare din creier pune în funcțiune întotdeauna un anumit organ. Prin urmare, legătura este indiscutabilă. Dar asta nu înseamnă de loc că unda merge pe o cale neîntreruptă. Dimpotrivă, orice traseu nervos, prin însăși structura lui, prezintă întreruperi, ceea ce a determinat la timpul său o întreagă epopee de cercetări și de dispute în rîndul fiziologilor pe tema : cum sare excitația peste aceste întreruperi ale căilor nervoase. Dar cînd m-am convins de natura electromagnetică a curentului nervos, și chiar am captat o undă de-a lui la o oarecare distanță de creier, am înțeles că nu există nimic surprinzător în aceste „salturi“...

— Dați-mi voie ! Nu vă supărați ! se învioră Tungusov. De ce întreruperi vorbiți ? Întreruperi în nervi ?

— Da, în nervi. Fiecare nerv este de fapt un lăncșor alcătuit dintr-un șir de celule nervoase așezate una după alta, așa-numiții neuroni. Fiecare neuron este format dintr-un nucleu care are un alt nucleu mic în interiorul lui. De la acest nucleu mic pornesc diferite prelungiri ca niște fibre șerpuitoare, cu numeroase ramificații. Dar dintre ramificații, una este întotdeauna mai lungă decît celelalte. Prin structura ei, această fibră nervoasă este aiudoma unui conductor bine izolat ; ba mai curînd seamănă cu un cablu îmbrăcat în cîteva învelișuri izolatoare. Nervul este alcătuit din acești neuroni, dar niciodată doi neuroni învecinați nu se unesc între ei. Fibrilele foarte subțiri care pleacă de la un neuron se dispun în jurul nucleului celui alt neuron, la o distanță oarecare, destul de mică, fără să se atingă de suprafața lui. Este așa-numitul sinaps. La nivelul sinapsului „unda excitației“ sare de pe un neuron pe altul...

— Sînt și în creier neuroni? întrebă Tungusov.

— Da. Pretutindeni unde există țesut nervos.

— Atunci aici, la locul de apropiere al neuronilor trebuie căutate organele de acord!

— De ce? se miră Ridan.

— N-ați spus că fiecare nerv poate să conducă numai o anumită gamă de frecvențe? Prin urmare el trebuie să fie acordat în rezonanță cu unda care vine din creier. Și cum altfel ar putea „să sară” unda pe un alt neuron, dacă n-ar exista un dispozitiv pentru acordarea în rezonanță a neuronului următor? Același lucru care se petrece într-un aparat de radiorecepție: unda vine din antenă, dar ea nu pune în funcțiune difuzorul pînă n-ai acordat aparatul în rezonanță cu această undă. Și în aparat se produce același „sinaps”, o întrerupere în drumul undelor de la antenă la pămînt. Numai că acolo acordul îl face omul, învîrtind armăturile condensatorului, pe cînd neuronul posedă probabil proprietatea de a se acorda singur sub acțiunea undei care vine la el.

— Admirabil! se entuziasmă Ridan. Iată ce înseamnă să cunoști bine un domeniu! Știi ce? Ai răsturnat acum una dintre principalele obiecții ale adversarilor mei. Ei judecă astfel: undele electromagnetice se propagă cu o viteză de 300 000 000 metri pe secundă, iar excitația nervoasă doar cu o viteză de cîțiva decimetri; prin urmare, excitația nervoasă nu poate fi un fenomen electric. Acum însă mi-este limpede de ce se produce această încetinire a propagării nervoase: pentru acordul fiecărei verigi a nervului este nevoie de timp! O! Te rog să mă crezi că asta-i o descoperire extrem de importantă! Prin urmare, în sinapsuri trebuie căutate organele de acord!... Stai nițel, dar ce-i cu mine? Avem doar fotografii de neuroni! Și chiar astăzi trebuia să fotografiem niște preparate, colorate printr-un procedeu nou. Fapt este că aceste fibrile extrem de subțiri care înconjoară corpul celulei nervoase se colorează extraordinar de greu și de aceea în majoritatea cazurilor aproape nu se văd. Se repezi spre birou și începu să cotrobăiască în sertare. La naiba! Unde sînt? Nu le găsesc! O clipă... să-i telefonez lui Mutter!

Printre alte obligații numeroase, Mutter avea în grijă și „tehnica” fotografierii în Institut. La dispoziția lui se afla un laborator foto și fototecile tuturor laboratoarelor de cer-

cetări. Dulapuri elegante cu numeroase sertare, numerotate și prevăzute cu inscripții în ordine alfabetică, ascundeau în ele mii de fotografii, selecționate cu multă grijă și așezate în plicuri. Un sistem riguros, o ordine judicioasă caracterizau întreaga „operă” a acestui mare artist al treburilor organizatorice. Mutter locuia foarte aproape, pe aceeași stradă, chiar peste drum de Institut.

— Care fotografii, tovarășe profesor? se auzi vocea lui la telefon. Cele de azi?... Păi cum era să le găsiți? Sînt în laborator, la uscat... Da, cheia e la mine. Vin imediat!...

Ridan și Tungusov nu-și mai continuară drumul prin laboratoare. Tulburați de discuția atît de interesantă și fructuoasă, se întoarseră în locuința profesorului.

— Ei, fetelor! exclamă fericit Ridan, intrînd în sufragerie. Se pare că treburile mele încep să meargă! Nikolai Arsentievici face din mers o descoperire după alta, și în curînd va inventa generatorul de bioradiații! Sînt sigur. Cred că pentru asta numai un ceai și o gustare îi trebuie...

Fetele rîdeau, strîngînd de pe masă cărțile și caietele.

— Ce învățați? întrebă Nikolai.

— Limba germană — oftă deznădăjduită Natașa. Tare-i grea! Dacă n-ar fi Ana, m-aș face de rîs. Nimic n-aș putea să învăț!

O idee nouă încolți deodată în mintea lui Nikolai.

— Cunoști germana, Ana Konstantinovna?

— Vorbește curent — răspunse cu invidie Natașa în locul ei, ieșind din cameră cu cărțile în brațe.

În cabinetul său, Ridan discuta cu cineva la telefon.

— Am și eu o rugămintă, Ana Konstantinovna — spuse încetișor Nikolai.

Ana, tăcută, își ridică spre el privirea mirată și Nikolai simți că roșește. Scoase grăbit blocnotesul din buzunar și rupse o foaie.

— Am să scriu șapte litere din alfabetul latin. Este cheia unui cifru pe care trebuie neapărat să o găsesc... Și-i povesti pe scurt istoria cu literele misterioase. Poate vă dă prin minte... dacă știți limba germană... Deși mă cam îndoiesc. Corespondentul meu (cred mai curînd că mi-e prieten decît dușman), mi-a spus că e ceva „ce cunoaștem foarte bine, că toți îl cunosc”... Bănuiesc că a spus asta în sensul că pentru

descifrarea cifrului nu e nevoie de nici un fel de cunoștințe speciale. Trebuie numai să ghicești.

— Înțeleg — răspunse Ana serios. Să mă gîndesc ! Ia să văd...

Nikolai îi dădu foaia pe care scrisese literele care îl chinuiau atîta. În timpul acesta, în cabinet se auziră mai multe glasuri :

— Este Mămicuța... Nu, e ajutorul tatii — preciză ea rîzînd, cînd citi nedumerirea din ochii oaspetelui. L-am poreclit așa pentru că de fapt îl cheamă Mutter. Cred că această inscripție nu-i secretă. Nu ?

— Bineînțeles. Ba dimpotrivă, să ghicească cine vrea. Numai despre ce este vorba ar fi mai bine să nu spunem.

Ana puse foaia de hîrtie pe masă.

Ridan năvăli în sufragerie, agitînd în mînă un vraf de fotografii. În urma lui, ca o minge, se rostogoli Mămicuța.

— Uite, Nikolai Arsentievici... Ți-l prezint pe Mutter, mîna mea dreaptă... Tovarășul inginer Tungusov... Uite aici, ce rezultate minunate ! Ce bine s-au colorat ! Se văd și fibrilele pe care înainte nu le vedeam... Acum parcă există o oarecare ordine în așezarea lor...

Nikolai cercetă atent una după alta fotografiile care înfățișau într-o formă mărită neuroni de diferite forme, sau îmbinări de neuroni.

— Acesta este nucleul neuronului ? Iar firișoarele care îl înconjoară sînt fibrilele unui alt neuron ?

— Da, ale neuronului vecin. Este chiar locul de discontinuitate a undei de excitare, sinapsul...

— Dar ce sînt aceste discuri mici ? Aici, chiar la baza ramificației principale...

— Nu știu. Sînt niște discuri a căror destinație este necunoscută. Vezi, sînt așezate două cîte două, unul în fața celuilalt. Aceste discuri se află la capătul fibrilelor subțiri care ies din corpul neuronului. La început, cercetătorii le găseau numai la protuberanțele periferice ale nervilor și de aceea le socoteau a fi aparatele tactile ale nervilor. Acesta este chiar un neuron dintr-o secțiune a creierului.

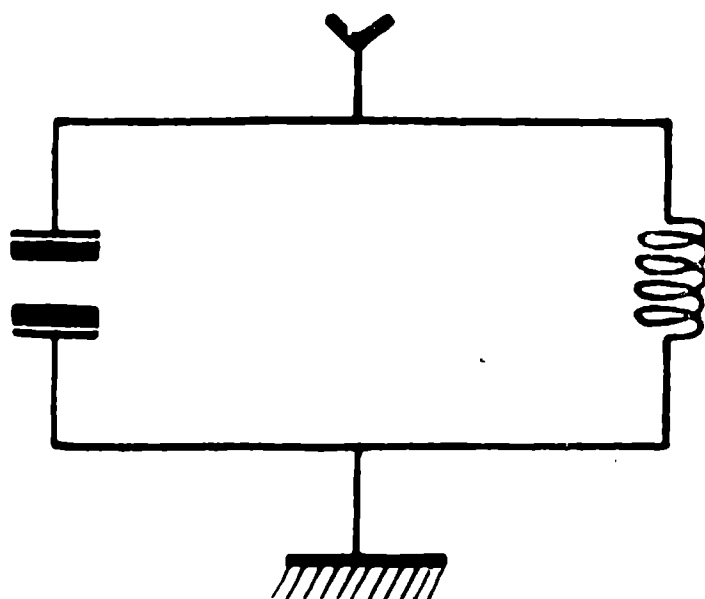
Un timp oarecare tăcură cu toții. Ridan aștepta plin de încordare : ce va spune inginerul ? În sfîrșit, acesta își înălță fruntea.

— Totul e limpede, rosti el simplu.

— Ce, ori... acestea sînt organele de acord?!

— Da... Konstantin Aleksandrovici. Vă aduceți aminte de schema circuitului oscilant? Este o combinație simplă între o capacitate și o inductanță, adică între condensator și bobină.

Nikolai luă de pe masă foaia de hîrtie ruptă din carnet și desenează pe ea schema următoare :



— Vedeți, în stînga sînt cele două plăci ale condensatorului, în dreapta bobina. Curentul alternativ, care poate avea orice frecvență, pornește din antenă, de sus, dar prin acest circuit va trece numai acea frecvență pe care este acordat circuitul la rezonanță. Iar acordul circuitului depinde de distanța dintre plăcile condensatorului și de numărul de spire la bobină. Un asemenea circuit este baza oricărui receptor sau generator de unde electromagnetice.

Acum priviți aici, pe fotografiile dumneavoastră. Uitați-vă la această ramificație lungă a unui neuron care se răsucește în spirală în jurul nucleului unui alt neuron. Aceasta este bobina de inductanță, iar discurile despre care chiar acum ați vorbit sînt niște condensatoare microscopice. Nu mai încape nici un pic de îndoială! Și afară de asta... Uitați-vă aici! În nucleu se observă fibrele așezate în spirală... aceasta este, probabil, ceea ce în radiotehnică se numește bobina de reacție. Prin inducție, în această bobină se nasc oscilații electrice de aceeași frecvență ca în circuitul oscilant. Nu știu cum anume se realizează restructurarea neuronului sub influența undei incidente — asta e de domeniul

biologiei și nu al fizicii — dar este limpede că din punct de vedere principal, aici avem același aparat ca în oricare generator de înaltă frecvență.

— Formidabil! exclamă Ridan. Deci am dreptate! Dacă ați descoperit în creier condensatoare și bobine, înseamnă că generatorul de unde cerebrale va fi construit! Bravo, Nikolai Arsentievici! Ați făcut din nou o descoperire strălucită!

— Nu — răspunse gânditor Nikolai. M-am convins numai că aici nu se poate face nici o descoperire de domeniul fizicii: probabil că în afară de această schemă, nu există alt principiu de rezonanță electrică, din moment ce natura însăși folosește aceleași bobine și condensatoare. Este genial că omul, cu forțele minții sale, a reușit să înțeleagă ceea ce formează însăși baza activității acestei minți...

Discuția continuă și în timpul ceaiului. Mămicuța nu lua parte la discuție. Doar glumea din când în când cu fetele. Atunci când schema desenată de Tungusov încetă să mai intereseze pe comeseni, Mămicuța luă pe neobservate foaia de hîrtie și holbă ochii la literele scrise pe cealaltă parte. Apoi își scoase voluminosul său carnet de însemnări și, după ce găsi ceva în el, începu deodată să se gîndească preocupat.

Ana hotărî să restabilească ordinea obișnuită la masă.

— Mi se pare mie, profesore, că aici la masă se cam lucrează — spuse ea, profitînd de o pauză — iar comesenii se plictisesc de moarte... N-ați vrea mai bine să ghiciți ce înseamnă asta? Cine ghicește va primi un premiu... Și-i întinse tatălui ei cifrul lui Tungusov.

Nu, Ridan nu-și putea opri torentul tumultuos al gândurilor: trebuie neapărat să-l antreneze pe Tungusov la lucrările lui. Cu orice preț! Se uita absent la litere.

— Nu, Ana, nu înțeleg nimic! Mă predau! Și se adresă din nou lui Tungusov: Așadar, Nikolai Arsentievici, hai să ne unim mințile, hai să rezolvăm împreună această mare problemă.

Puțin bosumflată, Ana rămase cu foaia de hîrtie în mînă.

— Știu eu — îi spuse încetișor Mămicuța.

În ciuda vorbelor solemne pe care i le adresa Ridan, Tungusov auzi limpede aceste cuvinte. Atenția lui se împărți.

— Știți?! se bucură Ana. Atunci spuneți!

— Dar care-i premiul ?

— Premiul ?... Un păhăruț de coniac !

— Și dacă n-am să ghicesc decît pe jumătate ?

— Cum vine asta ?

— Așa. Știu ce-i asta, dar nu știu ce înseamnă.

Tungusov asculta încordat. Cum ?! Omul acesta a surprins cumva convorbirea prin eter ?! Făcu eforturi uriașe ca Ridan să nu observe că aproape nici nu-l ascultă.

— Mă rog ! Spune ! Știi pe jumătate, ai să primești jumătate de pahar.

— Nu acum — zise Mămicuța, arătînd cu ochii că îl stînjenește prezența lui Ridan.

— Juriul socotește însă că poți căpăta premiul cu anticipație. Ana îi turnă o jumătate de păhăruț de coniac și Mămicuța, luînd un aer solemn, îl bău cu vădită plăcere. Dar bagă de seamă, chiar astăzi îmi spui !

Era tîrziu. Oaspeții se pregăteau să plece. Ridan triumfa : Tungusov acceptase să lucreze cu el.

— O să amenajăm un laborator electrotehnic, îl utilăm cum se cuvine, și-ți dăm oameni. Nimeni n-o să te deranjeze. Numai, Nikolai Arsentievici, dragul meu, grăbește-te. Pune cît mai repede lucrurile la punct.

Ana îl amenință cu degetul pe Ridan.

— Mai întîi uscătoria ! Bagă de seamă, Nikolai Arsentievici !

— Desigur ! Uscătoria în primul rînd... Curînd va fi gata, Ana Konstantinovna, și atunci vom începe o viață nouă.

Ana coborî să-și conducă oaspeții. Ieșiră în grădina care înconjura vila profesorului.

— Ei, acum justifică-ți premiul căpătat cu anticipație, tovarășe Mămicuță ! spuse ea.

— Foarte simplu. N-am vrut să vorbesc în fața profesorului. Doar m-ai rugat să nu discutăm în prezența lui despre asta...

— Eu ?! Eu te-am rugat ?!

— Da ! Este vorba de... referatul pe care l-a ținut la Casa oamenilor de știință.

— Nu înțeleg !... Ce legătură are asta ?

— Nu-ți amintești ce-a fost atunci ? Cînd profesorul a tăcut pe neașteptate, s-a apropiat de tablă și a scris ceva

cu creta. După aia, am copiat în carnet ce-a scris, așa... pentru orice eventualitate. Uite aici!

Scoase carnetul de însemnări și la lumina unui chibrit găsi pagina pe care o căuta. În josul ei erau înșirate cele șapte majuscule: LMRWWAT.

Tungusov tresări văzînd literele cunoscute.

— Dar ce i s-a întîmplat profesorului? întrebă el.

Ana îi povesti amănunțit despre incidentul de la Casa oamenilor de știință.

— Cînd s-a întîmplat asta?

— Pot să-ți spun cu precizie — răspunse Mămicuța. La 24 iunie, ora 22 și 15 minute... seara.

Pe Nikolai îl cuprinse o emoție fără seamăn. Data aceasta îi era bine cunoscută.

— La Casa oamenilor de știință?! Pe strada Kropotkin?!

— Da, da. Acolo.

Dar cum se poate! Atunci... înseamnă că profesorul a avut dreptate. Se pare că generatorul de raze ale creierului este într-adevăr gata! Trebuie să verific... chiar acum! La revedere! Deocamdată nu-i spuneți nimic profesorului...

Fără să observe nedumerirea Anei, ieși aproape în fugă pe stradă.

— Ajunge-l din urmă, Slava! Și condu-l! strigă Ana șoferului care, conform obiceiului adînc înrădăcinat al tuturor șoferilor, își făcea de lucru la mașină. Peste o clipă limuzina lui Ridan dispăru după colțul străzii.

Capitolul IX

CHEIA A FOST GĂSITĂ

Pe canapeaua mașinii, Nikolai încremenise cu privirea ațintită înainte. Luminile felinarelor, siluetele uriașe ale caselor cu ferestre ce licăreau în culori diferite, contururile severe ale unui pod apăreau încet din depărtare, creșteau în dimensiuni, apropiindu-se, se năpusteau deodată în întâmpinarea lui și, lunecînd vertiginos pe lîngă el, rămîneau în urmă.

La fel de tumultuos se năpusteau și ideile răvășite, tulburi, în capul lui Nikolai. Și cu cît se gîndea mai mult la cele întîmplate, cu atît înțelegea mai puțin și cu atît mai absurd i se părea primul lui gînd despre legătura dintre generatorul lui și tot ceea ce i se întîmplase lui Ridan.

Da, datele coincideau. La 24 iunie, seara, în jurul orei zece, se convinsese definitiv că „generatorul” lui „de minuni” nu poate să facă minuni. Era disperarea. Crahul. Moartea speranțelor.

Ceva asemănător încercase și Ridan, în același moment — judecînd după cele povestite de Ana și de acest Mămicuța. Bine...

Peste douăzeci de minute coborî în goană scara spre camera lui de la demisol.

Scheletul G.M.-ului, acoperit cu husa, abia se ridica deasupra uneia dintre mese; piesele demontate se aflau tot acolo. Nikolai n-a putut totuși să renunțe atunci la gîndul

de a-și căuta greșeala și de a continua să lucreze la acest generator afurisit.

Intrînd în cameră, aruncă în treacăt o privire spre aceste piese demontate. Nu, acum nu va găsi în ele nici un fel de dezlegare !

Puse masa în fața ferestrei, ca și atunci, la 24 iunie. Căută lada care îi servise drept suport. Scoase husa de bumbac de pe scheletul G.M.-ului și îl așază în același loc. Aici, pe pervazul ferestrei, se aflau mostrele de metale.

Nikolai luă o ață, legă un capăt de obiectivul de plumb al G.M.-ului, iar celălalt capăt îl prinse de pervaz, punînd pe el o bucată de cupru. Acesta era drumul parcurs de fascicolul de radiații...

Acum avea nevoie de o busolă. Iat-o ! Geamul busolei atinse ața. Acul își căută locul și se liniști. Așa... Literale „S” și „N” se aflau la capetele acului. Ața întretăia linia Nord-Sud, deviind spre dreapta. Așadar, fascicolul a fost atunci îndreptat spre sud-vest.

Nikolai luă un plan al Moscovei, un raportor și o riglă, însemnă cu un creion roșu locul unde se afla locuința lui și de acolo trase o linie spre sud-vest.

Linia roșie tăia strada Kropotkin chiar la capătul ei, peste casa cu numărul 16. Da, pe acolo pe undeva e Casa oamenilor de știință.

Nikolai ridică receptorul telefonului și chemă biroul de informații.

— Spuneți-mi, vă rog, unde se află Casa oamenilor de știință din Moscova ?... Strada Kropotkin ? Așa... Dar numărul ?... 16 ?!

16 !...

Așadar la 24 iunie, pe la orele zece seara el, aflîndu-se chiar lîngă generator, a încercat o stare neobișnuit de intensă de deprimare și nesiguranță.

La 24 iunie, la aceeași oră, o stare asemănătoare a pus subit stăpînire pe un alt om asupra căruia a căzut probabil fascicolul de radiații al generatorului.

Concluzia e limpede : „G.M.-ul emite unde care acționează în mod deprimant asupra psihicului omului. Nu este nimic uimitor în asta. Dacă undele ultrascurte provoacă dureri de cap la oamenii care deservesc generatoarele, e firesc ca la o frecvență atît de înaltă să se manifeste influențe

multe mai intense. Nikolai se afla în imediata apropiere a generatorului, iar Ridan a nimerit probabil direct sub acțiunea fascicolului.

Toate acestea sînt explicabile.

Dar ce e cu literele?! Profesorul le-a scris pe tablă în momentul cînd au acționat radiațiile. Așadar, le știa?!

Nu! Cînd Ana i-a arătat cifrul, Nikolai a urmărit atent expresia feței lui Ridan: nu știa, asta era evident. Sau poate nu și le mai amintea? Să le fi uitat? Greu de crezut. Mai degrabă i-au străfulgerat prin minte în clipa aceea. Doar prietenul din Germania i-a spus că la baza cifrului se află ceva cunoscut de toată lumea; prin urmare, și de Ridan. Dacă este așa, pentru a dezlega cifrul trebuie să-l facă pe profesor să-și reamintescă, să-și depene șirul gândurilor pînă în clipa cînd a pus mîna pe cretă. În orice caz, trebuie să vorbească mai întîi cu Ana.

A doua zi, cum ajunsese la fabrică, Nikolai o căută pe Ana. După privirea și după zîmbetul care îi lumină deodată fața cînd îl văzu, Nikolai înțelese că și Ana îl aștepta, desigur ca să stea de vorbă după întîmplarea din ajun.

— Ei, cum e? îl întrebă ea repede, întinzîndu-i mîna.

Nikolai îi povesti amănunțit rezultatele verificării făcute. Una dintre undele pe care le-a produs atunci generatorul său acționează probabil asupra unor centri nervoși... Este foarte posibil deci ca generatorul la care visează profesorul să existe într-adevăr. Trebuie numai montat din nou. Pentru Ridan, asta va fi o mare surpriză. Dar cifrul... Cifrul rămîne un mister. Ar trebui să-i vorbească deschis profesorului. Poate își va aminti la ce se gîndea în momentul cînd l-a cuprins acea stare ciudată.

Ana stătea la îndoială. Să-i telefoneze imediat tatălui și să-i comunice vestea îmbucurătoare despre generator? Dar în cazul acesta va fi nevoită să-i vorbească și despre cifru, iar doctorii au interzis categoric să i se reamintească accidentul petrecut la Casa oamenilor de știință. Și afară de asta, generatorul este acum demontat. Cît timp i-ar trebui ca să-l monteze din nou? Vreo două săptămîni? Dar uscătoria? Ea trebuie pusă în funcțiune înainte de termen. Este o chestiune de onoare a colectivului. Comisarul poporului așteaptă. Tungusov nu poate să se abată de la preocupările lui actuale.

Hotărîră să nu-i spună deocamdată nimic lui Ridan despre generator. Iar în acest timp, Ana se va strădui să-l intereseze pe tatăl său la dezlegarea cifrului, fără să-i pomenască despre referatul pe care l-a ținut la Casa oamenilor de știință.



Uneori se întâmplă și așa: oamenii fac ridicări topografice, studiază cursul unui râu, relieful regiunii, structura geologică a subsolului. Apoi forează roca, introduc în găuri tone de amoniac și provoacă explozii. Pământul este îndepărtat și dintr-o dată priveliștea se schimbă, râul începe să curgă pe o nouă albie. Totul e altfel decât pînă atunci.

O asemenea explozie a fost întrevederea cu comisarul poporului. Și viața eroilor noștri a început să curgă altfel.

Nikolai se simțea o rîndunică care se înalță în zbor liber pînă în țările cerului. În fața lui se deschidea orizontul larg, umbrit numai de un singur norișor — concediul îi era pe sfîrșite. Dar... și norul acesta se destrămă. Cu ajutorul lui Hrapov, Nikolai reuși să plece din Institut și fu angajat imediat la fabrică, în calitate de șef al biroului de proiectare, special utilat. Nimic nu mai întuneca orizontul. În zare, dincolo de contururile încă nedeslușite ale uscătoriei, strălucea ca un far ademenitor institutul lui Ridan — viitorul îi apărea limpede și atrăgător.

Ca de obicei, Nikolai se dăruie cu toată energia muncii creatoare. Oficial, conducătorul lucrării era Fiodor (directorul ținuse seama cu subtilitate de faptul că el a fost inițiatorul), iar nucleul de bază — „brigada lui Rešetkov“ — era alcătuit din tineri, toți selecționați din colectivul fabricii. În cadrul aceluiași ajutor obștesc, dezinteresat, Ana și-a luat asupra ei documentarea, legătura cu părțile contractante, evidența muncii, într-un cuvînt, toate treburile mai puțin interesante dar necesare, de care depinde uneori succesul unei acțiuni.

Conform unei înțelegeri tacite a participanților plini de entuziasm, construirea uscătoriei era privită ca o măsură extraordinară de importantă, ca o acțiune de șoc. Hrapov era acela care insista cel mai mult ca ritmul viu de muncă să fie strict respectat. Se simțea că el acordă acestui ritm

o importanță deosebită. De altfel, nimeni n-avea motiv să se supere. Graba părea firească și convenea tuturor. Hrapov vizita în fiecare zi „brigada de la uscătorie“, încuraja oamenii, se interesa dacă n-au nevoie de vreun ajutor...

Rolul de conducător nu-l transformă pe Fiodor într-un „șef“. Funcțiile de conducere — repartizarea, recepția și aprecierea muncii — el le îndeplinea din mers, printre alte treburi. În ceea ce privește restul, fără să se sinchisească de prestigiul său, lucra alături de membrii de rînd ai veselei sale brigăzi; plin de pilitură de metal și mînjit de ulei, alerga prin ateliere și magazine, căutînd „resurse interne“ sau scule potrivite, strunjea, găurea, suda piesele conform schițelor și indicațiilor lui Tungusov ori punea mîna, împreună cu toți ceilalți, pe lopată sau pe ciocanul de abataj. Își dădea foarte bine seama că el era doar dirijorul unui concert a cărui muzică era compusă de Tungusov.

Într-un cuvînt, lucrurile mergeau strună. Chiar dacă întîmpinau uneori greutăți (și asta numai cînd rezolvarea unei anumite probleme trebuia căutată în afara fabricii), de fiecare dată le învingeau repede. Astfel, la termenul fixat fu săpată groapa de fundație pentru stația de transformare, dar iată că bucata de cablu de 20 metri pe care trebuia să le-o livreze fabrica de cabluri a fost trimisă din greșeală unei alte întreprinderi. Iar după aceea, fabrica refuză să le dea alt cablu, referindu-se la niște dispoziții „noi“, primite de sus.

În schimb tuburile generatorului — așteptate de toți cu emoție — le primiră doar cu o mică întîrziere. Impachetate într-un ambalaj foarte elegant, verificate de controlul tehnic și prevăzute cu fișe tehnice, ele păreau ireproșabil executate. În timpul încercării făcute, însă, Tungusov constată că tuburile prezintă urme de gaze. După discuții aprinse cu uzina și după cercetări minuțioase, Nikolai stabili că motivul apariției gazelor se datora compoziției greșite a sticlei din care erau confecționate baloanele. Au fost nevoiți să trimită tuburile înapoi pentru ca baloanele să fie înlocuite.

Orice complicații se aplanau deocamdată prin propriile lor forțe sau cu ajutorul lui Vitkovski care se arăta acum neobișnuit de prevenitor, atent și binevoitor. De aceea, Tungusov și Hrapov nu mai telefonau comisarului poporului.

Dar întâmplarea cu tuburile i-a alarmat de-a binelea. Prea semăna cu incidentul suferit de profesorul Flerov. Totuși, și de data aceasta hotărîră să aștepte.

— Să nu ne grăbim — spunea directorul discutînd cu Tungusov între patru ochi. Ți-aduci aminte ce-a spus comisarul poporului? „Veți avea tuburi“. Așadar, vom avea tuburi, orice s-ar întâmpla... Ori... ai personal motive să te îndoiești?

Nikolai înțelese aluzia, dar nu se impresionează, nu se supără; ba dimpotrivă, se bucură chiar. Omul acesta minunat, Hrapov, credea în tuburile lui fără să înțeleagă nimic din ele. El de fapt risca. Și-atunci cum putea Tungusov să se îndoiască?

— Să nu vă fie teamă, Timofei Pavlovici. Am verificat totul. Tuburile au funcționat bine, au confirmat întru totul calculele mele de proiect...

— Dar gazele? se miră Hrapov.

— Gazele au apărut numai cînd am trecut la un regim înalt, și nu dintr-o dată. Calculul lor e subtil...

— Crezi că e un calcul?

— Naiba s-o știe... Poate au greșit întâmplător, dar poate că dinadins au făcut-o. Ce s-or fi gîndit: iarăși aceeași istorie! La urma urmei, acționează și ei conform unor legi obiective, Timofei Pavlovici. Singurul lucru nou pe care-l avem noi sînt tuburile și acolo ne lovesc.

Hrapov se gîndi puțin și clătină din cap.

— Trebuie neapărat ca ori de cîte ori apare ceva nou să înceapă?...

— Este o lege a naturii, Timofei Pavlovici. Noul intră întotdeauna greu în viață... cu frecuşuri...

— Asta-i teorie, Nikolai Arsentievici... Cum vine asta „greu“? Înțeleg... se poate întâmpla așa cînd există teme-iuri să te opui, cînd nu crezi, sau te îndoiești de o metodă sau de niște calcule. Dar el nici n-a încercat măcar să verifice. Să puie bețe în roate numai așa, ca să-și ridice prestigiul, să intre în grațiile șefilor? Știu eu! Dar în cazul ăsta e pur și simplu o șarlatanie!

— E șarlatanie, într-adevăr. Dar nu-i o șarlatanie simplă, Timofei Pavlovici. Cunosc lucrurile acestea. Vitkovski este aici doar un pion, un executant. Alte forțe îl conduc, forțe mult mai impunătoare din sferele științei, care, vă rog să

mă credeți, de mult și-au dat seama de valoarea invenției noastre. Nu le place însă cînd ceva serios nu vine de la ei, stîlpii consacrați ai teoriei, ci de la alții, de la vreun Tungusov oarecare, neștiut de nimeni. E trist, dar e adevărat...

— Ei, nu mai spune ! Și cine-s ăștia ?

— Nu știu, și nici nu merită să ne interesăm de ei. Ne-ajunge că avem de-a face cu Vitkovski, executantul lor principal.

— Ia te uită, ti-că-losul !... Și ce cumsecade se arată el de la o vreme ! Acum îmi dau seama că totul e o mască... Dar... ascultă, Nikolai Arsentievici — Hrapov începu dintr-o dată să zîmbească — cred că acum atuul este în mîinile noastre. Dacă le cunoaștem jocul, îi păcălim. Ai să vezi ! Nu-mai că trebuie să jucăm precis ! Eu zic să ne arătăm timizi și naivi ; să ne prefacem că avem încredere în Vitkovski, că nici nu ne trece prin gînd să ne ducem din nou la comisarul poporului. Dumnealor sînt convinși că o să ne tragă clapa cu tuburile. N-au decît ! Noi facem pe proștii, ca ei să nu ne întindă alte capcane neașteptate, să nu ne pună piedici în altă parte. Să nu știe că atuul cel mare e la noi. Și în timp ce ei își vor continua jocul cu tuburile, noi, în liniște, dar fără să trăgănăm lucrurile, o să terminăm construirea întregii mașini. Atunci abia o să ne ducem la comisarul poporului și o să-i arătăm toate șicanele pe care ni le fac și-o să ni le mai facă. Oh, și ce-o să-l mai zgîlțîie atunci pe stimabilul, de-o să-i meargă fulgii ! Iar tuburile or să ni le facă în doi timpi și trei mișcări, așa cum le-am cerut ! Ai să vezi. Că doar comisarul poporului își dă seama că dreptatea e de partea noastră !

— Bineînțeles — consimți Nikolai, luminîndu-se la față. Înaintea lui se deschidea din nou orizontul albastru.

— Trebuie să grăbim lucrurile — conchise directorul. Acum ritmul de muncă hotărăște totul !

Peste cîteva zile se petrecu un eveniment care, de bună seamă, precipită și hotărî deznodămîntul luptei.

Pe la prînz, secretarul comisarului poporului îi telefonă lui Hrapov și îl rugă să-l trimită imediat pe inginerul Tungusov, pe cît posibil cu toate materialele referitoare la tuburile generatorului său.

Douăzeci de minute mai tîrziu, Nikolai intră în camera de așteptare. Secretarul se sculă de îndată în picioare, îi

spuse : „Poftiți” și, fără să-l anunțe, deschise în fața lui ușa care dădea în cabinet. Era limpede că acționa conform unor instrucțiuni primite dinainte. Asta îl făcu pe Nikolai mai circumspect.

— Poftim, Nikolai Arsentievici — spuse comisarul poporului pe un ton atât de obișnuit și de liniștit, de parcă ar fi invitat pe unul dintre colaboratorii săi permanenți, cu care se văzuse cu câteva clipe înainte.

Nikolai observă toate acestea ; văzu de asemenea că comisarul poporului nu era singur. De după speteaza unui fotoliu se ițea un cap cu o chelie perfect rotundă, parcă trasă cu compasul, și niște umeri înguști, lăsați.

— Acesta este inginerul specialist în construcția tuburilor electronice despre care v-am vorbit — se adresă comisarul poporului capului cu chelie. Nikolai Arsentievici, îți prezint pe profesorul Akulov... Ai auzit, desigur...

— Cum să nu... Cunosc lucrările profesorului... Nikolai înțelese aproape tot. Omul care se ridicase din fotoliu, lung și deșirat de parcă ar fi fost trecut prin cilindrii unui laminor, era o somitate în domeniul electronicii. E adevărat că nu avea realizări proprii, dar numele lui apărea frecvent în presa de specialitate — „participa” activ la dezbateri, scria recenzii, făcea referate, lua cuvântul, dădea consultații, compila, populariza...

— Tovarășul Akulov a avut treabă la uzina de utilaj electric — continuă comisarul poporului — și întâmplător a văzut acolo o comandă de tuburi generatoare care, după părerea lui, au fost greșit proiectate. Profesorul, care tot avea drum pe-aici, a considerat de datoria lui să mă avertizeze. Atunci m-am gândit că-i mai bine să te chem... Fiindcă veni vorba, tovarășe profesor, cine v-a atras acolo atenția asupra greșelii ? Și dacă au observat-o, de ce nu au protestat împotriva acestei comenzi ?

— Greșeala am descoperit-o chiar eu, întâmplător — vorbi profesorul pe nas, cu un glas gros, ca din butoi. Am văzut pe masă niște desene de execuție și, cum am ochiul experimentat, am observat dintr-o dată... Le-am atras atenția... Cui ?... Nu știu cum îi cheamă, nu-i cunosc... de acolo, de la fabrică... Se pare însă că acum au de gând să protesteze...

Nikolai își dădu seama că comisarul poporului i-l oferă plocon pe acest profesor ca să-l facă harcea-parcea. Bine !

— Despre ce tuburi este vorba ? interveni el.

— Niște tuburi generatoare de frecvență ultraînaltă.

Nikolai scoase din servietă o coală de ozalit și o desfăcu.

— Acestea ?

— Să văd... Mda... Se pare... Da... chiar ele...

— Așa. Și ce găsiți dumneavoastră greșit aici ?

— Cum ? ! Profesorul se uită aproape indignat la Nikolai. Vreți să analizăm aici, acum, să-l stingherim pe comisarul poporului ? ! Își scoase ceasul din buzunar. Și-apoi, nici nu dispun de timp...

— Nu-i nimic — îl întrerupse comisarul poporului. Vă rog să rămâneți puțin. Este foarte important pentru mine să lămurim chiar acum această problemă.

— Așadar, profesore — spuse Nikolai liniștit — vă ascult.

— Bine ! răspunse acesta cu glasul gros, punându-și din nou cu un gest nervos ochelarii pe nas. Numai ceea ce este mai principal. Un astfel de tub nu poate să funcționeze. Și chiar dacă va funcționa, numai la un regim slab și cu un randament infim. Profanul care a construit-o a făcut o greșală elementară. Uite, priviți aici... Cred că sînteți de acord că o asemenea așezare a electrozilor — degetele profesorului, lungi și groase ca niște crenvurști, se încleștară deasupra schemei, înfățișînd electrozii — va da naștere inevitabil așa-numitei capacități parazitare !

— Indiscutabil, tovarășe profesor ! Aveți absolută dreptate ! îl susținu Nikolai cu un entuziasm exagerat.

— Ei, vedeți ! Iar capacitatea parazitară este un fenomen dăunător care împiedică generarea oscilațiilor. Lupta împotriva ei constituie problema principală a electronicii moderne.

— Chiar așa ! Numai că... Vedeți dumneavoastră, tovarășe profesor, există o plantă care se numește mătrăgună. Un fenomen dăunător al naturii ; provoacă otrăvirea, halucinații, amețeli și chiar moartea. Tot un fenomen dăunător e, de pildă, și mucegaiul... sau șarpele veninos, care e și mai dăunător ! Oamenii, însă, ce-au făcut ? Au studiat aceste fenomene dăunătoare, au pus stăpînire pe ele și le-au transformat în mijloace foarte puternice de vindecare a bolilor. În fizică, să ne gîndim numai la frecare ! Lupta împotriva ei constituie problema principală a tehnicii de-a lungul în-

tregii sale istorii. Numai că... dacă n-ar exista frecarea, n-am mai avea mijloacele de transport ; nici să mergem cu picioarele noastre n-am putea...

Lăsat pe speteaza fotoliului, comisarul poporului urmărea cu vădit interes disputa. Profesorul Akulov simțea că-i fuge pământul de sub picioare. Se trezise prins într-o luptă fără sorți de izbîndă, și-și dădea seama că comisarul poporului încurajează această luptă. Căuta chinuitor un mijloc de a ieși cît de cît cu fața curată din acest joc în care scontase să facă o singură mutare, nu prea cinstită, dar avantajoasă, aparent atît de simplă și de lipsită de primejdii...

— Natura nu cunoaște nici fenomene dăunătoare, nici folositoare — continuă Nikolai. Dăunător considerăm tot ceea ce nu ne-am însușit, tot ceea ce n-am supus încă voinței noastre... Nu-i așa, tovarășe profesor ?

— Da — bîigui în sfîrșit Akulov, reușind cu greu să-și ia o înfățișare plictisită. Dar capacitatea parazitară de aceea se numește parazitară, pentru că își datorește existența funcționării normale a circuitului. Nu-i așa, dragul meu ?

— Dar aici nu există o capacitate „parazitară“. Am ținut seama de ea, am calculat-o și am pus-o în slujba procesului generării oscilațiilor ca o valoare, ca un produs al capacității circuitului ideal. Mai mult decît atît, tubul meu poate să funcționeze numai pentru că...

— Tubul dumneavoastră ?

— Da, tubul meu. Eu sînt profanul care l-a construit.

— Ie-iertați-mă... Profesorul rîse forțat, simțind că înghetează ; își dădea seama acum că nu mai există salvare... N-am știut...

— Nu are nici o importanță. Nikolai își dădea seama că-i timpul să pună capăt acestei situații lamentabile. Spuneți-mi, tovarășe profesor, probabil că n-ați studiat documentația tehnică a acestui tub. Nu-i așa ? Iat-o ! Aveți aici întreaga explicație. Totul e calculat. Nimic nu-i scos din burtă...

— Nu... n-am văzut... nu mi s-a arătat...

Comisarul poporului se ridică de la birou.

— Cum vine asta, tovarășe Akulov ? clătină el din cap. Nu-i bine de loc !... Vedeți undeva, pe masă, un plan, și gata, l-ați și condamnat la repezeală, fără să stați de vorbă cu autorul și fără să studiați materialul... Ați organizat o

ștergându-și lacrimile cu batista ; apoi își suflă nasul și din nou începu să rîdă.

— Of, nu mai pot ! Bine l-ai pus la punct... Mucegai !... Mătrăgună !... Șarpele !... Amețeală !... rîdea el, amintindu-și de toate acestea. Și i-am zis și eu : „fenomen dăunător“ ! Am băgat spaima în el... bietul om... Ia uite... acolo, în fotoliu... nu cumva e umed ?... Nu-i ? Foarte bine... Acum o să fie blînd ca un mieluşel ! L-am dat pe brazdă...

Deși rîsul comisarului poporului îl molipsise, Nikolai abia acum simți cum clocotește de furie.

— Nu cred — spuse el. Pe unul ca el numai mormîntul îl îndreaptă... A vrut să arunce bănuială... să vă facă să n-aveți încredere...

— Mi-am dat seama. Tocmai de aceea te-am chemat. Dar... ce te-a apucat să-i lauzi cartea ? Ori... tot o gălușcă a fost ?

— Păi, dar nu merită ? Nikolai își strînse semnificativ mîna stîngă în pumn. I-am dat peste nas ! Să învețe minte !... Închipuiți-vă : n-are o idee personală în toată cartea ! Totul e plagiat ! Totul ! Ia din literatura străină fără să facă referire la autori... ca și cum ar fi ideile lui proprii...

— Da... e o figură — clătină comisarul poporului din cap. Bine, o să-l avem în vedere... Și-acum, povestește-mi, cum merg treburile la fabrică...

★

★ ★

După ce l-a întîlnit pe Tungusov, pe orizontul vieții lui Ridan apăru un nou personaj. Preocupat cu totul de cunoștința sa cu Nikolai, profesorul uitase de promisiunea lui Vitkovski de a-i trimite un constructor de o capacitate excepțională. Și iată că într-o seară, Natașa veni în cabinetul lui să-l anunțe că-l caută un inginer, pe nume Wiekling.

Intră un om înalt, oarecum stîngaci, de vreo 35 de ani. Era îmbrăcat cu gust, dar nici costumul, nici părul castaniu-închis, pieptănat cu grijă pe spate, nu puteau să ascundă uimitoarea neglijență cu care natura se comportase față de această operă a sa. Totul în el era exagerat, ca din topor — și trăsăturile mari ale feței, cu gura largă și dinții lați, rari și mîinile lungi, cu palmele cît lopata, și picioarele în niște ghetete enorme. Toată făptura lui puternică emana

consultație la uzină, i-ați încurcat pe cei de acolo ; acum ei, bineînțeles, vor opri lucrarea, vor cere anularea comenzii... Și doar e vorba, după câte înțeleg eu, de o soluție tehnică principial nouă...

— Cred că este totuși greșită. Să te bazezi numai pe părerea autorului, mi se pare că...

— E brevetată — spuse Nikolai încet, cu glas monoton, retezînd astfel ultima zvîrcolire a minciunii neputincioase.

Akulov se întoarse către el și încremeni. Era făcut cnocaut. Comisarul poporului începu să rîdă blajin.

— Ei, vedeți ? — spuse el. În astfel de condiții, părerea unui singur oponent valorează mult mai puțin decît părerea autorului. Hai mai bine să acționăm după sistemul tovarășului Tungusov : să transformăm un fenomen dăunător într-unul folositor. Luați cu dumnevoastră această documentație tehnică... Se poate, Nikolai Arsentievici ? Poftim... și studiați-o bine. Să ne înțelegem... Dacă găsiți o greșeală, telefonați-mi mie. Dacă nu, atunci tot mîine, într-un fel sau altul, cum veți vrea, comunicați uzinei sau Direcției generale că ați greșit și că comanda trebuie executată. Controlul asupra executării acestei comenzi îl iau asupra mea. Iertați-mă că v-am reținut, dar... după cum vedeți, singur v-ați pus reputația într-o situație delicată...

Tare ar fi vrut Tungusov să nu mai dea mîna cu Akulov, dar acesta, după ce își luă rămas bun de la comisarul poporului, venea spre el. Nikolai găsi soluția într-o clipă ; porni în întîmpinarea lui și-i scutură mîna cu căldură :

— Vă mulțumesc din suflet, tovarășe profesor...

Akulov zîmbi posomorît :

— N-ai pentru ce. Doar... — începu el.

— Nu, mă refer la altceva... Am citit de curînd cartea dumneavoastră despre viitorul electronicii moderne. Este scrisă foarte antrenant și are idei foarte îndrăznețe...

— Ei... n-are nimic deosebit... — spuse Akulov măgulit, cu glasul lui gros, îndreptîndu-se spre ușă.

— Ba are... Ideile lui Hartner și ale lui Wjeland sînt admirabile ! Uluitoare ! Mi-au plăcut tare mult...

Mergînd de-a-ndăratelea, Akulov dispăru în crăpătura ușii pe care o deschisese foarte puțin, abia pe sfert.

Cînd ușa se închise în urma lui, comisarul poporului începu să rîdă în hohote. Se legăna dintr-o parte într-alta,

ștergându-și lacrimile cu batista ; apoi își suflă nasul și din nou începu să rîdă.

— Of, nu mai pot ! Bine l-ai pus la punct... Mucegai !... Mătrăgună !... Șarpele !... Amețeală !... rîdea el, amintindu-și de toate acestea. Și i-am zis și eu : „fenomen dăunător“ ! Am băgat spaima în el... bietul om... Ia uite... acolo, în fotoliu... nu cumva e umed ?... Nu-i ? Foarte bine... Acum o să fie blînd ca un mieluşel ! L-am dat pe brazdă...

Deși rîsul comisarului poporului îl molipsise, Nikolai abia acum simți cum clocotește de furie.

— Nu cred — spuse el. Pe unul ca el numai mormîntul îl îndreaptă... A vrut să arunce bănuială... să vă facă să n-aveți încredere...

— Mi-am dat seama. Tocmai de aceea te-am chemat. Dar... ce te-a apucat să-i lauzi cartea ? Ori... tot o gălușcă a fost ?

— Păi, dar nu merită ? Nikolai își strînse semnificativ mîna stîngă în pumn. I-am dat peste nas ! Să învețe minte !... Închipuiți-vă : n-are o idee personală în toată cartea ! Totul e plagiat ! Totul ! Ia din literatura străină fără să facă referire la autori... ca și cum ar fi ideile lui proprii...

— Da... e o figură — clătină comisarul poporului din cap. Bine, o să-l avem în vedere... Și-acum, povestește-mi, cum merg treburile la fabrică...



După ce l-a întîlnit pe Tungusov, pe orizontul vieții lui Ridan apăru un nou personaj. Preocupat cu totul de cunoștința sa cu Nikolai, profesorul uitase de promisiunea lui Vitkovski de a-i trimite un constructor de o capacitate excepțională. Și iată că într-o seară, Natașa veni în cabinetul lui să-l anunțe că-l caută un inginer, pe nume Wiekling.

Intră un om înalt, oarecum stîngaci, de vreo 35 de ani. Era îmbrăcat cu gust, dar nici costumul, nici părul castaniu-închis, pieptănat cu grijă pe spate, nu puteau să ascundă uimitoarea neglijență cu care natura se comportase față de această operă a sa. Totul în el era exagerat, ca din topor — și trăsăturile mari ale feței, cu gura largă și dinții lați, rari și mîinile lungi, cu palmele cît lopata, și picioarele în niște ghetete enorme. Toată făptura lui puternică emana

ceva primitiv, sălbatic, dar în același timp și atrăgător. În ochii întunecați, cu privirea atentă, se reflectau trăsăturile unei firi complicate și înzestrate. Inginerul vorbea destul de bine rusește, dar cu un puternic accent german.

Aflînd cu cine are de-a face și amintindu-și de recomandarea lui Vitkovski, Ridan se pierdu întrucîtva. Îl lăsă pe inginer în cabinet și porni grăbit la Ana, să se sfătuiască cu ea. La naiba ! Uitase cu totul de această poveste ! N-avea nevoie de nici un Wiekling... Doar se înțelesese cu Tungusov ! Dar nici să-i refuze serviciile n-ar fi putut... Ar fi fost nepoliticos, din moment ce nu-l prevenise pe Vitkovski la timp. Oare va fi din nou obligat să-și expună ideile ?! Să povestească totul de la început ?!

Ana privea însă lucrurile altfel. Cine știe ? S-ar putea ca tocmai acest străin să fie într-adevăr un om prețios. Nu trebuie neapărat să-i explice totul. Să-i dea spre rezolvare o problemă concretă de fizică — de pildă chiar crearea acestui generator de microunde. Să stea de vorbă cu el, poate că a și întreprins ceva în această privință, iar dacă manifestă interes, n-are decît să lucreze. De ce să-și pună toate speranțele numai în Tungusov ? În orice caz, se mai gîndi Ana fără să o spună, Wiekling o să distragă atenția tatălui ei de la Tungusov, atîta timp cît acesta va fi ocupat cu uscătoria.

Așa se și întîmplă. Discuția cu Wiekling fu interesantă și plină de conținut. El înțelese repede fondul problemei și, evitînd să pună întrebări referitoare la scopul urmărit de profesor, îl entuziasmă pe acesta prin capacitatea de a expune clar probleme extrem de complexe, povestindu-i despre unele lucrări puțin cunoscute ale unor savanți din străinătate care aplică principiile noi ale generării frecvențelor ultraînalte.

— Sînt convins — afirmă el în încheiere — că se poate găsi o rezolvare justă. Am încercat chiar să folosesc unele metode noi... Din păcate, situația de acum din Germania, și mai ales din cercurile intelectualității tehnice, nu te predispune de loc la o muncă creatoare serioasă. Acum înțelegeți ce m-a făcut să-mi părăsesc patria... pînă cînd vor veni vremuri mai bune.

Tristețea care răsună în aceste cuvinte îl înduioșă pe Ridan. Și din clipa aceea îl socoti pe vizitator oaspete drag.

La masă, în timp ce luau ceaiul, Wiekling îi povesti multe lucruri despre viața din Germania fascistă, despre soarta mai multor savanți de seamă cu care se întâlnise, și ale căror nume îi erau bine cunoscute lui Ridan.

Alfred Wiekling plecă destul de devreme și fu invitat cu insistență să mai treacă, indiferent de treburile legate de sarcina dată de profesor.

În ceea ce privește colaborarea, hotărîră în felul următor : Wiekling va începe îndată să elaboreze una dintre noile metode de generare a microundelor. Avea la dispoziție un laborator destul de bine utilat, unde a efectuat și ultima lui lucrare, despre care, din păcate, nu poate discuta. Condițiile contractuale le va perfecta el singur la Direcția generală.



De obicei, cum venea la fabrică, Nikolai se ducea mai întîi la „brigada de la uscătorie“, stătea de vorbă cu Fiodor și împreună cu el pune la punct problemele curente ale muncii ; apoi, de cele mai multe ori, trecea pe la Ana, cu treburi.

Iar dacă n-avea el treabă, aproape întotdeauna venea Ana cu o problemă urgentă la el, sau îi telefona, rugîndu-l să treacă pe la comitetul de comsomol, unde se instalase.

Întîlnirile acestea erau scurte și aveau un caracter oficial, discutau doar chestiuni legate de muncă, totuși nici unul nu putea să renunțe la ele.

De data asta însă, cum intră în uzină, Nikolai se duse grăbit la Ana.

— Am noutăți — spuse el, scuzîndu-se parcă pentru această vizită matinală.

— Și eu — îi răspunse ea cu simpatie.

Nikolai tresări :

— Ai vorbit cu profesorul ? o întrebă el, cu speranță în glas.

— Despre cifru ? Da, am vorbit. Dar nu asta voiam să-ți spun... Nu, n-am făcut nimic. A ascultat cu interes cînd i-am povestit de legătura misterioasă pe care o întreții prin radio cu neamțul și a căutat să descifreze foarte atent literele. Dar, din păcate, n-a găsit nimic. Ciudat, nu ? Le-a scris atunci pe tablă, iar acum se uita la ele de parcă

le vedea întâia oară. Mă tem că în clipa aceea a acționat într-adevăr inconștient. Și tocmai asta mă îngrijorează cel mai mult.

Nikolai căzu pe gânduri.

— Da, ciudat... Mărturisesc că mi-am pus multe speranțe în discuția aceasta. Ce naiba să fac?... Dar trebuie neapărat să întreprind ceva : ieri am primit o nouă radiogramă. Se întâmplă ceva acolo... probabil ceva foarte grav. Poate chiar tragic. Uite aici...

Scoase din blocnotes o foaie de hîrtie. Ana citi :

„Paraziții principali au fost înlăturați. Grăbiți verificarea după schema așezării dipolilor pe care am transmis-o mai înainte. Atunci am să comunic noua schemă. Antena a fost smulsă de vînt.“

— Antena a fost smulsă de vînt — repetă Ana cu glas tare. Bine spus ! Tare... Și nu ți-a dat nici un fel de indicații noi ?

— Nimic. Dar îl înțeleg. Ar risca prea mult. Poate să eșueze tot acest plan dacă îmi mai dă alte indicații. Asta înseamnă că e de ajuns ce a spus mai înainte. Noi sîntem de vină. O fi atît de simplu... Parcă mi s-a întunecat mintea ! Știi, nu pot să dorm. Stau noaptea și mă gîndesc. Dar nimic ! M-am împotmolit ! Îmi dau seama că un singur salt al gîndirii mă va pune pe drumul bun. Și nu mă îndoiesc că acest salt va fi făcut. Dar cînd?... Să ne gîndim. Ce voiai să-mi spui, Ana Konstantinovna ?

— Stai nițel, Nikolai Arsentievici... — Ana rămase pe gânduri, făcu în tăcere cîțiva pași prin cameră, apoi se opri drept în fața lui Nikolai. Dar dacă este o provocare ? Dacă vor să te atragă în cine știe ce afacere murdară de spionaj ? Te-ai gîndit la asta ?

— Să-ți spun drept, nu mi-a dat prin minte... Dar ce pot ei să facă ?! O să-mi propună ceva. Ei și ? Îi trimit la toți dracii și gata !

Ana făcu iarăși cîțiva pași, îngîndurată.

— Nu, nu-i chiar așa de simplu. Am mai citit cîte ceva despre astfel de lucruri. De obiceiăștia folosesc procedee aparte, extrem de subtile. Poți să fii atras în așa fel încît nici să nu-ți dai seama. Merită oare să riști ? Eu cred că nu. Mai bine comunică toate acestea unde trebuie... Acolo sînt oameni cu experiență, o să ia ei singuri legătura cu

neamțul dumitale și o să lămurească totul. Și cifrul pot ei să-l dezlege mult mai repede decît dumneata și cu mine!

— Da, ai dreptate. E de datoria mea să fac lucrul acesta — recunosc Nikolai. De fapt chiar din momentul cînd am înțeles că convorbirile noastre au depășit limitele îngăduite radioamatorilor, ar fi trebuit conform legilor existente să întrerup această legătură. Dar acum? Crede-mă că acum nu se poate așa, pur și simplu, s-o întrerup. Simt că ne este un prieten, nu un dușman. Acționează în folosul nostru și încă în condițiile grele și primejdioase ale ilegalității... Oricum însă, trebuie să comunic celor în drept... Oricum ar fi... Altfel pot fi tras la răspundere pentru încălcarea regulilor radioamatorismului și mă mai trezesc că-mi interzic să folosesc emițătorul... Mulțumesc, Ana Konstantinovna, că mi-ai deschis ochii. Am s-o fac de îndată ce termin uscătoria; acum n-am timp.

Ana consimți fără tragere de inimă. Toate acestea i se păreau mult mai serioase. O îngrijora soarta lui Nikolai și dacă n-ar fi fost vorba despre uscătorie, ar fi insistat, bineînțeles, ca Nikolai s-o facă imediat, astăzi chiar...

Îi povesti apoi despre apariția lui Wiekling și despre faptul că Ridan, cucerit cu totul de Nikolai, era cît pe-acum să renunțe la serviciile unui constructor cu experiență. În urma sfatului ei, l-a primit totuși.

— Minunat! se bucură Tungusov. Așa trebuia procedat. Acum profesorul n-o să-și mai piardă timpul așteptînd pînă am să-l pot eu ajuta.

★

★ ★

Timpul trecea. Se apropia termenul cînd trebuia pusă în funcțiune noua uscătorie.

Respectarea acestui termen, în ciuda oricăror întîrzieri, era socotită de toți drept o datorie indiscutabilă. Numai astfel puteau să justifice încrederea și ajutorul comisarului poporului.

„Brigada lui Fiodor“ era de la o vreme în centrul atenției întregului colectiv al fabricii. De ea depindea soarta întreprinderii. Comsomoliștii își dădeau prea bine seama de lucrul acesta și munceau cu ardoare, străduindu-se să se întreacă unul pe celălalt. Antrenați de entuziasmul lui Tun-

gusov, ei se străduiau să-l imite în toate și își însușeau nu numai spiritul lui practic și perseverența în atingerea scopului propus, dar și calmul, încetineala aparentă în spatele că-
rora se ascundeau mișcările fulgerător de rapide ale gândirii și preciziunea muncii.

Constatînd influența pe care o avea Tungusov asupra celorlalți, Ana se bucura și se lăsa și ea tot mai mult antrenată de această influență.

Între timp, montarea uscătoriei se apropia de sfîrșit. În încăperea înaltă și luminoasă se ghiceau contururile instalației originale.

Dintr-o mică deschizătură din perete ieșea ca un șarpe jigheabul îngust al benzii transportorului. La început, el străbătea un spațiu liber al încăperii lungi, la o înălțime de aproape un metru de podeaua din faianță, îngrădit numai de niște balustrade mici și elegante, care aminteau de balustradele de pe puntea unui vapor.

Apoi această îngrădire se lărgea deodată în ambele părți, cuprinzînd nu numai transportorul, dar și instalațiile de semnalizare automată, dispuse de ambele părți. Aici banda, intrînd în niște canale de ghidare, se lăsa dintr-o dată brusc în jos și, descriind un semicerc, se ridica din nou la nivelul dinainte, ca să-și continue pe urmă drumul orizontal pînă la orificiul de ieșire din peretele din față.

Deasupra acelei adîncituri a benzii, deasupra așa-zisei „bucle“, trebuia să aibă loc procesul principal: materialul pe care îl ducea transportorul — un pachet de scînduri, o grindă sau chiar un buștean — rămînea suspendat aici, în spațiul plin de vîrtejuri nevăzute, de puternice forțe ale cîmpului de înaltă frecvență, care îl străbăteau de la un capăt la altul.

Două plăci de aluminiu — labele condensatorului uriaș — stau gata să se năpustească din două părți pentru a prinde materialul lemnos ajuns deasupra buclei. Și cu cîtă nerăbdare vor începe să trepideze aceste labe ca de fiară cînd își vor înșfăca prada!

Puțini erau aceia care știau cîte eforturi îl costase pe Tungusov obținerea acestei trepidări. Avea nevoie de ea pentru că de felul cum erau așezate plăcile depindea cîmpul de înaltă frecvență care se năștea între ele. El știa

bine cât de „capricios“ este acest câmp. Cîți constructori n-au fost înfrînți în lupta cu aceste capricii ! Oricît de precis ar fi calculat câmpul de înaltă frecvență, oricît de minuțios ar fi acordat generatorul, oricît s-ar regla încălzirea catodilor sau tensiunea la anodi, cum se poate menține frecvența dacă materialul aflat în intervalul dintre plăcile condensatorului, unde este supus acțiunii câmpului, își schimbă pe neașteptate, prin uscare, volumul sau poziția ? Doar este știut că o dată cu schimbarea capacității se dereglează și regimul stabilit... Și atunci ? Să stai din nou să acordezi întreg sistemul ?

Cînd să mai apuci să faci acordul și să pui la punct aparatul, dacă prin acest câmp se mișcă fără oprire un buștean gros, inegal, grosolan cojit ?

Ca să înlătore inconvenientul, Tungusov a înconjurat tot spațiul câmpului cu un sistem complicat de radiații minuscule, invizibile. Ele lunecă pe suprafața lemnului, pipăindu-i conturul ce se schimbă mereu, iar celule fotoelectrice captează semnalele acestor radiații și, în raport de forma și de volumul materialului care intră în spațiul de lucru, modifică acordul, schimbă poziția plăcilor condensatorului, făcîndu-le astfel să „tremure“ — să se îndepărteze sau să se apropie, pentru a păstra mereu același regim al câmpului, cel care este necesar pentru uscare. Chiar și viteza cu care se mișcă banda se schimbă în raport de volumul lemnului ce intră în spațiul de lucru.

Însuși materialul dirijează generatorul !

Totul era automatizat la maximum în această minunată instalație. Tungusov afirma că omul nu va avea altceva de făcut decît să controleze la început dacă montajul s-a făcut just ; apoi încăperea va putea fi închisă, pentru că materialul umed se va deservi singur, trecînd prin transportor dintr-un orificiu în altul și uscîndu-se în mers.

Cu fiecare zi, instalația se închea tot mai mult, arătînd tot mai sobră și mai elegantă. Unele dintre piesele ei se fabricau chiar acolo, în cealaltă jumătate a încăperii transformată în atelier de lăcătușerie. La început aceste piese ocupau mult loc și oamenii lucrau înghesuiți. Acum piesele finisate, șlefuite, strălucitoare, ocupîndu-și locurile, se însumau parcă, se îmbinau, se transformau în ceva nou, într-un întreg, într-un tot unitar.

Se făcea din ce în ce mai mult loc și, treptat, atelierul de lăcătușerie începuse să dispară.

Transportorul fusese controlat. Cîteva zeci de bușteni se tîrîseră prin atelier, pășind prin spațiul de deasupra adînciturii.

Nikolai se străduia să pregătească instalația pentru bușteni, materialul cel mai dificil de uscat. În cazul reușitei, celelalte forme ale materialului lemnos n-ar fi prezentat nici un fel de dificultăți. Ca și Fiodor, el ținea seama de faptul că folosirea acestei instalații va căpăta în viitor o amploare mult mai mare.

În sfîrșit, fură aduse tuburile electronice. Tot ceea ce depindea de „relațiile cu exteriorul” fusese adus, verificat, înregistrat.

Nikolai puse imediat tuburile pe bancul de probă, construit chiar acolo, și începu să le încerce în condiții diferite și la regimuri diferite. Încercarea dură o zi întreagă, în care zi nu numai toată brigada, dar și ceilalți, Hrapov, Volski și Ana, aproape că nu părăsiră atelierul. Ca întotdeauna în astfel de cazuri, Nikolai lucra în tăcere, fără să încurajeze pe nimeni. Emoția și îngrijorarea care-i cuprinsese pe toți creștea din ce în ce, seara ajunse la maximum, iar apoi, pe neașteptate, scăzu la zero, lăsînd locul entuziasmului, în momentul cînd Nikolai rosti obișnuitul său: „Totul e în regulă”. De data aceasta n-au avut nici o „surpriză”. Comisarul poporului trăsese desigur concluziile corespunzătoare, atît din informațiile care le căpătase de la Tungusov, cît și din incidentul atît de elocvent cu profesorul Akulov.

Și iată că generatorul, învăluit în plase dese de metal pentru a proteja oamenii împotriva radiațiilor lui periculoase, își avea în sfîrșit inima sa de înaltă frecvență. Inima aceasta încă nu începuse să bată, nu era nici măcar caldă dar, tot în cadrul probei, asupra ei se revărsa susurînd dușul sistemului de răcire cu apă.

A doua zi dimineața, Nikolai nu veni în această nouă secție a fabricii ca înainte, să controleze vreo nouă piesă a instalației, piesă care în acel moment se năștea din metal în huruitul mașinilor-unelte, ci se trase într-un colț, lîngă dulapul înalt al transformatorului, și de acolo privi toată construcția, cu atenție și emoție, așa cum își privește un pictor tabloul înainte de ultimul retuș, cînd cele cîteva tră-

sături de penel nu mai pot schimba mare lucru. Iese sau nu iese ?

Da, a ieșit ! E ceea ce dorea Tungusov. N-o să fie numai o mașină care va începe să lucreze. Nu, va fi o concretizare a gândirii lui, o mărturie a victoriei omului asupra forțelor nesupuse ale naturii. Prin toată înfățișarea sa, prin glasul funcționării, prin însuși randamentul ei, această mașină trebuie să reflecte nestăvilita putere a gândirii omului !...

Plăcile de teracotă care acopereau podeaua lângă mașină erau curățate de stratul gros de pilitură, ulei și glod. Curățenia câștiga din ce în ce mai mult loc în atelier. Comsomoliștii nu mai fumau lângă transportor. În colțuri apăruseră urne speciale pentru mucuri de țigări.

Tungusov știa foarte bine că în cel mult trei zile totul va fi gata și atunci va putea să încerce mașina. Dar tăcea. Și nimeni nu-l întreba despre asta. Un fel de înțelegere tacită făcea brigada să nu vorbească despre sfârșitul lucrărilor, despre încercarea instalației. Numai directorul, care trecea acum pe aici în fiecare zi ca să „admire“ construcția, îl trăgea pe Tungusov mai la o parte și-l întreba îngrijorat :

— Ei, cum stați ? Respectați termenul ?

— O să-l respectăm — răspundea laconic Tungusov.

— Când credeți că o să încercați ? Ar trebui din timp, că cine știe ce se mai întâmplă...

— N-o să se întâmple nimic, Timofei Pavlovici. O încercăm la timp și o să-i dăm drumul la timp.

★

★ ★

Toți așteptau clipa, și totuși această clipă îi surprinse pe toți. Într-o zi, când brigada îi preda lui Reșetkov montajul terminat al sistemului de ventilare, Tungusov, apropiindu-se, îl cuprinse pe Fiodor cu brațul pe după umeri și-i spuse simplu :

— Hai, băieți, să încercăm !

Toți înțeleseseră dintr-o dată și amuțiră. Unul dintre buștenii pregătiți din timp se afla afară, în igheabul transportorului.

Tungusov și Reșetkov examină pentru ultima oară cu atenție întreaga instalație.

— Ar trebui să-i telefonăm Anei — spuse încet Fiodor, cu jumătate de gură, de parcă ar fi așteptat încuviințarea lui Tungusov.

— Telefonează-i! răspunse repede Nikolai. Și el se gîndea în momentul acela la Ana, dar, fără să-și dea seama de ce, nu se putea hotărî s-o cheme el.

Cînd intră în atelier, Ana înțelese imediat totul după aerul solemn pe care-l aveau membrii brigăzii, înșirați de-a lungul instalației și după atitudinea lui Tungusov, care stătea lîngă tabloul de comandă al generatorului, de cealaltă parte a transportorului.

— Facem o primă încercare... să vedem... — îi spuse Tungusov cu oarecare sfială, de parcă numai pe ea ar fi așteptat-o, și conectă.

Restul se petrecu de la sine. Tuburile electronice, ascunse după rețeaua ecranelor, începură să se încingă treptat, transformatoarele prinseră a vîi ca niște stupi, apa începu să susure; jos, în buclă, chiar deasupra benzii transportorului, porni să zumzăie elicea ventilatorului.

Nikolai își băgase mîinile în buzunare și urmărea cadranele aparatelor pe care liniile roșii indicau regimurile de funcționare a generatorului, stabilite dinainte. Acele se apropiară toate odată de limitele fixate.

În aceeași clipă, zumzăindu-și încetișor rolele, transportorul se puse în mișcare. Ușița care închidea orificiul de ieșire din perete culisă și din spatele ei apăru capătul gros și neregulat, tăiat din rădăcină, al unui buștean uriaș. Cînd ajunse în dreptul buclei însă bușteanul se opri, speriindu-se parcă, apoi începu să intre încet, cu teamă, în spațiul dintre plăcile tremurînde ale condensatorului.

Un norișor alb de aburi, purtat de curentul de aer în sus, spre pîlnia conductei de aspirație, începu să se înalțe deasupra capătului gros al bușteanului și porni înainte, lătin-du-se și îngroșîndu-se, cuprinzînd mereu alte porțiuni, care intrau în cîmpul electric. Cînd capătul cioturos ajunse în partea cealaltă a buclei, aburii dispărură și bușteanul se culcă din nou pe transportorul care se întinsese serviabil sub el.

Oamenii urmăreau tăcuți toate aceste mișcări. Nikolai, în aparență liniștit, încerca o cumplită încordare.

Atît de bine își închipuia tot procesul și într-atît simțea lucrul efectuat în acest moment hotărîtor, de parcă mașina

ar fi făcut parte din ființa sa. Ceva înăuntrul lui se încorda, se contracta, străduindu-se să ajute generatorului să facă față misiunii sale — să străpungă, să învăluie cu liniile de forță trunchiul noduros care trecea prin mașină.

Ana, Fiodor și comsomoliștii urmăreau cu emoție ba trunchiul de copac culcat pe transportor, ba expresia feței lui Tungusov, străduindu-se să citească pe chipul lui dacă lucrurile merg cum trebuie.

În sfârșit, Nikolai își putu desprinde ochii de pe bușteanul care se îndepărta și, întâlnind privirile lor încordate și întrebătoare, zîmbi. Era răspunsul pe care-l așteptau toți.

Fiodor nu se mai putu stăpîni. Sări de la locul lui, înconjură în fugă instalația, trecu podețul, sări pe platforma tabloului de comandă și îl îmbrățișă pe Nikolai. Un „ura“ izbucnit din toate piepturile îi asurzi. Și atunci cînd Ana ajunse în sfârșit să treacă printre comsomoliștii care îl asaltau pe Nikolai, ca să-i strîngă mîna, ea simți limpede că numai o strîngere de mînă era prea puțin ca să exprime năvala de sentimente care o cuprinsese...

★

★ ★

Așadar uscătoria bazată pe folosirea curenților de înaltă frecvență era construită și funcționa... Trunchiuri umede, abla cojite, lungi pînă la opt metri, scînduri și grinzi, bîrne și teancuri de foi de placaj, cantități diferite de lemn „de rezonanță“ selecționat, pluteau liniștit prin spațiul de acțiune al generatorului și ieșeau din atelier uscate atît cît era nevoie.

Procesul care necesita de obicei multe zile și nopți se săvîrșea acum, sub privirile oamenilor, în decurs de cîteva minute.

În fața colectivului fabricii, care nu de mult se aflate într-un impas ce părea să nu aibă nici o portiță de scăpare, se deschidea acum nemaivăzuta perspectivă de a realiza o producție fără precedent.

Iată de ce în aceste zile, chipurile tuturor celor care participaseră la această construcție originală radiau de mîndrie și fericire. Fiecare se simțea un învingător. Și într-adevăr, a cui era victoria? Bineînțeles, Tungusov rezolvase problema științifică și tehnică. Dar cine „l-a găsit“ pe Tungu-

sov ? Rešetkov. Și a cui a fost ideea de a începe construcția acestei instalații la fabrica lui și cine a „pus în mișcare” administrația ? Tot el. Trebuie să recunoaștem însă că nu s-ar fi realizat nimic dacă Hrapov și Volski n-ar fi acționat de la început energic și n-ar fi convocat acea memorabilă consfătuire cu Vitkovski, când Ana Ridan a propus să se adreseze direct comisarului poporului. Dar comsomoliștii din brigadă ?... O, fiecare dintre ei știa bine care piesă a mașinii a ieșit din mâinile lui !

Victoria era a fiecăruia, dar mai ales a tuturor, o victorie colectivă.

Ana își dădea seama de marea ei importanță socială. Victoria aceasta trebuia să genereze alte victorii. Inaugurarea noii secții trebuia să fie o sărbătoare solemnă. Vor asista desigur mulți oaspeți, reprezentanți ai altor întreprinderi, ai cercurilor științifice și ai presei. Să știe toți cum se dobândește o victorie, să vadă toți ce-au făcut ei !

Punerea în funcțiune a noii secții de uscătorie se desfășura într-un cadru solemn, cu o săptămână înainte de termenul propus de Tungusov conform angajamentului luat în fața comisarului poporului.

Cam vreo trei sute de oaspeți, fără să mai ținem socoteală de oamenii fabricii, se adunaseră în sala de festivități a clubului. Directorul deschise ședința, apoi Volski prezentă un raport cu privire la importanța științifico-tehnică și industrială a generatorului realizat de Tungusov.

În secție, înconjurat de câțiva băieți din brigadă, Tungusov se pregătea pentru demonstrarea instalației. În timp ce vorbea Volski, sosi și comisarul poporului însoțit de Vitkovski și câțiva tovarăși de la Comisariatul Poporului. Ana le ieși înainte și-i conduse direct în secție.

Aici avu loc cea de-a treia întâlnire dintre Tungusov și comisarul poporului.

Intrînd în hala puternic luminată, comisarul poporului se opri uimit și își desfăcu atotgrăitor mâinile. Se aștepta să vadă o obișnuită instalație experimentală a unui inventator de uzină, o instalație modestă și rudimentară, interesantă ca atare, dar care pentru a putea realiza o producție de masă ar fi trebuit să capete o formă adecvată.

Și când colo, instalația îi încânta ochii prin linia elegantă a pieselor și prin strălucirea finisajului — o adevărată capodoperă a artei ingineresti.

Simțea clar în această instalație armonia dintre forma exterioară a corpului mașinii în care pulsează energia (cu mișcările suple ale transportorului și susurul gingaș al șuvițelor de apă) și sensul industrial al mașinii (prin intermediul căreia energia efectuează munca principală, nemijlocit și nevăzut, fără eforturi mecanice grosolane, inutile, și fără sunete stridente, scrișnitoare).

Cîteva clipe comisarul poporului rămase tăcut, cu ochii întredeschiși, admirînd sincer această mașină nemaivăzută.

Știa — îi spusese Hrapov la telefon — că toate calculele inginerului fuseseră justificate întru totul, cunoștea indicii de producție ai mașinii, gradul de automatizare, acum însă o vedea !

Toți tăcură. Nemișcat, la capătul îndepărtat al transportorului, Tungusov urmărea expresia feței comisarului poporului.

În sfîrșit, privirile lor se întîlniră.

Avîntat, se îndreptară în același timp unul spre celălalt. Comisarul poporului strînse mîna inginerului, apoi îl trase spre el și-l sărută apăsător pe amîndoi obraji.

— Eram sigur că așa o să fie — spuse el. Mulțumesc, tovarășe Tungusov !

— Eu vă mulțumesc ! Fără ajutorul dumneavoastră, tovarășe comisar al poporului, n-am fi reușit să facem nimic. Jumătate din succes vă aparține dumneavoastră, iar cealaltă jumătate nouă, tuturor...

Discuția se întrerupse, căci începuseră a veni oaspeții din sala de festivități. Oaspeții făcură cunoștință cu Tungusov, cu Reșetkov ; Fiodor le prezentă pe membrii brigăzii lui, înțimidați de atenția ce li se acorda.

Peste puțin timp sosi și profesorul Ridan cu Natașa. Fata se strecură neobservată în atelier, pe urmele profesorului, dar Fiodor o remarcă imediat. Ana o prezentă pe „sora“ ei șefului brigăzii și din momentul acela atenția lui Fiodor începu să se dubleze într-un mod ciudat, repartizîndu-se depotrivă între Natașa pe de o parte și ceilalți oameni, ca și tot ce se petrecea în jur, pe de altă parte.

Cînd se adunară cu toții, Tungusov explică pe scurt construcția uscătoriei și începu să demonstreze felul cum func-

ționează. Înșirați de-a lungul peretelui liber al atelierului, oaspeții ascultau și priveau tăcuți.

Din nou procesul de uscare se repetă în tot întregul lui. Numai că de astă dată, după ce puse instalația în funcțiune, Tungusov coborî de la tabloul de comandă și se alătură privitorilor. Nimeni nu conducea mașina, nimeni nu urmărea indicațiile aparatelor.

Mijloacele automate dirijau întregul proces.

Și când ușița orificiului de ieșire se închise cu zgomot în urma uriașului trunchi care lunecase afară din atelier, privirile tuturor se ațintiră spre constructor și aplauzele sparseră în țândări tăcerea încordată de pînă atunci.

Oaspeții de onoare fură invitați la club. Când Volski își terminase referatul, fusese anunțată o pauză, în care timp cei aflați în sală, împărțiți în patru grupe, vizitaseră secția și asistaseră la funcționarea mașinii.

După vreo patruzeci de minute, ședința fu reluată.

Publicul emoționat de cele văzute își ocupă locurile. Cineva ceru ca toți participanții la crearea uscătoriei să iasă pe scenă și adunarea, într-un glas, susținu această cerere. Toți fură aleși în prezidiul de onoare. Atunci luă cuvîntul directorul.

— Propun — spuse el — să-l alegem și pe tovarășul comisar al poporului în prezidiu, ca participant activ al muncii noastre, ca factor principal al succesului nostru.

Însoțit de ovații, comisarul poporului se urcă pe scenă și ocupă locul de lîngă director.

În seara aceea mulți luară cuvîntul, să-și exprime entuziasmul, să felicite, să mulțumească. Vorbiră participanții la lucrări, reprezentanți ai științei, ai întreprinderilor, toți cei interesați să se aplice și la ei noua realizare. Ultimul luă cuvîntul comisarul poporului.

El vorbi despre tehnica sovietică, menită să elibereze omul și să transforme viața, despre oamenii liberi care duc tot mai departe această tehnică. Cuvîntarea lui plină de energie și îmbărbătare era un îndemn la noi victorii, la noi inițiative îndrăznețe.

Cînd termină de vorbit, toți se ridicară de la locurile lor.

În vuietul ovațiilor se născu de la sine ritmul imnului partidului. Glasurile se contopiră dintr-o dată într-unul singur și răsună *Internaționala*.

Una după alta, ca niște detașamente în mars, treceau prin nemișcarea solemnă din sală strofele largi ale imnului tuturor celor ce muncesc.

Dar iată că în rîndul din față se iscă o mișcare.

O siluetă feminină ieși dintr-o dată în față, se strecură repede de-a lungul rampei, spre dreapta, și dispăru în coridor.

Era Natașa.

„Ce s-a întîmplat ?“ se gîndi Ana, alarmată, văzînd-o de pe scenă, și pe neobservate, dîndu-se puțin în spate, ieși și ea în culise. Peste un minut se întoarse emoționată, se apropie încetișor de spatele lui Tungusov și atingîndu-i ușor mîneca îi șopti, arătîndu-i spre fundul scenei :

— Vino ! Natașa ți-a pregătit un dar.

— Nikolai Arsentievici — îi spuse Natașa în semiîntunericul din culise, cu o șoaptă întreruptă. Uite-aici...

Fata se întoarse în așa fel încît fișia de lumină care venea dinspre scenă căzu pe mica bucată de hîrtie pe care o ținea în mîinile tremurătoare. Nikolai văzu literele cunoscute : LMRWWAT.

— Uite... — și ducîndu-și degetul arătător pe fiecare literă, pronunțată răspicat : „Liși mî... rabotniki... vseмирnoi... ¹

— Velikoi armii truda ! aproape că strigă Nikolai, entuziasmat. Își cuprinse capul cu mîinile și apucîndu-se de păr, trase atît de tare încît îi dădură lacrimile. Iar *w* e *v*-ul lor. La ei *v* se citește *f*... Formidabil ! Natașa dragă... O apucă de mîini și *i* le strînse tare. Cît îți sînt de recunoscător ! Asta într-adevăr este un dar ! Cînd ți-a dat prin minte ? Acum ?

— Da, acum, în timp ce cîntam *Internaționala*.

— Ei, bravo ! Uite ce-i... Prieteni, chiar acum trebuie să descifrăm comunicarea neamțului. Mergem la mine ! Acolo n-o să ne deranjeze nimeni !

Imediat după terminarea ședinței solemne, prietenii se urcară în automobil și goniră spre centru.

¹ Doar noi muncitorii din marea armată mondială a muncii — traducerea textuală a primului vers din strofa a doua în textul rusesc al Internaționalei. (n.t.)

Capitolul X

RAZELE MORȚII

Camera de la subsol își schimbase aspectul.

Pe una dintre mese, în locul instrumentelor de desen și al vrafului de suluri de hîrtie era așternută o față de masă, iar pe fața de masă apăruseră farfurii, despre a căror origine Nikolai n-avea nici cea mai mică idee. Mesele de prisos fuseseră date la o parte. Nu lipseau nici scaunele.

În timp ce Fiodor și tușa Pașa — schimbînd „topografia camerei” — improvizau energic cina de care toți aveau atîta nevoie, fetele examinau curioase ciudatul mobilier din locuința inventatorului.

Între timp, Nikolai eliberase o jumătate dintr-o altă masă și, nerăbdător, se și apucase de lucru. Fetele i se alăturară.

— Spune-mi, cum ai să faci? întrebă Ana. Eu, să-ți spun drept, nu înțeleg ce folos îți poate aduce dezlegarea acestor litere.

— Deocamdată, nu mare lucru — răspunse Nikolai. Ne-a dezvăluit numai izvorul de unde va trebui să extragem adevărata cheie a cifrului. Dar și asta este de ajuns. Restul e chestiune de timp. De aș ști că încercăm toate combinațiile posibile, și tot trebuie să găsim cheia... Luă o coală de hîrtie și cu un scris mare și citeț așternu pe ea textul imnului. Și-acum, să ne gîndim. Așadar, noi știm că cifrele criptoradiogramei sînt echivalente cu literele din textul In-

ternațională, luate într-o anumită ordine. Se pot folosi, bineînțeles, o sumedenie de procedee care de oare mai complicate pentru a stabili ordinea literelor unui cifru. Dar în cazul nostru eu cred că procedeul trebuie să fie foarte simplu; altfel neamțul n-ar fi ținut atît de mult să ascundă însuși izvorul cifrului. Și-apoi, i-o fi trecut prin minte că nu sîntem cine știe ce criptografi cu experiență... Să începem deci cu unul din procedeele cele mai simple. Notăm pur și simplu cu cifrele 1, 2, 3 ș.a.m.d., fiecare literă, în ordinea în care le întîlnim în text, pînă la 26, 26 e cel mai mare număr din criptogramă... dar e și zero, deci 27 de litere. Să luăm primul vers: „Vstavai, prokliatiem zakleimionîi...”¹. Vom obține un număr maxim de litere. Să începem cu zero. Priviți: V=0, C=1, T=2, A=3, I=4, E=5... Ana Konstantinovna, dumneata scrie deocamdată separat, în coloană, literele alfabetului latin, însă adaugă acolo și cele trei vocale muiate „ă”, „ö” și „ü”, așa se procedează în alfabetul radiofoniștilor.

— Am înțeles! Dar cum ai să pui în concordanță acest alfabet radio latin cu cel rus?

— Nimic mai simplu.

— Dar în alfabetul latin există 26 de litere și cu cele adăugate de dumneata, vor fi 30. Iar în alfabetul rus sînt 32. Apoi în alfabetul latin nu există literele „ia”, „ci”, „șci”, „î”, semnul moale. Or, în textul Internaționalăi dumneata le-ai și numerotat. În schimb, în alfabetul latin există literele „j”, „q”, „x”, „y”, „z”, care nu există în cel rus.

— Nu-i nimic, Ana Konstantinovna, această concordanță e de mult stabilită de practica internațională a radiofoniștilor. Semnalele morse pe care le recepționăm, noi le notăm întotdeauna cu litere latine, indiferent de limba în care se face emisiunea. Și poți să citești ușor un astfel de text, dacă cunoști limba în care s-a făcut emisiunea, deoarece semnalele au pentru fiecare limbă o anumită semnificație. Așa, de pildă, patru puncte e echivalent cu litera latină „h”, și cu litera rusă „x”; două linioare, punct, linioară, e și litera latină „q”, și cea rusă „șci”; trei puncte, trei linioare e litera latină „v”, sau cea rusă „j” ș.a.m.d.

¹ Primul vers din textul rusesc al Internaționalăi.

— Aha, înțeleg ! Atunci dictează-mi cifrele, Nikolai Arsentievici. „A“ ?

— 3.

— „A“ muiat ?

— Adică „ia“... 10.

— „B“ ?

— 22.

— „C“ ?

— 26.

Letterele alfabetului latin se transformau în cifre. Constată că din textul *Internaționalei* lipsește doar o singură literă : „f“. Le mai rămânea să înlocuiască cifrele misterioasei radiograme prin literele corespunzătoare ale alfabetului latin și să citească comunicarea neamțului.

Nikolai își deschise în față jurnalul de recepție radio, în care aproape o pagină întreagă era ocupată de textul cifrat pe care îl recepționase.

23, 16, 25, 12, 11, 19, 7, 8, 17, 8, 14, 12, 12,
10, 4, 13, 2, 16, 1, 3, 9, 1, 12, 23, 8, 14, 20,
18, 10, 9, 7, 8, 24, 20, 8, 3, 8, 1, 17, 7, 18, 19,
3, 8, 7, 13, 7, 8, 17, 14, 16, 13, 7, 18, 7, 11,
3, 4, 13, 17, 10, 11, 33, 18, 12, 26, 14, 13, 7, 13,
12, 3, 8, 1, 16, 18, 17, 7, 18, 22, 12, 3, 0, 7, 11,
3, 9, 7, 8, 0, 11, 8, 19, 13, 17, 11, 13, 17, 8, 1, 9,
18, 11, 13, 11, 17, 23, 8, 1, 19, 3, 11, 12, 2, 17, 8, 7,
13, 15, 18, 14, 12, 12, 3, 23, 17, 8, 14, 12, 12, 6, 7,
8, 16, 1, 5, 3, 7, 11, 13, 11, 17, 20, 7, 8, 2, 13, 4,
13, 17, 4, 13, 9, 7, 11, 13, 15, 11, 17, 27, 23, 7, 8,
11, 10, 1, 23, 23, 1, 8, 3, 6, 14, 13, 20, 7, 17, 8, 13,
15, 0, 7, 11, 3, 7, 11, 13, 19, 10, 0, 4, 8, 9, 20, 7,
12, 2, 18, 1, 17, 13, 1, 16, 10, 3, 1, 20, 7, 8, 16,
1, 4, 23, 3, 9, 7, 3, 1, 11, 17, 26, 14, 13, 11, 12, 1, 3,
14, 8, 12, 17, 7, 18, 1, 13, 17, 15, 4, 6, 8, 12, 3,
7, 19, 13, 4, 13, 9, 6, 7, 8, 13, 11, 2, 3, 12, 3, 23,
11, 10, 5, 1, 18, 18, 0, 11, 7, 9, 8, 16, 7, 8, 12, 13,
18, 18, 9, 8, 14, 16, 3, 7, 8, 13, 12, 3, 9, 7, 5, 1,
16, 8, 6, 8, 12, 4, 27, 23, 8, 11, 13, 15, 11, 23, 15,
4, 18, 22, 12, 7, 13, 0, 7, 8, 9, 7, 10, 11, 3, 3, 7,
11, 18, 13, 16, 22, 8, 7, 13, 17, 7, 0, 22, 13, 18, 3.

Acum erau ocupați toți trei. Nikolai rostea un număr din text, iar Ana, după alfabetul pe care-l alcătuisese, indica litera corespunzătoare, pe care Natașa o scria. Fiodor dispăruse, prins de „treburi gospodărești“.

Trei perechi de ochi urmăreau cu nerăbdare fiecare literă care ieșea de sub creion.

Doi... trei... patru...

Bineînțeles că asta încă era puțin. Cuvintele textului erau incontestabil prescurtate. Cel puțin unele. Și nici nu erau despărțite între ele. Dar zece-cincisprezece litere puteau arăta dacă sînt măcar cuvinte.

După ce scrisese un rînd, Nikolai se opri.

D k x i g s h k a ä v m t o k p j m

Era o înșiruire de litere fără nici un sens !

Ana, singura care știa limba germană, ar fi putut să găsească vreun sens dacă într-adevăr această înșiruire de litere avea cumva vreo semnificație. Cîteva minute ea se gîndi cu încordare privind literele, iar Nikolai îi sugera pe rînd toate procedeele posibile de denaturare a textului.

— S-ar putea ca textul să fie denaturat — spunea el. Pentru că un text alcătuit din cuvinte obișnuite și cifrat într-un mod primitiv poate fi dezlegat chiar dacă nu-i cunoști cheia. Denaturarea textului este necesară pentru a distruge particularitățile caracteristice limbii respective în combinarea sunetelor, în succesiunea literelor, în preponderența numerică a unora dintre ele asupra altora. Toate acestea pot oferi indicii pentru descifrare. Dar în același timp, în limita posibilului, denaturarea textului nu trebuie să umbrească sensul textului descifrat.

— Nu — zise în sfîrșit Ana, necăjită. Aici, după părerea mea, nu există nici un fel de sens.

— Atunci înseamnă că am greșit. Să încercăm un alt procedeu. Nu-i nimic, o să găsim acum. Vă spun, dacă avem cheia, restul e chestiune de timp.

Între timp camera se umplu de un miros îmbietor. Pe tigaia adusă de tușa Pașa sfîrșia plăcut carnea prăjită, abureau cartofii și pe o farfurie se zăreau felii strălucitoare de roșii succulente și bucățele de castravete verde, aromat ; deasupra paharelor și păhăruțelor evident adunate de mă-

tușa Pașa de pe la vecini, Fiodor, cu o sticlă de vin în mână, încerca să-și etaleze îndemînarea de prestidigitator.

N-a fost nevoie de prea multe invitații pentru ca „criptografii“ să-și întrerupă preocuparea. Fiodor deschise „banchetul“ cu un toast scurt în cinstea „eroului zilei“, adică a prietenului sărbătorit.

Masa decurgea într-o atmosferă de însuflețire. În camera liniștită și puțin posomorită a lui Tungusov răsunau poate pentru întâia oară voci tinere și gălăgioase și fără îndoială, pentru întâia oară voci de fete. Pînă și tușa Pașa radia de bucurie, apreciind în felul ei această năvală neașteptată în viața plicticoasă și grea (cel puțin din punctul ei de vedere) a favoritului său.

Nikolai nu l-a văzut niciodată pe Fiodor atît de bine dispus. Acesta într-adevăr trăia din plin evenimentul terminării uscătoriei, considerîndu-l ca pe un prim și cu adevărat însemnat pas în viață, pas care nu putea să nu aibă repercusiuni asupra soartei lui. Se și vedea un propagandist entuziast al noului procedeu de uscare. Se va produce o revoluție în întreaga industrie sovietică de prelucrare a lemnului și tocmai el este acela care o va începe!

Dar... să fim dreți; nu numai „revoluția“ în ale uscătoriei lemnului îi dădeau lui Fiodor acea stare de fericire. Era tot mai convins că atenția pe care i-o acorda din ce în ce mai mult Natașei găsește un teren prielnic.

Aceeași stare sufletească încercau, la rîndul lor, Ana și Nikolai. Numai că se manifesta cu totul altfel. Aici flacăra ei moonea în adînc, molcom și sfios, fără să răzbată cîtuși de puțin în afară...

Gîndurile lor se întorceau mereu la cifrul enigmatic. Amîndoi căutau intens greșeala.

— Nikolai Arsentievici, crezi că neamțul dumitale cunoaște limba rusă? îl întrebă Ana.

Nikolai clătină din cap:

— Nu. Dacă ar fi cunoscut-o, m-ar fi făcut să înțeleg acest lucru chiar la prima noastră convorbire.

— Dar *Internaționala*?

— În limba rusă sînt convins că nu o știe. S-a gîndit să ia un text cît mai cunoscut la noi, l-a procurat de undeva. Dacă este în legătură cu muncitorii antifasciști, nu i-a fost

greu de loc, și a ales din el un vers, ca să facă „aluzie“ la imn.

— Stai ! Dar el a trebuit nu numai să aleagă versul, ci și să cifreze radiograma, prin urmare să alcătuiască acest alfabet după textul Internaționalei...

— Bine înțeles.

— Atunci cred că greșești — spuse Ana. Uite-aici : pentru a cifra radiograma, el ar fi trebuit să facă rost de textul rus al imnului și de alfabetul rus, altfel n-ar fi putut să stabilească concordanța între literele originale... I-ar fi trebuit și notațiile rusești ale alfabetului Morse. Și mă îndoiesc că toate acestea acum se pot găsi în Germania. Cred că a ales alt drum.

— Care ?

— Singurul lucru pe care trebuia de fapt să și-l procure era un vers din Internaționala pentru a face „aluzia“, cum bine ai spus dumneata. Dar Internaționala nu înseamnă neapărat textul ei rus...

— Cel german ?! o întrerupse repede Nikolai.

— Bineînțeles ! Altfel nu cred c-ar fi putut să facă față... dacă, așa cum am presupus, nu cunoaște limba rusă.

— Formidabil, Ana Konstantinovna ! Ai dreptate ! Să alcătuim o cheie pentru textul german al Internaționalei. Dar... îl știi ?

Ana clătină rușinată din cap.

— ...Înțelegi, Natașa, ce-nseamnă asta ? spunea între timp cu înflăcărare Fiodor. Vom construi astfel de uscătorii nu în orașe, în fabrici și în uzine, ci în păduri, la malul râurilor pe care se expediază lemnul, chiar acolo unde se taie copacii. Închipuiește-ți : o hidrocentrală, mare sau mică, și lângă ea amenajată o asemenea uscătorie ! Vom primi lemnul gata uscat ! Materialul lemnos pe care-l transportă acum căile noastre ferate conține peste 50 la sută umiditate. Atunci garniturile de tren vor fi încărcate cu lemn gata uscat. Ți-nchipui cît lemn poate duce mai mult o garnitură de tren dacă va scăpa de greutatea respectivă a apei ?... Iar dacă vom calcula volumul transporturilor din întreaga țară...

— Ai dreptate ! Ai dreptate, Fedea ! îl întrerupse Nikolai zîbind. Dar uite ce-i, tovarăși, ne trebuie neapărat textul german al Internaționalei. Unde-l putem găsi ?

— Știu eu o strofă... Așa cred — spuse Natașa, nehotărâtă.

— Dumneata ? Textul german ? Ei, Natașa, azi ești într-adevăr o eroină ! De unde-l știi ?

— De curînd am început să învățăm Internaționala. La cercul de limba germană... Prima strofă cred c-o știu...

— Admirabil ! Atunci, hai să notăm ! Hai, mai repede ! Ajunge și o singură strofă, eu așa cred. Chiar dacă n-or fi toate literele... om vedea noi.

Uitaseră cu totul de masă.

Fredonînd melodia imnului, Natașa își aminti repede textul primei strofe și al refrenului. Ana scrise versurile, iar Nikolai notă de îndată literele cu cifre, începînd cu zero.

0	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Wacht auf Verdammt												
e dieser Erde,												
Die stets man noch zum Hunger zwingt !												
Das Recht wie Glut im Kraterherde,												
Nun mit Macht zum Durchbruch dringt.												
Reinen Tisch macht mit den Bedrängern !												
Heer der Sklaven, wache auf !												
Ein Nichts zu sein tragt es nicht länger												
Alles zu werden strömt zu Hauf !												
Völker, hört die Signale !												
Auf zum letzten Gefecht !												
Die Internationale												
Erkämpft das Menschenrecht !												

— Ura ! exclamă Nikolai. Ne lipsesc doar șase litere și încă din coada alfabetului, din cele mai puțin folosite. Dă-mi alfabetul latin, Ana Konstantinovna, și scrie noile cifre.

Alfabetul fu repede alcătuit, cu numerele corespunzătoare, și din nou începură descifrarea radiogramei, așteptînd toți cu nerăbdare apariția unei noi litere, străduindu-se să-i prindă sensul.

— 23, 16... — începu Nikolai.

— P și h — scrise Natașa.

— 25.

— Asta n-avem, Nikolai Arsentievici.

— Nu-i nimic, Natașa, lasă un loc liber și scrie mai departe... 12... 11...

— „și“...

— Gata ! Ura-a-a ! exclamă Ana de îndată ce apărură litera următoare, „k“. Iese, Nikolai Arsentievici ! Litera lipsă este probabil „y“. Uite, a ieșit cuvântul „Physik“, adică „fizică“ !

— Așa, admirabil ! șopti Nikolai, stăpînit. Dar stai, să nu ne grăbim... poate numai întîmplător... Mai departe ! 7... 8... 17...

— Iese... iese ! Pe cuvîntul meu ! șoptea Ana. Nu înțeleg însă, deocamdată.

Ajungînd la capătul rîndului, Nikolai se opri.

— Deocamdată ajunge. Să vedem ce-a ieșit.

Rîndul arăta astfel :

Ph...sikergrossm...nchhat

Evident, nu mai era o înșiruire întîmplătoare de litere. Deși cuvintele, nedespărțite prin intervale și probabil prescurtate la maximum nu erau încă limpezi.

— Gîndește-te, Ana Konstantinovna, acum totul depinde de dumneata. Aici trebuie să cunoști bine limba...

Ana se gîdea. De atîta încordare, pete roșii apărură pe fața ei smeadă.

— „Ergross“, nu prea cred să existe un astfel de cuvînt — spuse ea. Poate „gross“ și atunci „er“ ar putea fi din primul cuvînt. „Physik“... Da, bineînțeles ! „Physiker“, fizician ! Iar „gross“...

— Stai ! exclamă Nikolai. În Germania există un fizician celebru pe care-l cheamă Gross. N-o fi vorba de el ?

— Ba da, probabil... — zîmbi Ana, privindu-l în ochi pe Nikolai. Asta e de domeniul dumitale. În orice caz, e cert că sîntem pe drumul cel bun.

— Da, mulțumită dumitale.

Ea se aplecă mai mult deasupra colii de hîrtie.

— Ei, să vedem mai departe... „m“, apoi o literă lipsă, „nch“... Asta nu mai înțeleg de loc.

— Oare ce literă lipsește aici ? Hai să completăm alfabetul — propuse Nikolai. Atunci o să fie totul mai limpede...

— Dar cum ?

— Foarte simplu. Cîte litere n-au cifra corespunzătoare ? Numai șase. Adică cinci, că una am și găsit-o. Este „y“ din cuvîntul „Physiker“. Notează, Natașa, în alfabetul nostru 25 este „y“. Deci ne-au mai rămas încă cinci litere. Să le punem pe rînd în locul literelor care lipsesc. Mai întîi „x“. Puțin probabil. Dar stai ! Aici de fapt numai o vocală poate fi... „ü“. Merge !... „unch“... cu „m“ înainte, „munch“...

— „München“ ! exclamă toți dintr-o dată.

— Da, sigur ! A transmis din München, acum mi-aduc aminte. Mi-a spus într-una din primele noastre convorbiri, înainte de a-mi fi transmis cifrul. Notează, te rog. Va să zică 24 este litera „ü“. Acum totul e limpede. „Fizicianul Gross München“, adică din München. Îți dai seama, Fedea ? Nikolai își lăasă palma grea pe umărul prietenului său. Azi, se vede treaba, e ziua succesorilor noastre. În sfîrșit, o să aflăm... Nu ați obosit, încă ?

— Mai departe ! spuse sever Natașa, luînd din nou creionul în mînă. Doar n-o să ne oprim la prima frază ! Dictează, Nikolai Arsentievici ! Să descifrăm tot textul, iar după aceea o să încercăm să-l citim.

Nikolai începu din nou să dicteze, iar Natașa scria :

dasproblmderübrtragelktrenergohneleitung
mittls... onenstrahlgelöstweitderwirkugin
gradlinigpractischgrenzlosstprogressverhau
fteinigberchnungundeinzig... perimappart...

Acum era ușor de citit. Literele lipsă le ghiceau după sensul cuvintelor.

Textul complet al radiogramei suna astfel :

„Fizicianul Gross, München, a rezolvat problema transportului de energie electrică fără conductori, cu ajutorul unei radiații ionizate. Raza de acțiune în linie dreaptă este practic nelimitată. Gross arestat. Au fost ridicate unele calcule și singura mașină experimentată cu raza de acțiune limitată, un kilometru. Piesa cea mai importantă a ionizatorului distrusă. Dar dacă va putea fi refăcută, amenință o serioasă primejdie. Încerc să aflu principiul. Voi comunica. Revin la aceeași oră“.

Se lăasă o tăcere îndelungată. Radiograma nu era clară și în frazele sacadate ale neamțului se simțea neliniște. În ce consta însă amenințarea ? Și la cine se referă ? Prietenii îl priveau nedumeriți pe Nikolai, așteptînd de la el vreo explicație. Dar Nikolai tăcea.

— Din nou mister — spuse în sfîrșit Fiodor cu ciudă. Asta zic și eu conspirație ! Cheia înțeleg să fie cifrată, și textul la fel, dar uite că și sensul e cifrat !

— Principalul totuși îl știm — observă Natașa. Omul acesta a aflat — pe ce căi, nu știm — despre o invenție importantă și vrea să ne-o transmită nouă. Numai un lucru nu înțeleg : ce-l determină să facă toate acestea ?

— Și de ce „primejdie“ poate fi vorba ? întrebă Ana.

Natașa strînse din umeri.

Fără să-și ia ochii de la text, Nikolai căuta să pătrundă fiecare frază și pe fața lui, clipă de clipă, se întetea tot mai mult umbra neliniștii. În sfîrșit, ridică fruntea.

— Lucrurile nu sînt chiar așa de simple, tovarăși. Dacă într-adevăr Gross a făcut această descoperire — și n-avem nici un temei să nu-l credem pe prietenul nostru — înseamnă că au fost descoperite „razele morții“.

— Cum ? ! De ce razele morții ? !

— Pentru că radiația ionizată nu este altceva decît un fel de conductor aerian nevăzut, pe care undele electromagnetice sau curentul electric poate fi dirijat ca pe un conductor metalic obișnuit. Tocmai acesta este principiul „razelor morții“, care sînt de atîția ani căutate, cu o neobișnuită stăruință, în laboratoarele militare din toate țările capitaliste. Iată ce înțeleg eu că ne comunică prietenul nostru necunoscut. Descoperirea lui Gross are o uriașă importanță militară, pentru că mașina respectivă poate fi folosită ca o cumplită armă de exterminare. De aceea, tovarăși, aveți în vedere că ceea ce noi am aflat acum este un secret militar și sîntem toți răspunzători în fața statului pentru păstrarea lui. Nu uitați : nimănui nici un cuvînt... Nici măcar despre legătura mea cu neamțul !

Emoționați de sensul neașteptat al radiogramei, prietenii îl priveau pe Nikolai și el înțelese că secretul este în mîini de nădejde.

— Și-acum, hai să analizăm textul. După cum văd, a fost întocmit cu multă chibzuială. Aici, printre rînduri, este explicat tot ce, la prima citire, pare de neînțeles.

— Dar despre ce primejdie o fi vorba ? întrebă din nou Ana.

— Nu înțeleg... De ce l-au închis fasciștii pe Gross dacă le-a dat lor invenția ? adăugă Natașa.

— Nu, tovarăși ! răspunse Nikolai. Este vorba de o amenințare la adresa noastră, a Uniunii Sovietice.

— A Uniunii Sovietice ? De unde și pînă unde ? !

— Ia să ne închipuim ce s-a petrecut la München. Numele doctorului Gross îmi este cunoscut. Este unul dintre cei mai mari fizicieni germani, un idealist, un savant de școală veche care s-a consacrat studierii proceselor de ionizare în atmosfera pămîntului. S-a ridicat și în stratosferă. Am aici una dintre cărțile lui, „Ionosfera“, tradusă în limba rusă. Tare mă îndoiesc să-i fie lui Gross fasciștii într-atîta la inimă încît să le mai și ofere „razele morții“. Eu cred că a rezolvat experimental problema ionizării aerului la distanțe mari, așa-numita problemă a „cablului aerian“, cu scopul de a transporta energia electrică fără conductori. Iar fasciștii, desigur, aflînd despre descoperirea lui, s-au hotărît s-o folosească în alte scopuri. Uite așa au apărut „razele morții“ ! Mai sigur este că i-au smuls cu forța lui Gross principiul ionizării, și pe urmă l-au arestat tocmai pentru ca bătrînul să nu facă cunoscută lumii descoperirea sa !

Ana se cutremură.

— Ce grozăvie ! șopti ea, ridicîndu-se în picioare.

— Da... Să nu te miri. Fasciștii sînt în stare de orice — adăugă Nikolai. Sînt absolut sigur că vor face totul ca să reconstituie mașina lui Gross și să o pună în funcțiune, bineînțeles, împotriva noastră. Tocmai în asta constă amenințarea despre care, riscîndu-și viața, ne avertizează prietenul nostru necunoscut.

— Dar cine o fi ?

— Nu ne spune nimic despre el. Și foarte bine face. Dacă această radiogramă ar fi interceptată și descifrată de dușmani, atunci orice aluzie la persoana autorului ei ne-ar lipsi pentru totdeauna de posibilitatea de a mai afla cîte ceva despre această mașină cumplită... Iar dușmani pot fi și aici, la noi...

Ana, care se plimba tulburată prin cameră, cu mâinile la spate, se întoarse brusc.

— Ce-i de făcut, Nikolai Arsentievici ?

Înainte de a răspunde, pe fața lui crescuseră încet un zîmbet calm, abia perceptibil, care estompă toate gândurile neliniștite, intense și temerile inutile ale prietenilor.

— Să mergem la culcare ! Astăzi am lucrat bine. E cazul să ne mai și odihnim. Este aproape două. Mîine am să mă duc la comisarul poporului și am să-i povestesc totul. El este membru al C.C. al partidului. Și dacă partidul' știe, se va face tot ce e necesar. Noi ne-am îndeplinit deocamdată misiunea. Dar, prieteni, astăzi s-a întîmplat încă un eveniment mare, zguduitor, la care voi nici nu v-ați gândit măcar. Eu, cel puțin, acum simt pentru întîia oară cît de multe poți să faci cînd muncești și trăiești în colectiv, cînd ești înconjurat de prieteni.

— O ! exclamă Fiodor, repezindu-se spre masa uitată, și umplu paharele. Un toast era acum binevenit...

★

★ ★

— Tovarășul comisar al poporului ?

— Da, eu. Cine-i ?

— Inginerul Tungusov. Bună ziua, tovarășe comisar al poporului !

— A-a ! Bună ziua Tungusov ! De ce ai dispărut ieri atît de repede ?

— Am avut o treabă urgentă, despre care vreau să vă vorbesc, dacă se poate, chiar acum. V-aș reține vreo zece minute...

— S-a întîmplat ceva cu mașina ? În glasul comisarului poporului răsună neliniștea.

— Nu, cu totul altceva.

— Bine, vorbește, te-ascult cu atenție !

— Mă iertați dar... la telefon nu se poate.

— Aha... înțeleg ! Ei, atunci vino ! Am să dau dispoziții să ți se facă bilet de intrare.

Peste o jumătate de oră, în cabinetul comisarului poporului, Nikolai ședea în același fotoliu adînc, de piele, din fața uriașului birou.

Îi povesti pe scurt comisarului poporului totul, începînd cu prima întîlnire în eter cu neamțul și terminînd cu descifrarea din ajun a radiogramei misterioase.

— Și iată ce am aflat, descifrînd această radiogramă — încheie el, întinzînd comisarului poporului textul radiogramei, copiat pe curat.

Sprîncenele comisarului poporului se împreună de îndată ce își aruncă ochii pe primele rînduri. Citi de cîteva ori radiograma, chibzuind la fiecare frază în parte. Apoi puse încet hîrtia pe masă, se lăsă pe speteaza fotoliului și privindu-l pe Nikolai, îl întrebă pe neașteptate :

— „Razele morții“, nu-i așa ?

— Da... Cunoașteți problema ionizării ?

— Oarecum. Mi-am dat seama însă după tonul general al radiogramei și după fraza referitoare la distanța la care acționează. Ei, și acum spune-mi despre ce e vorba ?

Nikolai îi expuse considerentele sale. Comisarul poporului asculta cu atenție, netezindu-și bărbia rasă.

— Aerul ionizat poate fi un bun conductor de electricitate. Și dacă Gross a reușit într-adevăr să găsească metoda de ionizare a aerului în limitele unui fascicol îngust și infinit de lung, atunci problema „razelor morții“ este rezolvată. Chiar și curentul obișnuit, produs de un dinam, dirijat pe această cale invizibilă, poate fi folosit ca un izvor de moarte și distrugere. Ideea aceasta e veche, pînă acum însă nimeni n-a reușit să ionizeze aerul decît cel mult pînă la o distanță de doi-trei metri.

— Iar Gross a reușit să facă lucrul acesta la o distanță nelimitată ? întrebă comisarul poporului. Asta înseamnă că aflîndu-se undeva la frontieră, dușmanii vor putea să supună acțiunii „razelor morții“ oricare din orașele noastre ?

— O, nu ! Nu-i chiar atît de îngrozitor, tovarășe comisar al poporului. Aceste radiații se propagă numai „în linie dreaptă“. Uitați-vă, scrie și în radiogramă... Asta înseamnă că fascicolul ionizat al lui Gross nu posedă capacitatea de a urma curbura suprafeței pămîntului. „Razele morții“ pot acționa deci numai în limita orizontului vizibil, adică, în condiții obișnuite, pînă la o distanță de 15—20 kilometri. E adevărat însă că aparatul poate fi montat pe un avion sau aerostat, în care caz raza lui de acțiune va fi mult mărită.

— Și ce poate fi folosit ca mijloc de contraacțiune sau de protecție ?

— Greu de spus... Dacă pe un asemenea „cablul aerian” se dă drumul unui curent electric obișnuit, produs de un dinam, atunci aproape fiecare ecran, adică orice obstacol întâlnit în cale, va scurge acest curent la pământ sau îl va îndruma pe un alt „cablul” asemănător aflat în vecinătate. Atunci vom fi nevoiți să ecranăm întreaga noastră tehnică militară ; poate chiar și pe ostași. Dacă însă dușmanii noștri vor folosi undele ultracurte, careucid fără să distrugă, dacă vor acționa deci numai asupra forței noastre vii, atunci orice măsură de contracarare o vom putea lua numai în funcție de metoda ionizării... pe care deocamdată n-o cunoaștem !

— Bine. Ți mulțumesc. Peste două ore am să fiu la o ședință a Consiliului Comisarilor Poporului și am să mă văd acolo cu comisarul poporului pentru apărare. Am să-i comunic toate acestea... Cine mai cunoaște conținutul radiogramelor ?

— Numai prietenii care m-au ajutat să dezleg misterul. Dar știu ei cum trebuie să se poarte — adăugă convins Tungusov.

Comisarul poporului îl privi cu atenție.

— Făgăduiește-mi că nimeni n-o să mai afle nimic ! S-ar putea însă ca anumiți oameni interesați în această problemă, să știe de legătura dumitale secretă cu Munchenul ; poate te și urmăresc. Da, chiar și aici, la noi... Orice e posibil... Crezi deci că aceste „raze ale morții” constituie pentru noi o amenințare de neînvins ? întrebă el, închizându-și ochii pe jumătate.

Nikolai tăcea. Abia după câteva clipe, spuse nehotărât :

— Dacă mașina lui Gross va fi refăcută, mă tem că va fi cea mai puternică armă de război dintre toate cele existente.

— Atîta timp cît există oameni ca dumneata și prietenii dumitale, nici o armă de exterminare, oricît de puternică, a dușmanului, nu ne va putea înfrînge ! Nu, tovarășe Tungusov, ăsta nu-i patriotism de paradă. Nu uita că tehnica în sine este oarbă. Forța, eficacitatea ei sînt determinate de oameni. Nu știu ce-o să întreprindă specialiștii noștri militari în legătură cu comunicarea dumitale. Dar nu crezi că aceste „raze ale morții” au devenit mai puțin amenințătoare

chiar din momentul cînd, mulțumită dumitale și prietenilor dumitale, am aflat despre existența lor? Nu este ăsta un prim pas spre diminuarea gradului de primejdie? Timpul trece însă — se întrerupse comisarul poporului, privind la ceas — și eu am o treabă serioasă cu dumneata. Ți-aduci aminte că data trecută am vorbit amîndoi despre diferitele posibilități de folosire a frecvenței înalte. Mi-ai pomenit atunci în treacăt despre capacitatea undelor ultrasonice de a steriliza sau conserva. Spune-mi, în ce măsură această perspectivă este reală? Vreau să spun... dacă din punct de vedere practic merită să ne ocupăm de ea.

— Este o problemă mult mai complicată decît uscătoria — răspunse Tungusov. N-a fost rezolvată nici teoretic, nici experimental. Totuși sînt convins că ea poate fi realizată, și iată pentru care motiv. La Institutul nostru de cercetări științifice pentru alimentația publică, acum cîțiva ani un grup de savanți a lucrat la problema conservării cărnii prin tratarea ei cu unde ultrasonice. La început, ei au studiat influența unui cîmp de înaltă frecvență asupra unor culturi izolate de bacterii ale putrefacției. S-a constatat că în anumite condiții, sub acțiunea unui astfel de cîmp, bacteriile mor imediat. Atunci cercetătorii au început să trateze carnea cu unde ultrasonice și s-au convins curînd că procesele de fermentare, cele care duc la descompunerea țesuturilor, în urma expunerii la acțiunea undelor ultrasonice se încetinesc foarte mult, iar uneori încetează complet. Primele experiențe au dat un rezultat uluitor: o bucată de carne proaspătă expusă undelor ultrasonice și introdusă într-o eprubetă mare, astupată, a stat într-un termostat 23 de zile fără să manifeste nici un simptom de putrezire. Dar acest caz a fost unic în felul său. În ciuda unui uriaș număr de probe efectuate, ei n-au mai reușit să repete experiența cu același rezultat sau cu unul cît de cît asemănător. Acest unic și întîmplător rezultat mă convinge că problema conservării cărnii prin unde ultrasonice poate fi rezolvată. Dacă s-a reușit măcar o singură dată, înseamnă că se poate reuși de mai multe ori. Trebuie doar găsită metoda justă de muncă, adică tocmai ceea ce le-a lipsit lucrătorilor de la Institutul de cercetări științifice pentru alimentația publică, cel puțin după cîte am putut eu să-mi dau seama.

— Bine. Să presupunem că am găsit metoda și am rezolvat problema. Ce ne va da aceasta ?

— O, foarte multe ! În primul rînd, se vor simplifica apreciabil transportarea și păstrarea produselor ușor alterabile. Nu va mai fi nevoie de instalații frigorifice, de vagoane izotermice, de frigorifere și răcitoare. Tehnica de preparare a conservelor se va schimba. Produsele pregătite pentru conservare nu vor mai trebui fierte în autoclave. Va fi de ajuns să fie expuse la unde ultracurte. Iar calitatea unor astfel de conserve, nesupuse la acțiunea unei temperaturi înalte, va fi mult superioară, căci vitaminele se vor păstra. Și astfel în orice moment, oriunde, în orice colț al Uniunii, vom avea fructe, legume, lapte, carne... totul proaspăt !

— Ascultă, tovarășe Tungusov... Zilele acestea, la o consfătuire organizată de guvern, am discutat problema aprovizionării armatei noastre cu produse alimentare. Nici nu-ți poți închipui cît de uriașă, de complexă și de costisitoare este această aprovizionare. Va trebui să construim un întreg sistem de noi instalații frigorifice și fabrici de conserve. Nu putem recurge la o soluție provizorie, pentru că, orice s-ar întîmpla, aprovizionarea armatei noastre cu produse alimentare trebuie să se facă fără nici un fel de întrerupere. Îți dai seama acum de ce am adus vorba despre aceasta ? Nu mai putem tărăgăna. Am și început lucrările. Uite, gîndește-te... Dacă propunerile dumitale se vor justifica, vom reprofila totul. Gîndește-te, și mîine să-mi comunici hotărîrea dumitale. Îți punem totul la dispoziție : mîna de lucru, materiale, spațiu... n-o să duci lipsă de nimic.

Nikolai părăsi clădirea Comisariatului Poporului într-o foarte proastă dispoziție. Putea să refuze ? N-avea nici un fel de motive. Și, în sfîrșit, nici n-are dreptul să refuze : doar e o sarcină de stat ! Așadar, să se apuce de o nouă lucrare ? Dar cît timp îi va cere asta ? Și o va putea duce la bun sfîrșit ? Socoti în minte : generatorul pentru experiențe era gata. Trebuie doar să-i monteze un nou stabilizator de frecvență. Asta-i un fleac. Chestie de trei-patru zile. Dar experiențele ? Pot dura o lună, poate chiar un an. Totul depinde de modul în care va fi organizată lucrarea, de amploarea ei... Și abia după ce va fi rezolvată problema, va începe proiectarea instalației, fabricarea pieselor, montajul... Asta în orice caz va dura mult. Ce să facă ? Cum

să procedeze cu profesorul? Doar i-a făgăduit că a doua zi după ce va intra în funcțiune uscătoria se va apuca să refacă generatorul de minuni. Și nu numai Ridan așteaptă lucrul acesta. Pentru Ana, de asemenea, o amânare a lucrării tatălui ei va constitui o grea lovitură.

Va trebui să vorbească deschis cu profesorul. N-are încontro. O să lămurească împreună cu el situația. Seara porni spre vila de pe Ordînka.

Ridan îl întâmpină bucuros. Era sigur că Nikolai o să vină chiar în ziua aceea.

— Mai întâi, felicitările mele! Uscătoria e o adevărată operă de artă! O capodoperă!

După ce toate impresiile serii din ajun fură epuizate, profesorul se uită plin de speranță la Nikolai.

— Așadar, ești liber — spuse el. Îi dăm drumul?

— Azi l-am văzut pe comisarul poporului — începu cu fereală Nikolai. Tare mi-e teamă că va trebui să mai așteptăm cu lucrarea noastră!

Îi povesti amănunțit tot ce a discutat cu comisarul poporului și ce i-a propus acesta. Ridan tăcea, ascultându-l cu atenție. La început s-a întunecat la față. Dar când Nikolai a pomenit de experiențele făcute la Institutul de cercetări științifice pentru alimentația publică și-a dat părul pe spate, iar ochii, și mai atenți, au început să-i strălucească.

— Ia stai, stai nițeluș! Cum ai spus? Conservarea cărnii proaspete prin unde ultracurte? Așadar, prin încălzire... Cum evaporezi apa din lemn în uscătoria dumitale, nu-i așa? Atunci de ce-i spui carne „proaspătă”? Doar va fi fiartă!

— Nu, Konstantin Aleksandrovici! E cu totul altceva. Nici un fel de fierbere. E adevărat, când expui carnea la unde ultracurte, temperatura crește, dar nu prea mult — pînă la 40—45°. Așa că și albumina rămîne intactă. Expunerea la unde ultracurte durează doar o secundă și chiar mai puțin. Aici probabil că este vorba numai de acțiunea biologică a cîmpului de înaltă frecvență. În experiența despre care v-am vorbit, carnea care a stat în termostat 23 de zile era proaspătă.

— Ai văzut rezultatele analizei?

— Bineînțeles. Nici un fel de schimbări în comparație cu analiza făcută înainte de expunerea la unde ultracurte; doar că au fost distruse bacteriile și că s-a pierdut o canti-

tate foarte neînsemnată de apă. Eprubeta a fost închisă ermetic.

Ridan se însuflețea din ce în ce mai mult.

— Numai de-ar fi așa ! Ești absolut sigur, Nikolai Arsenievici, că ...ăia de-acolo... nu te-au dus de nas ?

— Nu cred. De altfel, ce importanță are ?

— Ei, cum n-are importanță ? !

— Vedeți... Am făcut și eu unele experiențe. E adevărat, n-am obținut un rezultat ca acela de la Institut. În schimb m-am convins de două lucruri : în primul rînd că printr-o alegere minuțioasă a condițiilor de expunere la unde ultrascurte (lungimea de unde, intensitatea radiației, timpul de expunere) se poate obține relativ ușor distrugerea completă a bacteriilor, inclusiv a celor de putrefacție ; în al doilea rînd, în multe cazuri am reușit să opresc procesele chimice care duc la descompunerea țesuturilor. Cîmpul de înaltă frecvență acționează probabil și asupra fermentilor care provoacă aceste reacții. Și n-am să mă mir dacă se va constata că pe această cale vor putea fi cu totul oprite reacțiile descompunerii. Așa că rezultatul obținut de cercetătorii de la Institut este, din punct de vedere principial, pe deplin realizabil.

Profesorul Ridan asculta vădit emoționat.

— Care a fost gradul de prospețime a cărnii în această experiență ?

— Carnea a fost adusă de la abator cu o mașină-frigider, la o temperatură de aproape $+4^{\circ}$, și a fost tratată cu unde ultrascurte la o oră și patruzeci de minute după tăiere.

— Dar în cazul ăsta era un țesut viu ! Îți dai seama ? Nu „proaspăt“, ci viu !

— De ce viu ? întrebă nedumerit Nikolai. Văzu că din mîhnirea care-l cuprinsese pe profesor la începutul discuției lor nu rămăsese nici urmă. Profesorul era captivat de o nouă idee, care probabil se născuse chiar atunci, ca urmare a celor povestite de Nikolai.

— Pentru că nu se deosebea prin nimic de țesutul viu. Dacă în loc de o bucată de carne ar fi fost supus undelor ultrascurte un organ întreg și dacă l-am fi grefat din nou unui organism, în locul unui alt organ asemănător însă vătămat, ar fi continuat să funcționeze după 23 de zile de la extirparea lui, dînd viață unui organism sortit altfel pieirii !

Îți dai seama? Dar spune-mi, te rog, știi ceva despre așa-numita „supraviețuire“ a organelor sau a țesuturilor?

— Nu, nu știu nimic.

— Atunci ascultă aici! Ai să vezi ce importanță au pentru mine cele ce mi-ai povestit despre conservare. Îți dai seama, cred, că pe mine nu mă interesează conservele pentru bucătărie...

Lucrurile luau o întorsătură cum nu se poate mai bună: vădit lucru, sarcina pe care i-o dăduse comisarul poporului era pentru profesor tot atît de importantă ca și refacerea G.M.-ului. Înseamnă că vor putea efectua amîndoi această lucrare?

— Știi dumneata — continuă Ridan — că aproape 90 la sută din oameni mor nu pentru că organismul lor este incapabil să mai trăiască, ci pentru că un anumit organ a ieșit din funcțiune, s-a defectat sau n-a reușit să se adapteze unor noi condiții? Un organism sănătos încetează să mai trăiască numai pentru că, de pildă, s-a defectat una dintre valvulele inimii sau s-a înfundat o arteră. Și atunci medicul constată moartea.

„Moartea“! Ne-am obișnuit să credem că dacă într-un organism viața încetează fie chiar și pentru o clipă, acesta este sfîrșitul, moartea. Prostii! Ceea ce de obicei „constată“ medicul nu este decît o oprire a vieții. Aici nu pot să nu amintesc admirabila comparație făcută de Bahmetiev¹: un organism viu, în acțiune, este ca un ceasornic care merge. Dacă oprim pendula, ceasul se oprește, în ciuda faptului că în arcul întors este acumulată o rezervă suficientă de energie. Și ceasul nu va mai merge niciodată dacă nu vom da un impuls pendulei. Dăr dacă dăm un bobîrnac pendulei, ceasul va merge din nou ca și mai înainte. Același lucru se întîmplă și cu organismul care „s-a oprit“. Nemaifiind alimentate și neprimind oxigen, celulele au început să flămînzească și să se înăbușe, din care cauză și-au încetat activitatea. Dar ele nu sînt de loc „moarte“. E de ajuns să restabilim condițiile normale de temperatură, alimentare, respirație și celulele vor începe din nou să funcționeze.

— Oare?!

¹ P. I. Bahmetiev (1860—1913) cunoscut fizician și biolog rus. (n.t.)

— Bineînțeles ! Experiențele făcute asupra unor organe izolate au demonstrat falsitatea acestei „morți“ de fapt aparente. Am fost nevoiți să renunțăm cu totul la ideea „imuiabilă“, consimțită de veacuri, că organismul ar fi indivizibil. Acest lucru este o greșeală. Deși funcțiile sînt legate între ele și extrem de coordonate, toate organele animalului sînt în același timp, ca să zicem așa, autonome și pot să existe și să funcționeze foarte bine și în afara organismului. Ba constatăm că sînt destul de puțin pretențioase și că funcționează normal chiar cînd condițiile în care le-am transpus sînt numai într-o oarecare măsură asemănătoare cu condițiile proprii organismului... Te-ndoiești ? se întrerupse el, observînd o expresie involuntară de protest pe fața lui Nikolai. Da, celor „neinițiați“ le vine greu să-și închipuie acest lucru. Prea puternice sînt tradițiile în concepțiile noastre ! Cu toate acestea, e așa cum spun eu. Vrei să te convingi ?

— Cum ? întreabă Nikolai uluit.

— Foarte simplu. Vino să-ți arăt. Hai în laborator..

Nikolai se ridică repede de pe scaun. Ridan amuți deodată și rămase cîteva clipe nemișcat. Apoi luă o legătură de chei și, tăcut, începu să aleagă dintre ele cheia de care avea nevoie. Se părea că-i vine peste mîină să se țină de promisiunea făcută. Nikolai observă șovăiala lui.

— Poate nu e momentul ?...

— Nu. Mă gîndeam că n-o să poți vedea totul. Să mergem !

În laboratorul de „plumb“, unde Nikolai mai fusese, Ridan deschise o ușă nevăzută care ducea spre dreapta și, lăsîndu-și oaspetele doar să pășească pragul înainte, se îndreptă repede spre fundul camerei. Nikolai apucă să observe cum Ridan ridică o calotă cilindrică mare și acoperă ceva care se află alături, pe o măsuță rotundă.

— Fii atent, Nikolai Arsentievici, aici e tare strîmt !

Într-adevăr, camera mare era ticsită cu niște mese lungi ori stative de forme ciudate, cu complicate combinații de baloane, tuburi și calote de sticlă, de sub care se vedeau alte construcții din sticlă, cauciuc și metal. În cameră se simțea mișcare. Picurau diferite lichide, țacăneau ritmic contoare, zumzăiau mecanismele aparatelor cu înregistrare automată, vuiau motorașele pompelor. Țevi de diferite grosimi

porneau de la niște butelii mari, suspendate, coborau pe pereți, ocoleau mesele și aparatele.

— Aici sîntem trei — spuse Ridan și Nikolai privi repede în urmă, dar nu văzu pe nimeni. Al treilea este... demontat.

Ridan vorbea rar și tăios. Mișcările lui erau acum de nerecunoscut : liniștite, sigure. Așa se transforma el întotdeauna cînd intra în laboratoare.

— Acum cîteva zile a fost adus un sinucigaș care a stat trei zile la morgă, într-un frigorifer. Un om pe deplin sănătos. S-a spînzurat sărind de pe o masă. Moartea a survenit instantaneu, din cauza unei fracturi a coloanei vertebrale în regiunea cervicală. Acum vino aici. Iată inima lui...

Nikolai privi atent calota de sticlă.

Pe un stativ gros, sprijinindu-se de un inel și învelită în tifon, bătea o inimă mare, de om. Pe aortă era prins capătul unui tub de gutapercă. Inima se contracta ritmic, zvîrlind afară un lichid limpede, incolor, și iar se dilata, absorbind acest lichid din tub.

Inima bătea. Da, trăia, funcționa... inima unui om mort ! Și tubul de gutapercă, care atîrna lîngă calotă, tresărea în tactul bătăilor ei...

Fără să-și desprindă ochii, în tăcere, Nikolai urmărea mișcările ei.

— Explicați-mi, Konstantin Aleksandrovici ! abia șopti el în sfîrșit.

— Păi e foarte simplu. Am desprins inima, am spălat-o într-o soluție Ringer-Locke obișnuită, am strîns-o cu mîna de cîteva ori și ea a început să se contracte. Dacă acest masaj n-ar fi ajutat, i-aș fi injectat puțină adrenalină și efectul ar fi fost același, inima ar fi funcționat chiar fără să fie alimentată cu ceva, fără acest lichid, pînă cînd și-ar fi epuizat toate resursele energetice.

Inima unei broaște țestoase așezată într-un mediu umed funcționează foarte bine timp de 12 zile. Așa că... ce-i de mirare ? Apoi am fixat-o pe acest stativ și, pentru a-i prelungi viața, am început s-o hrănesc cu aceeași soluție Locke, care conține ca element nutritiv dextroză. Inima a început nu numai să-și consume energia, dar și să și-o dobîndească, să se nutrească. Acum va trăi multă vreme, cîteva luni.

După cum vezi, inimii îi trebuie foarte puțin ca să trăiască. Doar soluția Locke este departe de a avea compo-

nența sîngelui : nu are nici albumină, nici hormoni, nici fermenți și alte numeroase elemente. Și nici n-am realizat temperatura la care funcționează de obicei inima. Așadar, condițiile sînt departe de a fi „organice“ ! Cu toate acestea ea trăiește chiar a treia zi după „moarte“.

— Konstantin Aleksandrovici, dar se poate numi asta viață în sensul condițiilor normale ale organismului ? Poate că e, ca să spun așa, un automatism biologic, incompatibil cu viața adevărată...

— Ai pus o problemă esențială. Trebuie însă să-ți răspund negativ. Inima aceasta nu numai că se contractă, dar își păstrează toate proprietățile și toate reacțiile normale. Uite, am să-ți arăt. Știi probabil că pentru a intensifica funcțiunea inimii este suficient, de pildă, să introducem în sîngele omului o cantitate de camfor. Iar camforul...

Deschise un robinet mic, special, plasat pe tubul ce intra sub calotă și, cu ajutorul unei pipete, introduse o picătură de camfor în soluția care nutreă inima.

— Acum uite aici ! Urmărește cardiograful.

Abia acum văzu Nikolai alături de calotă un aparat pus în legătură cu inima. Fiecare contracție a inimii se înregistrează printr-o liniuță neagră pe o bandă de hîrtie care se desfășura uniform. O linie în zigzag arăta pe bandă ritmul și gradul de dilatare a inimii.

După cîteva secunde, Nikolai văzu cum știftul de cerneală schițează pe banda de hîrtie, unul după altul, cîteva zigzagi mai mari și mai repezi.

— Vezi ?! exclamă Ridan. Camforul acționează. Cu ajutorul acestui preparat studiem influențele diferitelor substanțe medicale asupra activității inimii. Și pe viu, camforul provoacă exact aceleași reacții. Așadar, nu-i vorba de nici un „automat“. Și-acum, poftim dincoace !

Prin fața ochilor uluiți ai lui Nikolai „defilau“ unul după altul organele sinucigașului. Văzu o parte din intestin, pus de asemenea într-o soluție care înlocuiește sîngele. Intestinul funcționa. Mișcările peristaltice se succedau normal. Intestinul se contracta ca un vierme pentru a împinge înainte hrana introdusă înăuntru. El producea sucurile necesare și digera hrana. Se producea și osmoza — hrana absorbită de pereții săi trecea în soluția în care plutea intestinul. Rinichii produceau urină. Glandele eliminau substanțele pe

care trebuiau să le elimine. Celulele nervoase formau ramificații...

Uimirea lui Nikolai ajunse la culme când văzu mîna sinucigașului desprinsă de la încheietură. Sub o presiune constantă, nu prea mare, lichidul nutritiv intra în arteră prin parafina care acoperea locul tăieturii și, străbătînd în circuit toate vasele, se scurgea în picături dese din vînă, tot pe la încheietură. În fiecare zi Ridan făcea tăieturi mici pe această mîna și ele se vindecau. Primele tăieturi erau cicatrizate, cele mai noi prinseseră o crustă. Unghiile continuau să crească. Pilocarpina introdusă în tubul de nutriție făcea ca pielea mîinii să se acopere cu sudoare, ca la omul viu.

Sinucigașul întrerupsese legătura dintre organele sale numai într-un singur loc și încetase să mai existe. Ridan îl desfăcuse în părțile lui componente și toate aceste părți continuau să trăiască.

— Dar aici ce este ? întrebă Nikolai, trecînd pe lîngă măsuța rotundă, în formă de stativ și prevăzută din belșug cu diferite tuburi și aparate, pe care Ridan o acoperise cu calota cilindrică.

— Asta... asta nu trebuie să vezi.

Nikolai înțelese și se opri.

— Nu cumva... e capul ?

— Da.

— Atunci, de ce...

— Nu știu cum stai cu nervii, Nikolai Arsentievici — îl întrerupse Ridan. Cred că e mai bine să nu te uiți.

Nikolai tresări.

— Spuneți-mi doar atît : și capul... trăiește ?

— Da.

— Cum ? ! Aude ? Vede ? Ori poate chiar...

— Să mergem, Nikolai Arsentievici ! Nici măcar nu te gîndi la asta !

Și cu pași repezi, ieșiră din odaie.

Capitolul XI

VEȘTI DESPRE EXPLOZIE

Cele văzute în laboratorul lui Ridan îl scoaseră pentru cîtva timp pe Nikolai din făgașul vieții lui obișnuite. Din cînd în cînd își lăsa lucrul și rămînea pe gînduri sau se plimba prin cameră, cu mîinile în buzunare. Mereu îi apărea în minte laboratorul și măsuța acoperită ermetic cu calota cilindrică. A făcut totuși bine Ridan că nu l-a lăsat să se uite. Poate n-ar mai fi scăpat niciodată de această impresie. Oare capul... continuă să gîndească? Și-a păstrat capacitatea de a-și mișca mușchii feței?

Cine știe unde l-ar fi dus pe Nikolai aceste reflecții dacă într-una din clipele de înfiorată încordare n-ar fi năvălit ca o furtună Fiodor, cu o nouă veste senzațională.

— Ai citit „Vecernie Izvestia“? întrebă el.

— Nu. Dar de ce? Ce scrie?

— Ceva ce ne interesează mai mult decît pe oricine din întreaga Moscovă. Ascultă aici... Informații din străinătate... „O explozie la München“!

Ridică fruntea și-l privi pe Nikolai. Acesta se sculă în picioare.

— *„Agenția Sfinx comunică unele amănunte cu privire la misterioasa explozie care s-a produs în iunie la München. Explozia, extraordinar de puternică, s-a produs undeva în afara orașului, pe teritoriul unui fost poligon de artilerie. Șapte persoane, care încercau probabil o nouă armă, au*

căzut victime acestei explozii. Piese dispartate ale unei mașini a cărei destinație nu se cunoaște au fost găsite pînă la o distanță de 300 metri de locul exploziei. Corpurile victimelor erau într-atît de arse și desfigurate, încît a fost imposibil să fie recunoscute. Cercetarea împrejurărilor în care s-a produs explozia este ținută în cel mai mare secret de autoritățile fasciste.

Correspondentul agenției face legătură între această întâmplare și dispariția mai multor reprezentanți din lumea științei și tehnicii. Printre aceștia se menționează numele cunoscutului fizician Gross, care lucra în ultimii ani la problema transportului de energie electrică fără conductori...“ Ei, ce ai de spus ?

— Mda — făcu Nikolai. Acum înțeleg ce înseamnă cuvintele „paraziții au fost înlăturați“ și „antena a fost ruptă de vînt“... Ți-aduci aminte ?

— Bineînțeles... Dar nu au știut de unde să ceară informații, ăștia de la Sfinx ! Să fi venit la noi ! Le-am fi putut comunica de mult, cu lux de amănunte, tot ce s-a întîmplat la München — glumi Fiodor, zîmbind. În clipa următoare însă orice urmă de zîmbet se șterse de pe fața lui. Ascultă, Kolea... Mi-a picat în mînă o carte cu spionaj și, te rog să mă crezi, abia acum pot să apreciez toată gravitatea situației tale... a noastre. Faptul că știm de mașina lui Gross și putem afla și mai mult despre ea prezintă pentru fasciști un interes excepțional. Nu mai încape îndoială că sînt acum cu ochii în patru și că serviciul lor de spionaj a fost pus în acțiune, dacă nu cumva acționează mai demult. Sînt convinși că spionii urmăresc pe toți cei care au avut o cît de mică legătură cu chestiunea asta.

— Vrei să spui că viața prietenului nostru e în primejdie ? Nu mă îndoiesc.

— Stai, nu te papi ! Asta-i la mintea cocoșului ! Altceva mă interesează pe mine acum. Ia mai explică-mi o dată tehnica legăturii voastre. Cum vă găsiți unul pe altul ? Mi-ai spus odată că el, din precauție, nu-și dă indicativul...

— Păi, nici nu are indicativ ! E doar radioamator clandestin — răspunse Nikolai. La început s-a folosit probabil de un indicativ născocit, iar după ce ne-am cunoscut și a început toată această conspirație cu cifrul, n-a mai comunicat indicativul. Eu îl recunosc după felul cum lucrează.

— Dar el te cheamă pe tine ?

— Nu, din precauție nici asta n-o face. Lansează numai un apel general : „CQ“.

— Bine — continuă Fiodor. Să zicem că tu l-ai auzit, l-ai recunoscut și ți-ai acordat receptorul pe unda lui. Dar el, el cum te recunoaște ?

— Pe mine mă recunoaște ușor. Doar eu nu sînt radioamator clandestin. După „CQ“, eu îmi dau indicativul.

— Așadar, dacă îl urmărești pe un radioamator clandestin, poți să stabilești indicativul celui cu care comunică ?

— Sigur.

— Și după indicativ, poți să afli cine este radioamatorul ?

— Nimic mai ușor. La orice chioșc de ziare găsești călăuza radioamatorilor, și...

— Vezi ? se încruntă Fiodor. Așadar putem fi siguri că tu ești urmărit !

Prins de muncă și înconjurat de prieteni, Nikolai era atît de departe de acest gînd, încît i se păru absurd. Privi cu atenție fața posomorîta a prietenului său și, abia stăpînindu-și zîmbetul, se încruntă și el.

— Ai dreptate, Fedea — spuse el. În fiecare zi vine la mine un om. Probabil că este un spion travestit.

— Cine vine ? se alarmă Fiodor de-a binelea.

Nikolai răspunse în șoaptă :

— Tușa Pașa.

Prietenii izbucniră amîndoi în rîs, închipuindu-și-o pe „dădacă“ în rol de spion.

Totuși, după ce se gîndi puțin, Nikolai găsi că presupunerile lui Fiodor nu sînt cu totul lipsite de temei.

— În general, ai dreptate, Fedea — conchise el. Într-adevăr trebuie să fii foarte atent. Judecînd după faptul că acolo ancheta se face în cel mai mare secret, e o dovadă că noi am interpretat bine comunicarea. Acum să așteptăm vești noi.

...Iarna acelui an se anunța geroasă, posomorîta și neliștită. Toamna scurtă, domoală și călduroasă, cu splendida-i podoabă galben-arămie, a fost alungată de o neașteptată rafală de vînt tulbure și năprasnic care se năpustise dinspre nord-vest. Și iat-o !... Boabe mari de zăpadă înghețată începură să cadă cu zgomot pe asfaltul uscat, măturate de vînt

spre colțurile străzilor și în cotloanele trotuarelor. Apoi totul se liniști și începu să ningă. Pe străzile largi ale capitalei începură să se tîrască încet, ca niște moluște gigantice, mașini care adunau în fișii stratul proaspăt de zăpadă. Pînă într-un ceas zăpada se așternea la loc, și din nou o înghițeau mașinile. Uneori, printre norii care goneau pe cer, apărea sfios soarele, palid din pricina gerului, și din nou dispărea pentru multă vreme în dosul paravanului întunecat, de parcă s-ar fi ferit să privească pămîntul căzut pradă zăpezii și gerului.

În viața eroilor noștri evenimentele se succedau cu o iu-teală uluitoare. Încă în toamnă, după neobișnuita priveliște care i se înfățișase în laborator și după discuția cu profesorul Ridan, Nikolai Tungusov se hotărîse definitiv să-și lege munca sa de cea a profesorului. Chiar dacă nu înțelegea pînă la capăt planurile complexe ale profesorului, în schimb simțea că aici, mai mult ca oriunde, tehnica se apropie foarte mult de viață; pătrundea, ajungea să facă parte din ea, prinzînd singură să trăiască și — Nikolai era ferm convins de lucrul acesta — ducea la noi revelații și la noi victorii. Și cum să nu fie convins cînd văzuse cu proprii săi ochi cum a creat Ridan, în laboratorul său, minuni pe care oamenii doar în basme îndrăzneau să le viseze!

Perspectiva păstrării îndelungate a țesutului viu, de care se ocupa Tungusov, pusesese cu desăvîrșire stăpînire pe profesor. La început lui Nikolai i s-a părut chiar că această nouă preocupare a umbrit ideea referitoare la generatorul de radiații cerebrale pe care îl aștepta cu atîta încordare savantul. Dar foarte curînd și-a dat seama că una e legată de cealaltă și că cele două perspective se completează într-un anumit fel una pe alta. Cum anume? Ridan n-o spunea, iar Tungusov înțelegea că ar fi fost o lipsă de tact să insiste, cerîndu-i profesorului să-i explice scopurile finale pe care le urmărește.

Toate se potriveau însă cum nu se poate mai bine. Tungusov n-ar fi putut să rezolve singur problema conservării, pentru că ea necesita cercetări histologice complexe care lui îi erau inaccesibile. Munca de cercetare bineînțeles că a luat-o asupra sa Ridan. Se arăta chiar dispus să axeze pe această muncă activitatea întregului Institut.

În felul acesta începu o nouă activitate. Alcătuiră un proiect pe care comisarul poporului îl aprobă. Proiectul era „grandios“, cum spunea Ridan. El începea cu construcția unei noi clădiri cu etaj, care trebuia să se înalțe lângă vila lui Ridan, ocupînd o parte din grădină. În ea urmau să fie instalate atelierele lui Tungusov și noile laboratoare. Tungusov avea să-și aleagă singur oamenii. Ridan, la rîndul lui, trebuia să-și dubleze numărul colaboratorilor săi histologi și să înzestreze noile laboratoare cu tot utilajul necesar.

La alcătuirea proiectului lucraseră bineînțeles în trei: Ridan, Tungusov și Mămicuța. Iar atunci cînd începu aducerea lui la îndeplinire, partea administrativă trecu automat în mîinile Mămicuței, pentru că lui numai *ce* să facă trebuia să-i spui și totul era ca și făcut, căci nimeni nu se pricepea mai bine decît el *cum* să facă un lucru. Mămicuța cutreiera toată ziua orașul cu iuțeala vîntului și datorită unui „instinct superior“, găsea fără greș oamenii necesari, așa cum un bun cîine de vînătoare descoperă vînatul. Odată găsiți, acești oameni erau prinși pe nesimțite atît de strîns într-o înclătare puternică, încît victima nici nu apuca să observe cînd a început să îndeplinească noua muncă.

Apărură mai întîi constructorii: ingineri și muncitori. Por-niră să vuiască în grădină mașinile care mușcau pămîntul înghețat, turnau în groapa de fundație masa cenușie de beton, zdrobeau pietrișul, ridicau schelele și cărămizile cu ajutorul macaralelor rotative. Apoi o uriașă cutie de scînduri acoperi locul unde trebuia să se înalțe clădirea și nici unul dintre colaboratorii lui Ridan, în afară de Mămicuța, nu vedea ce se petrece înăuntru. Iar peste o lună, cînd ultimele geruri ciupeau cu furie obraji și urechile oamenilor, simțind că zilele iernii sînt numărate, în scrișnetul asurzitor al scîndurilor desprinse din cuie și aruncate jos de-a valma, cutia se desfăcu ca o coajă de nucă spartă și de sub ea apărură o clădire nouă, luminoasă, cu ferestre mari și fațada gata terminată.

În timpul acesta Ridan și Tungusov făceau cu înfrigurare pregătirile preliminare, fiecare în sectorul său de activitate. Coridorul larg al Institutului, tot mai plin de lăzi cu mașin-unelte, aparate și vase, reflecta intensitatea acestor pregătiri. Litere mari, negre, „R“ și „T“, scrise din dispoziția Mă-

măcuții pe lăzi, distingeau averea lui Ridan de cea a lui Tungusov.

— Nu-i mare lucru — răspundea el la complimentele ironice pe care i le făcea Ridan în legătură cu uluitorul lui simț de prevedere. O să vedeți ce bine o să ne prindă când va fi să desfacem toate materialele acestea.

Nikolai alcătuisese un plan precis al lucrărilor. Două generatoare de unde ultrascurte, dintre care unul, cel vechi, era aproape gata, aveau să acționeze fără întrerupere, aprovizionând laboratoarele de cercetări ale lui Ridan cu cantitatea necesară de probe proaspete de țesut organic expus la unde. Va trimite sute de probe în fiecare zi, așa că histologii vor trebui să lucreze zdravăn.

Expunerea țesuturilor o va începe la un generator pe unda maximă, iar la celălalt generator — pe unda minimă a bandei. Undeva, între aceste limite, se ascunde unda „conservatoare“ căutată. Dar sînt mii de unde. Pentru a le cerceta pe toate, i-ar trebui ani de zile. De aceea, studiarea acestei bande de unde se va face din două direcții, la început în salturi destul de mari, pentru a găsi sectorul cel mai eficient. Acesta va fi primul tur al căutărilor. Apoi va începe cercetarea minuțioasă a sectorului găsit — firește, după același sistem, din două direcții — de astă dată însă cu „pași“ mai mici. Și în sfîrșit, al treilea tur, când fiecare centimetru al lungimii respective de undă va fi încercat, avea să dea rezolvarea definitivă a problemei. Era o muncă extraordinar de complexă : în afară de unde, trebuiau căutate în același timp și condițiile cele mai favorabile de durată a expunerii la unde și de intensitate a radiațiilor.

Nikolai discută cu Ridan despre acest lucru.

— Dar dacă unda de care avem nevoie va fi cu o infinit de mică parte mai lungă sau mai scurtă decît aceea pe care o putem noi fixa cu ajutorul vernierului dumental ? Ce facem atunci ? întrebă profesorul. Cum realizăm această frecvență ? Doar fiecare rotire a rozetei vernierului, oricît de mică ar fi ea, dă o nouă undă. Nu-i așa ?

— Așa e. Dar o schimbare atît de neînsemnată a frecvenței nu cred să aibă vreo importanță esențială.

— Nu crezi ? Cînd ai încercat să repeți celebra experiență a celor de la Institutul de cercetări științifice pentru alimentația publică, ai știut cu ce undă au lucrat ?

— Am știut.

— Și totuși n-ai reușit !

— Da, pentru că în afară de undă mai există și alte necunoscute : durata expunerii și intensitatea radiațiilor.

— Același lucru se întâmplă și cu durata expunerii !... Crezi că sutimile de secundă nu influențează asupra rezultatului ? insistă Ridan.

— Ba, într-o oarecare măsură, influențează.

— Nu, Nikolai Arsentievici, eu cred că influențează într-o măsură hotărâtoare. Văd că dumneata subapreciezi rolul valorilor extrem de mici ori, asta, când ai de-a face cu biologia, te poate duce la eșec.

Această discuție avea să aibă urmări importante. Nikolai se gândi la cele spuse de Ridan.

Ca întotdeauna, ideea nouă și justă îi intra în minte ușor, luînd locul ideii vechi, care părea trainic înrădăcinată. Era o calitate admirabilă, care-i îngăduia lui Nikolai ca, fără eforturi deosebite, să progreseze mereu și să înlăture ideile învechite sau greșite.

Iată că din nou, ca aproape în fiecare discuție a lor, Ridan îi dezvăluia o parte din lumea pe care el n-o cunoștea încă. Și Nikolai se miră : cum de nu-i trecuse pînă atunci prin minte ? Importanța valorilor foarte mici este evidentă. Doar știa despre fermenți, despre homeopatie... Ridan avea dreptate : fracțiunile de undă, fracțiunile de secundă, fracțiunile de watt puteau să aibă o importanță hotărâtoare. Pentru o clipă, Tungusov simți că-l ia cu frig ; dacă este așa, atunci problema poate să rămînă nerezolvată ! Fracțiuni infinit de mici înseamnă un număr infinit de mare de combinații a celor trei elemente : lungimea de undă, durata de expunere și intensitatea. Rezultatul obținut la Institutul de cercetări științifice pentru alimentația publică a fost o pură întâmplare. Nici unul dintre aceste elemente nu era stabil. Foloseau un generator simplu, unda se „plimba“, iar timpul l-au determinat după secundarul unui cronometru. Pentru o clipă, în mod absolut întâmplător, condițiile expunerii la unde au coincis.

— Poate că toată viața vom fi nevoiți să căutăm această coincidență și...

— Lasă, Nikolai Arsentievici, nu-ți pierde curajul — spuse zîmbind Ridan. Vom acționa prin metoda excluderii. Numai aparatul dumitale să fie precis.

— Da, acum îmi dau seama că vernierele mele nu sînt bune. Va trebui să construiesc altele noi. Avem nevoie aici de microvernieri care să aibă o determinare automată a pasului. E o problemă complexă. Iar eu trebuie să mă ocup mai întîi de cel de-al doilea generator. Cînd am să le fac pe toate ?

— Știi ceva ? propuse Ridan. Ce-ar fi să-i încredințăm lui Wiekling construirea vernierelor ? Cu această ocazie verificăm capacitatea lui. Afirmă că „studiază“ noile metode de generare a microundelor în nu știu ce laboratoare miste-rioase, dar deocamdată nu se vede nimic. Cică-i o problemă complexă, care poate să dureze la infinit. Așa îl punem la treabă și vedem ce-i poate capul. Să-i dăm lui să construiască vernierele. Ce zici ?

Nikolai acceptă cu dragă inimă. Îi plăcea să facă totul singur, mai ales cînd trebuia să conceapă ceva nou, să inventeze. De data asta însă orice lucrare nouă amenința să-i zădărnicească planul. Îi făgăduise doar lui Ridan că expunerea probelor la unde va începe imediat ce vor fi utilizate noile laboratoare. Și afară de asta, experiența muncii colective la construirea uscătoriei îl învățase și ea cîte ceva.

Wiekling îl vizita deseori pe Ridan și pe ai lui. Venea de obicei seara, la ceai, și de fiecare dată avea cîte ceva interesant de povestit, ori iniția un joc antrenant, făcea scamatorii cu o excepțională dexteritate sau cînta cu un glas plăcut de bariton cîntece ale diferitelor popoare, acompa-niindu-se la pian — într-un cuvînt, poseda la perfecție arta de a-și distra interlocutorii. Profesorului îi plăcea să discute cu el despre destinele Europei. Wiekling era extraordinar de bine informat în problemele politice. Vizitele lui erau întotdeauna de scurtă durată. Ca un oaspete cu bun simț, el nu-și obosea gazdele prin prezența sa ci, dimpotrivă, dispărea întotdeauna la momentul potrivit, oricît de mult ar fi fost rugat să mai rămînă, trezind dorința sinceră a gazdelor de a-l avea din nou ca oaspete.

O dată cu apariția lui Wiekling în casa lui Ridan pă-trunsese ceva foarte nou, orîginal, față de care nimeni nu putea rămîne indiferent. Wiekling era un om deosebit, pro-

dus al unei culturi străine ; se vedea asta în toate — în felul lui de a saluta, de a-și asculta interlocutorul, de a se îmbrăca, și chiar în glasul lui, în universalismul lui uimitor...

Dintre toți cel mai calm era Ridan. Se întâlneau de atâtea ori cu străini, încât nimic nu mai putea să-l epateze. Ana, în schimb, n-a putut multă vreme să se obișnuiască cu Wiekling. Pentru prima oară în viață încerca o sfiiciune neînțeleasă în fața noului cunoscut ; obișnuita ei independență se stinge în prezența lui. Totuși, se bucura când îl vedea venind. Iarna îi apropiase întrucîtva. Amîndoi erau sportivi pasionați. Deseori, seara, plecau la patinoar, iar în zilele de sărbătoare făceau excursii cu schiurile afară din oraș. Fiecare nouă întâlnire însă o găsea pe Ana parcă nepregătită. Și de fiecare dată era nevoită să învingă în ea o rigiditate ce nu-i era caracteristică.

Pe o poziție net negativă s-a situat Natașa ; într-un mod cu totul ciudat, prinsese o antipatie adîncă față de Wiekling chiar de la prima lor întâlnire. Poate chiar de la prima privire, de parcă ar fi jignit-o cu ceva. În discuțiile aspre, ce degenerau uneori în certuri cu Ana, ea îl făcea pe Wiekling „pozeur“, prefăcut, boier, broscoi, în tot felul — totul o irita la el și o scîrbea, totul îi era străin. Ridan explica această antipatie spontană a Natașei ca „un instinct de clasă“. De fapt, afirma el, Wiekling mai avea încă multe apucături de boier și burghez...

Prima întâlnire a lui Tungusov cu Wiekling — chiar la începutul iernii — fusese întîmplătoare și scurtă. Cu toate acestea, ea a produs asupra lui Nikolai o impresie de neșters. Nikolai venise la Ridan cu treburi. A urcat în goană treptele de piatră de la intrare și a întins mîna să sune, cînd ușa grea de la intrare s-a deschis și în prag a apărut Ana, într-o scurtă albă de blană. Un tînar înalt, sportiv, îmbrăcat elegant, o urma. Nikolai a simțit în glasul Anei o oarecare încurcătură atunci cînd l-a prezentat.

În întreaga ființă a lui Nikolai a răsunat parcă un geamăt de durere. Urcînd încet la Ridan, se străduia să-și explice acel sentiment neînțeles, care răbufnise dintr-o dată în el.

De atunci i-a rămas în inimă un sentiment ostil pe care îl resimțea ori de cîte ori îl vedea pe Alfred Wiekling. S-au mai întîlnit după aceea de nenumărate ori și au purtat discuții interesante ; antipatia se estompase, fără să dispară

însă, și se aprindea cu o nouă forță ori de câte ori Nikolai o vedea pe Ana cu Wiekling.

Dar nu numai asta determinase atitudinea lui Nikolai față de Wiekling. Mai era ceva care, probabil, se putea exprima cel mai bine prin cuvîntul „invidie“. Da, Nikolai vedea în Wiekling o întruchipare vie a idealului de om pe care îl visase cîndva. Tot ce socotea atunci valoros, calități pe care le potrivise cu atîta migală, cum îmbini pietrele într-un mozaic, într-un „sistem al său de viață“ (și își notase în jurnalul său: „de îndeplinit!“): cunoștințe universale, limbi străine, muzică, priceperea de a te comporta în societate etc., etc. — toate acestea le vedea acum întruchipate în Wiekling... Nikolai se surprinsese de cîteva ori încercînd să-l imite pe Wiekling în cîte ceva și, speriat, căuta să se stăpînească, temîndu-se să nu se trădeze. Nikolai știa că Wiekling n-a cucerit toate acestea într-o luptă aspră, așa cum cucerise el însuși puținul pe care reușise să-l dobîndească. Toate acestea îi căzuseră de-a gata din cer, îi fuseseră oferite o dată cu educația, și asta mai atenua intensitatea invidiei care îl rodea. Și afară de asta, Nikolai nu renunțase încă la luptă și nădăjduia că va putea să-și însușească tot ce nu-și însușise încă. Era tînăr și nu știa cît de scurtă și de nerepetat este acea perioadă a vieții cînd omul mai este capabil să se creeze pe el însuși...

Wiekling primi noua propunere cu neascunsă bucurie.

— Un microvernier ? Perfect ! Este ceva concret și realizabil. Am să-l construiesc repede. În ceea ce privește generatorul de microunde, însă... nu zic, interesantă problemă, dar... nu poate fi încă rezolvată în condițiile actuale ale tehnicii. Eu am încercat cîteva metode. Nu sînt realizabile... cel puțin din punct de vedere practic.

— Admirabil ! spuse Ridan, schimbînd o privire cu Nikolai. Lasă generatorul ! Acum vernierul este mai important.

Nikolai îi explică amănunțit lui Wiekling condițiile pe care trebuie să le îndeplinească acest nou aparat : să aibă un înalt grad de precizie și să determine automat orice schimbare a frecvenței și intensității, să fie ușor de mînuit și mijloacele de control să fie tot automate...

Wiekling nu se mai arată vreo două săptămîni, și într-o dimineață veni cu un exemplar gata construit al vernierului.

Nikolai, care tocmai instala cel de-al doilea generator, rămase surprins. N-ar fi crezut că Wiekling va termina vernierul atît de repede. Și-afară de asta, el aștepta numai un proiect, o schiță, în cel mai bun caz o machetă... nicidecum un aparat gata făcut !

Vernierul trebuia doar montat la vechiul generator al lui Tungusov. Wiekling își puse salopeta, examinează atent generatorul, făcu un trasaj pe panoul lui și cu dexteritatea unui bun tehnician, fără să-și piardă timpul, se apucă de lucru.

Pînă la prînz, lucrarea era aproape gata. Wiekling plecă la masă, dar după vreun ceas și jumătate se întoarse în atelier.

— Credeți c-o să-l terminați astăzi ? se miră Nikolai.

— Nu cred... trebuie ! răspunse acesta, punîndu-și salopeta. Mîine n-o să am timp, iar dumneavoastră, precum se vede, sînteți foarte grăbit. Ați citit ziarele de azi ? adăugă el, aruncînd pe masă o gazetă de seară. Ceva interesant. Batisfera americană „Beta“ a fost ridicată de pe fundul oceanului cu ajutorul unei macarale electromagnetice.

Se duse la mașina de găurit, puse motorul în funcțiune și ca să întreacă zgomotul motorului strigă :

— E o tehnică cu totul nouă ! Se pare că problema ridicării vaselor scufundate a fost în sfîrșit pe deplin rezolvată...

Nikolai desfăcu repede ziarul. De la un timp urmărea cu un deosebit interes informațiile din străinătate. O ! Două cuvinte dintr-un colț al ziarului îi săriră parcă singure în ochi : „...explozie... München“.

„NOI AMĂNUNTE DESPRE EXPLOZIA DE LA MÜNCHEN“

„Corepondentul agenției Sfinx a reușit să obțină unele date noi care aruncă lumină asupra misterioasei explozii produse în iunie pe poligonul de lîngă München. Fizicianul Gross n-a murit în timpul exploziei, ci a fost arestat de autoritățile fasciste cu mult înainte. Nu se știe nimic de soarta lui. N-au fost publicate nici un fel de comunicate oficiale în legătură cu acest incident.

Dacă facem legătura între arestarea lui Gross, convins pacifist, și părerea specialiștilor care susțin că invenția acestui savant ar fi putut fi folosită ca o armă militară foarte serioasă, este ușor de înțeles că aparatul a fost distrus conform însăși dorinței inventatorului, pare-se de către prietenul și colaboratorul lui apropiat, inginerul Müllenberg, care este unul dintre cei care au pierit în timpul exploziei. Probabil că această mașină infernală, cum se întâmplă deseori, a explodat înainte de vreme.

Este îndoielnic totuși că încercarea de a se smulge această nouă armă din mâinile fasciștilor a fost încununată de succes, deoarece toată documentația referitoare la invenție a fost capturată o dată cu arestarea lui Gross. Presupunem că specialiștii fasciști vor face tot posibilul pentru a construi din nou aparatul...”

Nikolai citi de două ori cu nesaț această notă. Poate că ar fi citit-o și a treia oară, dacă n-ar fi simțit o mișcare în spatele său. Se întoarse repede. Wiekling se uita peste umărul lui, pe ziar, acolo unde citea Nikolai.

— Explozia de la München? întrebă Wiekling. Poveste veche. Cred că agenția Sfinx îi dă prea mare importanță. Goana după senzațional... Dar despre „Beta” ai citit?

— Încă nu — răspunse Nikolai, stăpînindu-și emoția care îl cuprinsese.

— Uite aici! Wiekling îi arată nota. Ingenioasă chestie, nu-i așa? Citește, Nikolai Arsentievici, apoi vom sta de vorbă.

Și se apucă din nou de treabă.

Nota referitoare la ridicarea batisferei „Beta” era într-adevăr interesantă și Nikolai se mai liniști.

Spre seară, Wiekling își termină lucrul. Vernierul prevăzut cu un cadran clar și comod funcționa admirabil.

Profesorul triumfa. În două-trei zile o să poată începe! După plecarea lui Wiekling se apropie de Tungusov:

— Nikolai Arsentievici — începu el, oarecum stîmjenit. Vreau să vizitez o parte din noile încăperi. Vrei să vii cu mine?

Deschise o ușă din sufragerie pe unde se ajungea, printr-un coridor, în noua clădire. În această parte a anexei, Nikolai nu fusese niciodată. Intrară apoi într-un cabinet nu prea mare, bine mobilat. În afară de biroul pe care erau așezate

în ordine toate ustensilele necesare. Nikolai văzu în dreapta, lângă fereastră, o masă de desen utilată complet și ea. Probabil camera de lucru a vreunui inginer.

— Nu pricep nimic ! exclamă Nikolai, nedumerit. Pentru cine ați pregătit biroul ?

— Stai, nu te pripi ! și Ridan îl duse mai departe. Uite și aici ! Poftim, intră...

Trecură într-un dormitor. Apoi într-o sufragerie. Un vestibul mic, din capătul căruia o scară ducea în jos, spre intrarea principală a noii clădiri, despărțea locuința de alte diferite încăperi auxiliare. Lângă bucătărie se mai afla o cameră de locuit.

— Dar ăsta-i un apartament, Konstantin Aleksandrovici ! Unde e gazda ?

— Nu-i nici o gazdă. Aici nu locuiește nimeni.

— Cum nimeni ? Dar toate lucrurile acestea cui aparțin ? Birou, dormitor, sufragerie, bucătărie... A-a-a ! am înțeles...

Nikolai se întoarse și-și coborî privirea în podea. Un torrent de gânduri triste îl năpădi dintr-o dată.

— Ce este ? întrebă Ridan.

— Am înțeles... Ana Konstantinovna... se căsătorește ? Ridan îl privi mirat pe inginer.

— Nu, Nikolai Arsentievici. N-ai ghicit. Deocamdată nu-i vorba de nici o căsătorie. Locuința aceasta aparține... inginerului Tungusov.

— Mie ?

— Da, dumitale. Ridan luă în glumă poziția de drepti în fața lui Nikolai, își lipi palmele de vipușca pantalonului și raportă cu glas răspicat : Să trăiți, tovarășe inginer ! De așezarea camerelor ne-am ocupat eu și Ana. De mobilarea camerelor s-a ocupat numai Ana. Iar de partea organizatorică s-au ocupat Ana și Mămicuța. Totul cu aprobarea Comisariatului Popoului. Cheltuielile vă vor fi reținute din prima pentru realizarea uscătoriei. Mutarea a fost fixată pentru azi. Camionul așteaptă dispozițiile dumneavoastră.

Nikolai se trase înapoi.

— Dar... cum ? Dați-mi voie ! Am de lucru la emițător... Și în general... pentru ce toate acestea ? Eu am locuință. Și-apoi... mai sînt unele împrejurări... Nu, nu, este imposibil !

În camera vecină răsunară pași ușori.

— S-a ținut seama de toate împrejurările, Nikolai Arsentievici — se auzi glasul Anei.

Ea intră zîmbitoare, răspîndind în jur mireasma gerului. Bobițe mici de chiciură se topeau sclipind pe șuvița de păr castaniu ce-i căzuse de sub căciuliță.

Îi strînse mîna lui Nikolai și, fără să-i dea drumul, îl trase repede în odăița separată de lîngă bucătărie, mobilată confortabil. În fața unei măsute se afla un fotoliu comod, iar pe patul cu somieră era așternută o pătură călduroasă de lînă.

— S-a ținut seama de toate împrejurările — repetă Ana. Eu cred că tușa Pașa se va simți bine aici.

Nikolai se uită la ea, apoi la Ridan. Grija pentru „dădaca” lui îl înduioșă profund. Da, acestea erau împrejurările care îl speriau pe Nikolai de fiecare dată cînd venea vorba despre o nouă locuință. Simțea că tușei Pașa i-ar fi venit foarte greu să se despartă de el și n-ar fi vrut s-o amărască. Să plece, ispîtit de o locuință mai bună? Nu! Scutit de grijile vieții de toate zilele, într-atîta se dedicase muncii, încît nici prin minte nu i-ar fi trecut că poate fi găsită o soluție care să țină seama și „de împrejurări”. Mutarea din camera lui igrasioasă de la demisol o socotea pur și simplu inadmisibilă.

— Atacul a fost fără greș organizat — glumi Ridan. Așa că... îți recomand să te predai! Orice rezistență e inutilă.

Într-adevăr, nu mai avea nici un rost să se opună. Nikolai cuprînse cu palmele lui late mîinile Anei și ale lui Ridan și le strînse cu putere.

— Nu știu cum să vă mulțumesc! Da, într-adevăr, n-am încotro. Trebuie să mă predau.

Ridan triumfa.

— Să nu-ți închipui cumva că mă bucură vecinătatea dumitale — continuă el în glumă. Toate acestea pentru tușa Pașa le-am făcut, nu pentru dumneata. Sau dacă vrei, pentru mine. Să mai fie și o gospodină adevărată în casa noastră, nu numai... muieruștele astea, care cred că principala lor preocupare este să nu stea niciodată acasă!

Odată hotărîrea luată, Nikolai acționează fără întîrziere. Se urcă pe acoperiș, instalează pilonii de susținere, întinse între

ei o antenă. Apoi trase cablul prin fereastră în camera lui de lucru și amenajă masa pentru aparatele de radio.

A doua zi își aduse „lucrurile” — cîteva lăzi de ambalaj pline cu cărți și „calabalîcul” lui electrotehnic (toate acele numeroase materiale, scule și aparate pe care le adunase timp de mulți ani și care ar fi putut să alcătuiască o trusă universală de utilaj pentru un laborator-atelier de radiotehnică).

Restul îl lăsă în părăsire, deși lui Nikolai îi venea greu să se despartă de vechiul lui raft de cărți, de mese și de patul simplu de fier, pe care în nopțile zbuciumate de căutări s-au născut și au luat o formă concretă multe din ideile lui... Una dintre mese, înnegrită și zgîriată toată, dar solidă încă și extrem de comodă pentru lucrările de lăcătușerie, nu se îndură totuși să o lase și-i găsi loc în atelier.

Tușa Pașa veni în cabină alături de șofer și așteptă lîngă camion pînă cînd toate lucrurile fură duse înăuntru apoi, însoțită de Ana, urcă sus la etaj. Aici Ridan o întîmpină și o oră întreagă nu se despărți de noua gospodină a casei. O conduse prin toate camerele celor două locuințe, arătîndu-i tot ce merita să fie văzut, iar atunci cînd trecură prin coridorul Institutului, puțin a lipsit să-i deschidă și ușa laboratorului „de plumb”.

Totuși, bucătăria cea nouă trezi interesul tușei Pașa mai mult decît orice. Aici, într-adevăr, o gospodină avea ce să vadă. Ridan se îngrijise ca totul să fie aranjat după ultimul cuvînt al tehnicii menajere și acum se îmbăta de roadele ideii sale, urmărind cu interes încîntarea plină de uimire ce se citea pe fața tușei Pașa. La cererea lui, ea puse tigaia pe un ochi rece al mașinii de gătit și peste cîteva secunde tigaia mai că se încinse pînă la roșu. Ridan ridică tigaia, dar sub ea nu se văzu flacăra. Puse atunci o cratiță cu apă și numai după cîteva minute apa începu să clocotească. Apoi el îi explică: vasele puse pe un ochi al mașinii de gătit pun singure în funcțiune curentul electric care încălzește spirala subțire a reșoului.

Mai multe mașini mici și elegante, prinse de perete deasupra unei mese lunguiețe, se puneau în mișcare prin răsucirea unui comutator. Cu o viteză uluitoare ele tocau carnea, făceau umplutura de carne, spălau, curățau și tăiau legumele, băteau albușul sau gălbenușul de ou, spălau și

uscau vasele, într-un cuvînt făceau tot ceea ce de obicei fac la bucătărie mîinile gospodinei. Tuburi de cauciuc subțiri și mobile permiteau să se umple ușor vasele cu apă de orice temperatură, fără a le muta din loc. Resturile de mîncare și alte gunoaie se zvîrleau într-un crematoriu aflat în perete, acoperit cu un capac strălucitor.

Uimirea de pe fața de obicei imobilă a tușei Pașa făcea tot mai mult loc unui zîmbet larg, stingher. Profesorul aștepta să spună ceva, dar Praskovia Gavrilovna nu era în stare să scoată o vorbă.

Doar clătina din cap.

— Ia te uită ! Asta ce-o mai fi ?! izbuti în sfîrșit să spună în șoaptă. Și înțelegînd că nici pînă la lada de gunoi nu va mai fi nevoită să se ducă, îl privi cu un aer neajutorat pe Ridan : Ei, fir-ar să fie !



Expunerea la unde a primelor probe de carne începu primăvara.

Nikolai era înciudat : pierduse prea multă vreme cu lucrările pregătitoare. Dar el știa că în rezolvarea oricărei probleme științifice succesul depinde de minuțiozitatea pregătirilor. Acum totul era pus la punct și Ridan îi dădea tot sprijinul.

Aparatele extrem de fine create de Nikolai și Wiekling funcționau perfect, începînd cu aparatul care tăia automat carnea în bucățele absolut egale ca greutate și terminînd cu exponometrul care doza timpul expunerii la unde. Întregul proces era automatizat la maximum. Mîinile omului nu atingeau probele. Chiar analiza acestor probe, după ce ele erau ținute un timp în termostate, se făcea aproape fără ajutorul mîinilor omenești. Oamenii doar dirijau, controlau și notau.

Totuși era foarte mult de lucru. Nikolai scotea la început zeci de probe, apoi sute și pînă la urmă ajunse să scoată mii de probe pe zi. Benzile transportoarelor, asemănătoare cu benzile de mitralieră, așezate vertical, lunecau neconținut ca două bucle mari, închise, în jurul generatoarelor. Eprubetele, așezate pe aceste benzi din mers, erau introduse

în câmpul de înaltă frecvență, apoi, tot din mers, erau împinse din lăcașurile lor și intrau în termostate.

Una dintre bucle se rotea repede și fără întrerupere, cealaltă încet și sacadat.

Fiecare eprubetă, cu bucățica respectivă de carne expusă la radiații, era ținută fix 48 de ore în termostată, la o temperatură de $+30^{\circ}$. De acolo era transportată în laboratorul lui Ridan.

Într-o cameră mare, treizeci și șase de laboranți, lucrând în tăcere unul lângă altul, determinau gradul de descompunere a țesutului după cantitatea de amoniac și aminoacizi din probă, urmărind în același timp dezvoltarea microbilor care apucaseră să se cuibărească în bucățile de carne.

Toate acestea se notau foarte minuțios. Când se termina ziua de lucru, Ridan și Tungusov cercetau și discutau toate însemnările. Material pentru a gândi aveau berechet.

Totuși, carnea continua să se descompună după expunere. Urmărind cu strictețe sistemul de cercetări dinainte stabilit, Nikolai schimba lungimea undelor, schimba durata expunerii. Carnea continua totuși să se descompună, iar bacteriile de putrefacție se înmulțeau acum doar ceva mai încet decât în perioada de control.

Părea că totul e limpede: trebuia să meargă mai departe, deoarece banda necesară de unde nu fusese încă găsită. O singură împrejurare îi dădea de gândit — gradul de descompunere a cărnii nu era întotdeauna același. El oscila tot timpul, când mărindu-se, când micșorându-se, în limitele unui procent infim și aceste oscilații însoțeau aproape fiecare schimbare a condițiilor de expunere la unde. La început, cercetătorii nu acordară atenție acestor devieri neînsemnate, punându-le pe seama unor împrejurări întâmplătoare și așteptând rezultate mai evidente ale expunerii la unde. Totuși Ridan, care era un cercetător prudent și cu experiență, luă curînd atitudine împotriva unei asemenea poziții.

— Ce „împrejurări întâmplătoare“? izbucni el, cu obișnuita-i expansivitate, năpustindu-se într-o zi asupra lui Tungusov de parcă tocmai el și numai el ar fi purtat toată vina. Prostii! Cu precizia cu care lucrăm noi, nu trebuie să intervină nici un fel de „împrejurare întâmplătoare“!

Nikolai ştia să prindă mobilul acestor ieşiri ale profesorului. Şi de astă dată sesiză dintr-o dată ideea : acele variaţii infime în gradul de descompunere a cărnii nu erau întâmplătoare ; tocmai în ele trebuia căutată înlănţuirea factorilor ce determinau procesul.

— Bine. O să controlăm — răspunse el. Mîine am să fac întreaga serie de probe numai în două variante succesive.

A doua zi generatoarele emiteau numai două unde : timp de o oră o undă, ora următoare — cealaltă undă. Apoi din nou prima undă, şi iarăşi a doua. „Împrejurările întâmplătoare“ puteau fi legate de o oarecare variaţie în structura cărnii şi de imprecizia acordului. Acum acest lucru va fi elucidat.

Eprubetele fură trimise în termosta. Seara, Nikolai luă de la Ridan registrul cu însemnări şi se retrase în camera lui de lucru. Profesorul avea dreptate. Aşadar trebuie să acţioneze altfel. Experienţa lui de inginer îi sugera calea justă...

Deschise fereastra spre grădină. Frunzişul gingaş al unui tei abia înflorit, luminat de becul din tavanul cabinetului, foşnea încet şi tainic chiar sub fereastra lui. Coroana tînără şi verde ca smaraldul, asemenea poalelor unui deal năpădit de lăstăriş, se înălţa şi se pierdea undeva, în afara fişiei de lumină, în umbra altor copaci mari şi întunecaţi care ascundeau cerul. În valuri timide, miresmele puternice, neînvînse de oraş, ale pămîntului şi ale frunzişului — se strecurau în odaie. „Minunată e primăvara asta !“ gîndi Nikolai şi se miră. Pentru întâia oară în anii aceştia mulţi de cînd locuia în oraş, abia acum observase şi simţise primăvara, tocmai acum cînd viaţa lui radical schimbată pornise pe un alt făgaş, aparent depărtîndu-se de natură ! Da, multe schimbări au intervenit... Noile victorii, noi principii de muncă, oameni noi, de o cu totul altă structură : Ridan, comisarul poporului... Se mutase din cămăruţa întunecoasă de la subsol, unde trăia singur, într-o locuinţă confortabilă, la etaj, cu cabinetul acesta luminos şi liniştit. Dar a căutat el oare toate acestea — noile cunoştinţe, locuinţa ? Nici nu s-a gîndit măcar vreodată la ele. Toate au venit de la sine. Începuse o nouă etapă în viaţa lui ; urcase la etaj înainte de a se fi mutat aici...

Ridan... Apropierea de acest om însemna mult mai mult decît o simplă colaborare. Era acum o adevărată prietenie. Mai mult decît atît, ei se contopeau într-un singur tot. Cei doi oameni îşi uniseră eforturile intelectuale, capetele lor lucrau ca unul singur, aşa cum propusese profesorul chiar la începutul cunoştinţei lor. Nikolai aborda acum probleme mult mai complexe, pe care nu le-ar fi putut rezolva singur. Ridan de asemenea... Şi niciodată n-a încercat Nikolai un sentiment de creaţie mai dătător de viaţă şi încredere în forţele lui, ca acum.

O boare uşoară de vînt clătină din nou frunzişul din faţa ferestrei, iar Nikolai se trezi repetînd ca pe o strofă dintr-o poezie : „Minunată e primăvara asta !“

Avea în ea ceva tainic, atrăgător, neliniştit. Sau poate nu ea, primăvara, ci inima omului care stătea îngîndurat la fereastră.



La sfîrşitul zilei următoare, terminînd încă un ciclu de expuneri la unde, Nikolai intră grăbit în laboratorul lui Ridan. Acesta îl întîmpină agitînd triumfător registrul său voluminos cu însemnări.

— Analizele seriei de control sînt gata. Uite-aici ! Şi-şi trecu degetul pe un şir de cifre care indicau gradul de descompunere. Iată rezultatele expunerii la prima undă, cea mai scurtă. Vezi ? Toate cifrele sînt identice pînă la o sumă ! Iată şi expunerile la unda a doua : descompunerea este alta, dar de asemenea aceeaşi în toate probele repetate, în ciuda faptului că de fiecare dată generatorul se acorda din nou şi probele de carne se schimbau. Este limpede că nu este vorba de nici un fel de „împrejurări întîmplătoare“, ci de influenţa directă a undei şi a duratei de expunere. E adevărat că deocamdată nu vedem nici un fel de relaţie logică după care s-ar face, dar ea trebuie să existe, trebuie găsită !

Nikolai îl ascultă în tăcere pe profesor, apoi se gîndi puţin.

— Aveţi dreptate, Konstantin Aleksandrovici. Va trebui să schimbăm întrucîtva planul de muncă : vom lucra timp de cîteva zile cu una şi aceeaşi undă, dar cu timpi de

expunere diferiți, apoi fiecare expunere o vom cerceta la diferite unde.

Ridan își încruntă fruntea.

— Ce face?! Asta ar însemna să căutăm cel puțin câțiva ani această legitate. Și ce rost are? Doar am stabilit că prin reducerea lungimii de undă, descompunerea proteinei crește sau descrește după o anumită lege.

— E adevărat, dar aspectul ei nu este rectiliniu — îl întrerupse Nikolai. Iată la ce concluzie am ajuns eu, Konstantin Aleksandrovici. Pe cât se vede, toate fenomenele de ordin biologic legate de procesele ondulatorii se schimbă ondulatoriu. Probabil că așa trebuie să se întâmple. Asta-i legea dezvoltării. Corpul viu nu poate fi legat rigid de orice condiții exterioare. El trebuie să dispună de o anumită libertate de alegere, bineînțeles, în anumite limite. Din punct de vedere fizic, asta înseamnă că reacțiile corpului viu la orice schimbare a condițiilor se schimbă ondulatoriu, căutînd parcă un regim optim... Deodată Nikolai îl privi stingherit pe Ridan. Vedeți... sînt obraznic... m-am băgat în biologie. Probabil că tot ce spun eu este foarte naiv...

— Zi, zi mai departe, Nikolai Arsentievici. S-ar putea totuși! Este o idee foarte interesantă! Și? Care e concluzia?

— Concluzia este că noi nu căutăm în mod just unda noastră. De ce se schimbă ondulatoriu gradul de descompunere, ba crește, ba scade atunci cînd schimbăm unda numai într-o anumită direcție și cu „pași“ egali? Pentru că ea însăși, descompunerea, variază ondulatoriu. Uite-așa... Nikolai desfășură o coală curată de hîrtie milimetrică și desenă repede pe ea o linie regulat ondulată, o sinusoidă. Apoi luă un compas, îl desfăcu și i-l arătă lui Ridan. Acesta este „pasul“ undelor noastre, luat în mod arbitrar. Noi mergem orbește pe această curbă nevăzută, căutînd să determinăm gradul descompunerii. Dar priviți ce se întîmplă. Aici, deodată, curba urcă. Pasul următor ajunge ceva mai jos. Și mai jos... și mai jos... Iar acum iarăși sus. Și din nou mai jos. Din nou o creștere a gradului de descompunere... Vedeți ce haos? Și orice pas am alege, întotdeauna vom obține aceste variații care nu reflectă de loc schimbările reale ale descompunerii... Așadar, va trebui să sacrificăm un anumit timp, să ne oprim la o singură undă aleasă la întîmplare, ca să elucidăm care este influența duratei expunerii la undă

și apoi s-o eliminăm. Intensitatea s-o lăsăm deocamdată neschimbată. Eu cred că, în cel mult o lună, vom găsi relația între acești factori. Atunci căutările lungimii de undă și a condițiilor la care descompunerea se va opri complet ne vor lua foarte puțin timp.

— Se pare că ai dreptate — conveni Ridan. Aici ai toate atuurile în mână. Trebuie să recunosc că nu prea mă descurc în procesele ondulatorii. Zîmbi oarecum liniștit. Știi ceva? De cînd lucrăm împreună, nimic nu mă mai neliniștește!

Se mai scurse vertiginos încă o lună de muncă încordată. Uitînd cu totul de sine, Nikolai urmărea pasionat, ca și mai înainte, scopul pe care și-l propusese. Ca și mai înainte, ziua și noaptea nu-i ajungeau. După ce termina expunerea la unde a eprubetelor, cobora jos, în laboratorul său radio-tehnic. Aici era împărăția lui, în care domneau legile fizicii — atît de limpezi și de precise cînd nu năvălesc în „țara materiei vii“, străină lor. Aici totul era apropiat și cunoscut — problemele, metodele, aparatele, instrumentele, materialele, limba în care se înțelegeau oamenii atît de ușor unii pe alții, din două vorbe. Colaboratorii laboratorului său, Nikolai și-i alesese simplu, dintre radioamatorii pe care-i cunoștea, toți niște entuziaști. Știa bine de cine are nevoie aici, în această uimitoare instituție a lui Ridan. Iar colaboratorii lui principali erau vechii lui prieteni, radioamatorii Tolea Nîrkin și Volodea Surikov, aceiași cu care el, cîndva, începuse în capitală experiențele cu telefonul pe bază de unde ultracurte.

În această mică împărăție a entuziaștilor apăruseră primele lăstare ale noii construcții — piesele unui mare generator pentru conservarea unor vite întregi, tăiate și golite de măruntaie. După ce se sfătuiseră cu prietenii, Nikolai renunțase cu curaj la ordinea obișnuită și începuse această lucrare înainte de rezolvarea problemei în laborator. Problema nu era încă rezolvată, dar el era convins că o va rezolva; cunoștea soluția în linii generale, și asta îi îngăduia să înceapă construcția viitorului generator care căpătase de pe acum o denumire precisă: „Conservor“.

Seara, Nikolai lua de la Ridan registrul cu analize și pleca în cabinetul său. Cifrele care indicau gradul de descompunere a materiei vii se transformau în puncte pe o coală mare de hîrtie milimetrică. Începeau apoi căutările curbei care ar fi

trebuie să unească aceste puncte. Curba însă, îndărătnică, nu se lăsa găsită. O lua razna în sus, sărea în mod neverosimil, trecînd pe lîngă puncte, ori dispărea cu totul, lăsînd porțiuni goale. Dar fiecare zi aducea noi puncte și noi segmente de curbă. Ele se însumau, umpleau golurile.

Această muncă înceta pentru un timp numai atunci cînd datoria sfîntă de radioamator îl chema pe Nikolai în fața emițătorului. O nouă sferă de interese îi solicita atunci atenția. Poate că aceasta era odihna lui. Lăsîndu-se pe speteaza fotoliului tras aproape de masă și închizînd ochii, Nikolai dispărea în eter. Aici, în cabinetul din această vilă-institut, el înceta să mai existe. Cu atenția încordată, totul numai urechi, plutea deasupra lumii; gonea dintr-o țară în alta, străpungînd cu semnalul său de apel general fluxul eterului și cicloanele furtunilor electrice.

Aici întâlnea el glasurile cunoscute ce veneau din studiouri confortabile situate în orașe, din corturi de turiști sau din cabinele de radiotelegrafie ale navelor pierdute pe oceane...

— 73 !

— 73 es Dx ! se salutau ei unul pe altul, grăbindu-se să nu întîrzie la alte noi întîlniri.

Uneori o melodie duioasă oprea pentru o clipă zborul tumultuos al lui Nikolai și, îmbătat de libertate, asculta apoi semnalul șăgalnic :

— 88 !

— 88, YL ¹ ! răspundea Nikolai, recunoscînd „stilul“ unei femei.

Și din nou se întorcea la unda pe care apărea de obicei prietenul lui german...

Poate că asta era odihna lui, dar călătoriile prin eter se terminau adeseori abia în zori. Totuși, la ora 8 dimineața Nikolai era întotdeauna în laborator. Uriașa lui pasiune pentru muncă îl ținea în picioare, dar forțele-i scădeau, veșnica încordare a gîndirii îi dădea o senzație ciudată, nemaicunoscută pînă acum, de slăbiciune. Dimineața făcea eforturi să se scoale din pat, iar cînd se întîmpla să se culce mai devreme, mult timp nu putea să adoarmă, străduindu-se în

¹ În limbajul internațional al radioamatorilor „73“ înseamnă : „Salutări“ ; „es Dx — stație depărtată“ ; „88“ — „dragoste și sărutări“ ; YL — apelativ pentru o tînăra fată.

zadar să-și oprească vârtejul gândurilor care în virtutea unei inerții de neînvins continuau să-i răvășească conștiința obosită.

Într-o seară, când toți locatarii etajului de sus, supunându-se severului decret al lui Ridan, se adunaseră la masă, Ana — privindu-l atent pe Nikolai — observă :

— Nu-mi place cum arăți, Nikolai Arsentievici. Nu te simți bine ?

— Cred că n-am nimic. Am dormit prost astă-noapte. O insomnie fără importanță.

— A, dacă numai „credem“ că n-avem nimic, atunci, tovarășe profesor, vă propun să acordați cea mai mare atenție colegului dumneavoastră. Auzi : insomnie fără importanță ! Am aflat că niciodată nu și-a luat un concediu adevărat, de lungă durată. Și nici măcar unul de scurtă durată. Așa e, tușă Pașa ?

— Așa-i, Aniuta — confirmă aceasta cu dragă inimă. De câte ori nu i-am spus !

— Și-am mai aflat — continuă Ana — că de vreun an Nikolai Arsentievici lucrează într-o încordare excepțională. Își cam bate dumnealui joc de sănătate, asta e. Doarme puțin. Ieri, de pildă, s-a culcat la trei noaptea. Deci nu-i de mirare că suferă de insomnie, și nu-i de loc o insomnie fără importanță. Dacă va continua așa, atunci Nikolai Arsentievici va cădea la pat și...

Acest „și“ prelung, însoțit de semnificative puncte de suspensie, era adresat direct lui Ridan. Ana tăcu.

Nikolai zîmbea, așteptînd să vadă ce va urma.

Profesorul îl privi atent pe Nikolai și rămase dus pe gânduri. Cuvintele Anei îl speriaseră. Într-adevăr, toate acestea puteau să se termine prost. Și la gândul acesta, se înspăimîntă pur și simplu. Și el muncea cu pasiune, ca și Nikolai, aștepta cu aceeași nerăbdare fiecare „a doua zi“, numai că la el nu era acel entuziasm nestăvilit al tinereții care îl mîna pe Nikolai. Pasiunea profesorului Ridan se menținea în limitele unui program zilnic stabilit de mult timp și trainic înrădăcinat, de odihnă și muncă. El se obișnuise cu acest program și nu observase surmenajul tînărului său prieten. Afară de aceasta, Nikolai n-a fost niciodată bolnav, nu s-a plîns niciodată că suferă de ceva ; organismul lui robust părea că în general nu știe ce e boala.

O dată, astă-iarnă, Ana și Wiekling, întorși de la patinoar, au reînceput obișnuitele lor încercări de a-l atrage pe Nikolai spre sport.

— N-am nevoie de sport — spunea Nikolai, mai în glumă, mai în serios. Sînt sănătos tun. De vreo douăzeci și cinci de ani n-am fost niciodată bolnav. Și știți de ce? Răposata maică-mea m-a dezvățat să bolesc. În primii ani ai copilăriei, cînd mă îmbolnăveam mă cocoța sus, pe cuptor, puneă alături de mine o ulcică fierbinte cu terci abia luat de pe foc și mă acoperea cu un cojoc. Numai la amintirea acestei barbare metode de tratament, simt și acum că mă înăbuș. Puterile mă părăseau cu totul, abia îmi trăgeam sufletul și eram lac de sudoare... Ulcica mă frigea de mi se ridicau bășici pe corp... Mă mir că n-am murit. Dar de ajutat, mi-a ajutat! Nu ca leac! Că numai metodă de vindecare nu era asta. Era mai de grabă o tortură. Chiar așa o socoteam, o pedeapsă cumplită pentru faptul că m-am îmbolnăvit. Și-atunci, firește, și boala însăși o socoteam un păcat greu, o faptă nedemnă. În consecință, nu m-am mai îmbolnăvit.

Toți rîdeau. Ridan, privindu-și fata, ridică degetul cu un aer semnificativ.

— Bine — interveni atunci Wiekling. Să spunem că sportul, ca izvor de sănătate, nu vă este necesar. Dar aveți ceva de pierdut să fiți viguros, să aveți forță fizică, să vă simțiți toți mușchii? Nici măcar gimnastică dimineața nu faceți?

— Nu, nu fac!

Wiekling privi țintă fața palidă, trasă a lui Nikolai.

— Dacă nu-ți exersezi mușchii, își pierd vigoarea și elasticitatea. Eu în fiecare dimineată...

Nikolai simțea că începe să fiarbă.

— Probabil că mușchii dumitale nu-s așa de tari, din moment ce în fiecare dimineată trebuie să-i... îmboldești..

Wiekling zîmbi, plin de sine.

— Să încercăm?

— Să încercăm...

Se așezară la un colț al mesei, unul în fața celuilalt și, sprijinindu-și cotul mîinii drepte pe masă, își împreunară palmele ridicate în sus. Îvingea cel care izbutea să culce pe masă mîna adversarului. Ceilalți așteptau cu interes acest duel.

— Stați nițel! îi opri Ana. Hai să ne înțelegem! Dacă Nikolai Arsentievici pierde, atunci chiar mâine va veni cu noi la patinoar.

— S-a făcut! conveni Nikolai. Și în caz contrar?

— În caz contrar, mâine Alfred pierde dreptul de a merge la patinoar. Începeți!

Încet în mișcări, nepriceput în „tehnica” acestor întreceri, nici n-apucă Nikolai să ia o poziție corespunzătoare și Wiekling, printr-o smucitură neașteptată, îi lipi brațul de masă. Aceasta se petrecu atât de ușor și de neîndoielnic, încât toți începură să rîdă veseli.

Nikolai se înfurie.

— Credeam că ne încercăm forța, nu... iuțeala de mînă — izbucni el.

— Ei, atunci încă o dată! Repetați! De asta nu ținem socoteală! interveni Ana, văzînd că situația se agravează.

— Încă o dată? Fie! Îngăduința din glasul lui Wiekling nu era lipsită de dispreț.

Își încleștară din nou palmele.

— Acum sînteți gata? întrebă Wiekling insinuant.

Știa bine probabil ce înseamnă într-o întrecere să-l scoți din sărite pe adversar. Și din nou, făcînd o sforțare impetuoasă, apăsă pe mîna lui Nikolai.

Mîna acestuia se clinti puțin, dar rămase pe loc. Wiekling nu se aștepta să întîmpine o asemenea rezistență. Mai încercă o dată să repete manevra, adunîndu-și toate forțele. Era încordarea maximă a mușchilor lui. Și își dădu în sfîrșit seama că același succes l-ar fi avut dac-ar fi încercat să miște din loc un zid de piatră. Mușchii lui Nikolai, parcă de plumb, erau masivi și de neclintit. El nu ataca, numai se apăra, cîntărind forța inamicului.

Wiekling schimbă tactica. Încetă să mai atace și continuă să apese, hotărît să aștepte pînă cînd Nikolai va obosi. Dar era prea tîrziu, căci el însuși cheltuise multă vigoare în atacurile sale agresive. Se înroșise de încordare și pe frunte i se umflase o vînă.

— Te predai? îl întrebă liniștit Nikolai.

— Învinge-mă, dacă poți, și-apoi discutăm...

— După aceea, la drept vorbind, n-o să mai avem ce discuta. Și acum, ține-te, „am pornit la atac”!

Nikolai apăsă. Cam vreo două secunde dură mișcarea lină, irezistibilă de apăsare a mîinii în jos, pînă cînd dosul palmei lui Wiekling se lipi neputincios de fața de masă...

Wiekling explică înfrîngerea în felul următor : întrebuițase o tactică greșită. Era prea convins de slăbiciunea adversarului și-și cheltuisese forțele în primele eforturi, calculate greșit.

— Să mai încercăm o dată ! Schimbați-vă tactica ! îi propuse Nikolai și Wiekling fu nevoit să accepte.

Acum își încrucișară deasupra mesei mîinile stîngi.

— Numără pînă la trei, Ana Konstantinovna — ceru Nikolai, după ce se angajară în luptă. Oricît de repede.

Și cînd Ana spuse „trei“, mîna lui Wiekling se lăsă supusă pe masă...

După plecarea lui Wiekling, Ana, și mai ales Natașa, care se bucura în mod deosebit de victoria lui Nikolai, îl asaltară pe Ridan cu întrebările. Natașa continua să nu-l simpatizeze pe Wiekling. I se părea prea complicat și de neînțeles.

— Cum vine asta — spuneau fetele, nedumerite. Așadar nu este nevoie de sport ?

— Nu, n-aveți dreptate — interveni cu ardoare Ridan, adresîndu-i-se lui Nikolai. Activitatea mușchilor este necesară organismului ca și hrana, ca și oxigenul. Fără mișcare, omul nu poate trăi. Fără mișcare omul moare pentru că activitatea mușchilor furnizează energia altor mii de funcțiuni interioare necesare vieții, adică acelui complex căruia îi spunem sănătate. Lucrul acesta se manifestă în mod deosebit de viu la animale. Aduceți-vă aminte cum se plimbă agitat dintr-un colț într-altul un lup, o vulpe sau orice alt animal sălbatic închis în cușcă. Aduceți-vă aminte de veverița care se învîrtește pe roată. Fiecare animal trebuie să facă un minimum de mișcări pentru a-și menține echilibrul funcțiilor vegetative. Lipsa de mișcare, ca și lipsa de hrană, duce la un dezechilibru lent, dar treptat în activitatea întregului organism. Să zicem că mușchii unui om, sănătoși fiind, sînt împiedicați să funcționeze. O să observați tulburări în intestine, omul devine irascibil, începe să aibă dureri de cap sau insomnii. Ceea ce nu-i de loc de dorit. Dezechilibrul s-a produs și revenirea la o funcționare normală a organismului nu este așa de simplă. Iată de ce un

om care duce o viață sedentară are nevoie de sport, de gimnastică. Altfel mai devreme sau mai târziu va rămîne un invalid. Te sfătuiesc să te gîndești la asta, Nikolai Arsentievici. Iar în ceea ce privește victoria pe care ai obținut-o asupra lui Wiekling, ea nu este altceva decît o dovadă că natura te-a înzestrat cu o musculatură foarte puternică. Iar Wiekling, probabil, dacă n-ar face sport ar fi și mai slab...

Acum, cînd Ana îi atrase tatălui său atenția asupra stării sănătății lui Nikolai, Ridan se alarmă de-a binelea. Și chiar a doua zi, de dimineață, îi făcu lui Nikolai un serios examen medical.

În sala de operații fură puse în acțiune aparatele complexe ale lui Ridan. Încolăcind cu tentaculele lor mlădioase trupul gol al lui Nikolai, se lipiră de pieptul și spatele lui. Pentru întîia oară în viață, Nikolai auzi bătăile proprii sale inimi și zgomotul plămînilor. Amplificate de multe ori de aparatele cunoscute, zgomotele acestea misterioase umpleau toată camera, păreau străine și înfricoșătoare. Nemișcat, Ridan asculta. El înțelegea acest limbaj al corpului omenesc. Fiecare zgomot, fiecare foșnet, fiecare ton îi spuneau cum lucrează cel mai complicat aparat din natură.

Apoi prin niște tuburi optice privi în ochii lui Nikolai. Exploră globul ochiului, cercetă minuțios retina. Ridan pipăia și ciocănea corpul lui Nikolai, apăsă căutînd centrul nervoși, palpa, lovea și zgîria, urmărind reacțiile.

Profesorul cînd se entuziasma, cînd clătina îngrijorat din cap. Diagnosticul era în general puțin liniștitor.

— Ce să zic, ai o constituție !... N-am întîlnit încă un organism atît de puternic, de robust. Dar nervii sînt peste măsură de istoviți. Ai lucrat prea mult cu capul, Nikolai Arsentievici, și organismul este dezechilibrat. Capul cere odihnă, iar corpul mișcare.

— Să fac sport, nu-i așa ? întrebă ironic Nikolai.

— N-ar strica să faci și sport, dar mai important este să te lași de muncă pentru o vreme. Altfel tot vei fi nevoit s-o întrerupi, independent de voința dumitale...

Tăcură cîteva clipe. Ridan căuta un compromis, înțelegînd că acum ar fi cu neputință să-l facă pe inginer să-și părăsească lucrul. De altfel în sinea sa era de acord cu el.

— Uite ce-i — spuse el în sfîrșit. Trebuie să mai lași deoparte unele sarcini. Să punem pe unul din tehnicienii

dumitale la iradierea cărnii. La urma urmei, nu-i chiar atât de necesar ca dumneata personal să stai proţap zile întregi lângă generatoare.

— Nu, asta nu ! Nikolai se sperie parcă. Acum e imposibil. Absolut imposibil. Vă propun altceva. Daţi-mi trei zile de răgaz. N-o să se întâmple nimic, vă asigur... Mă simt destul de bine. Şi-n timpul ăsta voi lămuri definitiv metoda pe care trebuie s-o folosesc în cercetările viitoare.

Profesorul consimţi în silă.

Nikolai era mulţumit. Scăpase dintr-o situaţie primejdioasă... Şi, mai ales, reuşise să nu se destăinuie profesorului. Odihnă... Hm !... Tare ar vrea să ştie dacă Ridan ar mai insista atîta ca el să-şi întrerupă munca dacă ar şti cum stau lucrurile...

Nikolai se strecură repede în cabinetul său, închise bine uşa şi, plin de nerăbdare, se aplecă deasupra unei planşete mari de desen. În ajun găsisese în sfîrşit mult căutatul „pas al undelor“. Complicatele curbe ondulate se supuneau legii : trei formule matematice determinau creşterile şi descreşterile lor pe hîrtia milimetrică, plină de ştersături cu guma. Acum trebuia doar să facă o ultimă verificare.

Folosind formulele pe care le găsisese, el mai schiţă cîteva segmente din aceste curbe, care reprezentau variaţiile gradului de descompunere a ţesutului în raport cu modificarea undei, a duratei de expuneri şi a intensităţii radiaţiei. Aşa ! Ajunge ! Pe această verticală sînt arătate condiţiile în care el a expus carnea la unde, cu două zile în urmă. După schiţă, gradul de descompunere trebuie să fie aici de 68,53 la sută. Astăzi analizele sînt gata. Iată rezultatele. Deschise caietul în care Ridan îşi făcea însemnările şi cu ochi experimentat cercetă ultima coloană, acoperind repede cu degetele partea de jos a paginei, ca să nu vadă media calculată. 68,50... 68,57... 68,55... Aşa-i ! Aşa-i ! Apoi luă mîna şi citi jos, unde cu scrisul aplecat al lui Ridan era făcută media întregului lot de probe : 68,53 la sută.

Inima începu să-i bată mai tare. Aprinse o ţigară, închise ochii şi se lăsă pe speteaza fotoliului. Toate acestea erau altceva decît ceea ce ar fi fost firesc să facă, ceva impus de slăbiciunea lui, de ceva duşmănos care se strecurase pe neobservate şi cu viclenie în fiinţa lui. Ar fi vrut să sară în picioare, să se mişte, să vorbească. La naiba ! La drept

vorbind, a rezolvat problema cea mai complicată, a descoperit o lege ! Doar aceste formule ale curbilor definesc legea... conservării ţesuturilor. Dar cum profesorul susţine că un ţesut care n-a început încă să se descompună poate să trăiască, aceste formule definesc de fapt şi o lege a conservării vieţii... Există o lege a conservării energiei, o lege a conservării materiei. De ce n-ar exista şi o lege a conservării vieţii ? !

Printr-un efort de voinţă, Nikolai îşi adună gândurile care începuseră să o ia razna. Asta nu era treaba lui. Misiunea lui era mai modestă : să conserve carnea. Şi în acest scop nu-i nevoie de nici un fel de „lege“, ci de o simplă relaţie : în anumite condiţii de expunere la unde, carnea se descompune în patruzeci şi opt de ore pînă la un anumit grad. Asta-i tot. Nu, nu-i tot. La naiba ! Acum poate şi ar trebui să rezolve următoarea problemă : în ce condiţii gradul de descompunere poate fi egal cu zero, cu alte cuvinte, în ce condiţii carnea nu se va descompune de loc ?

Nikolai se cufundă în calcule. Era o complicată problemă de matematică, în care trebuia să opereze cu valori abstracte, care nu exprimau nici coordonatele curbilor, nici gradul de descompunere. Ceea ce înainte căuta lucrînd practic cu generatoarele, Nikolai determina acum cu ajutorul matematicii. Căuta intervalul care trebuia să cuprindă condiţiile necesare.

În sfîrşit, calculele fură terminate. Nikolai prinse pe planşetă o altă foaie de hîrtie milimetrică şi începu să deseneze. Dincolo de uşă, în sufragerie, se auzea mişcare şi din cînd în cînd răsunau glasuri. Ca întotdeauna în perioada aceasta a anului, Ana şi Nataşa se pregăteau de examene. Nikolai se surprinse asupra faptului. Îşi dădu seama că el, întocmai ca un şcolar, se străduieşte să lucreze încet, ca să nu se trădeze că nu doarme. Zîmbi, hîrşii cu zgomot un chibrit, aprinse o ţigară, apoi se sculă în picioare, împinse neglijent la o parte fotoliul şi deschise cu zgomot fereastra.

Frunzişul des şi întunecat al teiului semăna acum cu un codru bătrîn, ca din basme, plin de nestematele strălucitoare ale boabelor de rouă.

Cineva bătu încetişor în uşă şi Nikolai deschise.

— Iar ? spuse dojenitoare Ana.

— Iar... — repetă fără nici un sens Nikolai, gîndindu-se la faptul că acum nu mai este în stare să-și ascundă succesul. Lasă, Ana Konstantinovna, nu te mai îngriji de mine. Vino aici. Natașa, vino și dumneata. Și închise încetișor ușa în spatele lor. Ei, dragele mele tovarășe, victorie ! Am rezolvat adineauri problema noastră. Uitați-vă aici... Aceasta este curba descompunerii în funcție de variația undei. Aceasta este curba descompunerii în funcție de durata de expunere. Cea de-a treia este curba descompunerii în funcție de variația intensității... Aici, priviți, toate cele trei curbe se întretaie într-un singur punct. Punctul acesta se află pe linia „zero“ a descompunerii. Este nodul condițiilor de expunere în care carnea nu se va mai descompune ! Mîine am să acord generatorul după datele acestea și peste două zile profesorul va primi din termostat eprubete cu carnea absolut proaspătă. Vă închipuiți ce-o să fie atunci cînd cercetătorii din laborator nu vor mai găsi semne de descompunere ! Nici un procent de descompunere ! Zero la sută !

— Dar acum, care-i procentul ?

— 68,50 la sută.

— Prin urmare tata nu bănuiește nimic ?

— Nu, bineînțeles !

Alcătuiră împreună un plan de acțiune. Profesorul nu trebuia să afle încă. Surpriza să fie cît mai neașteptată.

Din ziua aceea evenimentele începură să se precipite, să se încalce unele peste altele. Fiecare zi aducea ceva nou. În vila lui Ridan, aparent atît de liniștită, clocotea întotdeauna o viață plină de încordare ; acum însă semăna cu un cazan gata să explodeze din pricina tensiunii evenimentelor care se desfășurau în ea.

Capitolul XII

COMORI ALE ÎNALTEI FRECVENȚE

A doua zi dimineața Nikolai acordă unul dintre generatoare la „nodul condițiilor”. Eprubetele fură puse în termostat. Peste o zi vor fi luate în laborator pentru analiză și atunci... și atunci se va produce explozia !

Jumătate din lot — porția obișnuită de eprubete pentru un singur generator — el o expune singur. Ca să nu trezească suspiciunile lui Ridan, trebuia să mai facă încă o serie de probe la celălalt generator. Nikolai încredință această muncă lui Nîrkin, iar el trecu în laboratorul său electrotehnic unde se monta „conservorul” cel mare. În timp ce eprubetele cu surpriza vor sta în termostat, el își propuse să termine montajul, pentru ca după ultima verificare a „nodului condițiilor” să înceapă imediat expunerea unor mari probe de carne și chiar a unor hălci întregi.

Cu cât munca sporea, cu atât lucra Nikolai mai pasionat. Creînd uscătoria, el organizase pentru întâia oară munca altora, pentru întâia oară condusesse oameni și acum i se părea că nu există o limită a lucrărilor care pot fi săvîrșite în orice termen... El nu observa că mulțimea aceea de oameni care îl ajutau nu-i scădea din griji : el continua să verifice singur tot ceea ce se făcea. Grijiile îl învăluiau din ce în ce mai mult în păienjenișul lor des. Și nu știa cum să scape de ele.

Dar nu numai „conservorul“ îi solicita gândurile. Simțind că munca se apropie de sfârșit, el își amintea tot mai des de „generatorul de minuni“, singura lui idee pe care nu reușise s-o ducă pînă la capăt. Chiar dacă calculele lui s-au dovedit greșite, are dreptul să-și părăsească această idee, să uite de ea ? Nu ! Va căuta greșeala !

De îndată ce în mersul treburilor zilnice intervenea un răgaz, își relua căutările. În camera de lîngă laboratorul electrotehnic apăruse pe masă scheletul G.M.-ului, scos din ladă ; cîteva piese și fuseseră fixate la locurile lor. Curînd îl va putea reconstitui definitiv și atunci profesorul va căpăta în sfîrșit aparatul de care are nevoie.

Și-l mai neliniștea ceva. Trecuseră mai mult de șase luni de cînd primise comunicatul cifrat al radioamatorului din Germania. În timpul acesta, cîte nu s-or fi întîmplat la München ! Ce-o fi cu mașina lui Gross ? Nikolai își imagina viața poporului german, își închipuia în culorile cele mai triste soarta necunoscutului său prieten. Da, fără îndoială, prieten. Tăcerea îndelungată nu putea decît să confirme lucrul acesta... Cu punctualitatea care-l caracteriza, Nikolai continua să asculte la fiecare două zile, la orele 21.10 ora Moscovei, tot „eterul rezervat radioamatorilor“.

Ana cunoștea programul activității de radioamator a lui Nikolai și de fiecare dată cînd ieșea din cabinetul său în sufragerie, după ce călătorea prin eter, își îndrepta asupra lui privirile întrebătoare și neliniștite. Drept răspuns, el ridică tăcut din umeri.

De data aceasta erau singuri în sufragerie.

— Ce-o fi însemnînd asta, Nikolai Arsentievici ? îl întrebă Ana cu glas scăzut. Oare acolo... totul s-a terminat ?

— Știu eu ? În cel mai bun caz tăcerea poate însemna că inginerii fasciști n-au descoperit încă secretul mașinii lui Gross. Poate că prietenul nostru așteaptă. N-are ce să ne comunice. Poate că el m-aude dar nu iese în eter ca să nu fie prins.

— Măcar de-ar fi așa ! rosti Ana cu speranță în glas.

Și iată că într-o zi, în țîrîitul neobișnuit de viu al semnalelor de radioamatori, Nikolai auzi deodată apelul cunoscut. „El e... el !“ asculta emoționat Nikolai, așteptînd să se termine semnalul de apel.

Da, el era !

— Antena nouă a fost executată exact după schema dumitale. Așteptăm continuarea — transmise Nikolai după ce răspunse la apel.

— Bine. Notează !

Urmară niște cifre. Nikolai, care era tot numai urechi, nici nu se clintea, temîndu-se să nu scape vreun punct. Tre-cuseră vreo zece minute.

Și deodată, undeva foarte aproape, în eter, apărură alte semnale. Erau niște semnale obișnuite de acord care nu exprimau nimic : se repeta o singură literă : „j” ; trei puncte linioară, trei puncte linioară și așa mai departe. Ele se auzeau undeva, „în apropierea” cifrelor pe care le comunica neamțul, pentru că unda lor se deosebea cu o fracțiune de metru de unda pe care recepționa Nikolai. Apoi, furișîndu-se, aceste semnale se apropiau din ce în ce mai mult...

Cineva își acorda emițătorul pe aceeași lungime de undă. Nikolai înțelese. Încordîndu-și din răspuțeri auzul, el izbuti să deslușească încă trei-patru cifre din punctele și linioarele care se învălmășeau.

Rechinul din eter, năpustîndu-se asupra victimei sale, mări intensitatea emisiunii și semnalele prietenului necunoscut se pierdură într-un urlet răgușit.

Nikolai se ridică repede și deschise ușa dintr-o smucitură. Ana și Natașa tresăriră și se întoarseră spre el.

— Veniți repede aici ! și Nikolai se repezi din nou la emițător cînd, deodată, ușa se deschise și în prag apărură Wiekling.

— Ce s-a întîmplat ? întrebă el alarmat.

Nikolai se schimbă la față. La naiba, din cauza căștii nu auzise pașii lui Wiekling !

— Nimic deosebit... Ana Konstantinovna, vino, te rog, pentru o clipă !

Ana intră în camera lui, și Nikolai închise imediat ușa. Se priviră amîndoi, cîntărind în tăcere situația penibilă care se crease. Nikolai dădu din mîină ; fie ce-o fi, o să treacă și asta. Și din nou își puse casca. Urletul continua.

O singură privire aruncată asupra rîndurilor de cifre notate în jurnalul de recepție fu de ajuns ca Ana să înțeleagă tot ce s-a petrecut.

Continuînd să asculte, Nikolai scoase hîrtia pe care avea notat cifrul.

— Trebuie să descifrăm repede — spuse el în șoaptă. Legătura a fost întreruptă, dar mai poate fi reluată.

— N-ar fi mai bine s-o lăsăm pentru mai târziu ? arătă Ana cu capul spre sufragerie.

Pe neașteptate bruiatul încetă. Oceanul eterului vîia liniștit, plin de refluxul său monoton. Nikolai aștepta.

Eterul era liniștit.

— Da, e mai bine să amînam — răspunse în sfîrșit Nikolai, fără să-și scoată casca. Du-te acolo și caută să ieși din încurcătură. Dar nu uita... — și Nikolai își duse degetul la buze.

Ana ieși.

— Ei gata, m-am hotărît, încep să mă ocup de radio — îi spuse ea lui Wiekling. Într-adevăr, e un lucru tare pasionant. Acum înțeleg de ce Nikolai Arsentievici stă nopți în șir în fața emițătorului său. Știi, Alfred, chiar acum am auzit vocea unui radioamator din Newfoundland ! De cealaltă parte a globului pămîntesc ! O voce adevărată, nu niște puncte și liniioare ! Extraordinar !

Prefăcîndu-se că o crede, Wiekling îi dădu în același timp a înțelege că nu face altceva decît s-o ajute să iasă din această situație penibilă. Curînd plecă, iar Ana rămase în suflet cu sentimentul apăsător că îl jignise fără, ca el s-o merite.

Fetele se grăbiră să intre în camera lui Nikolai. Textul radiogramei era descifrat. Ana îl traduse repede :

— „Posed informații absolut sigure că se fac pregătiri pentru un atac militar. Comunicați la C. C. al partidului. Inginerii militari care au lucrat la mașina lui Gross pierit toți. Mașina distrusă. Gross și ajutorul lui, Müllenberg, au pierit de asemenea. Documentele capturate probabil însă că s-au păstrat. Reconstruirea mașinii este posibilă. Transmit descrierea principiului cablului aerian, întocmită în mod special de coautorul invenției lui Gross, care a murit. Ionizarea se obține prin polarizarea aerului în urma acțiunii simultane a două cîmpuri alăturate, dirijate de radiații din gama de unde centimetrice avînd raportul frecvențelor...”

Nikolai tăcu. Tăceau și fetele. Amenințarea care răsunase în prima comunicare a prietenului lor neamț se apropia, era acum mai reală și mai cumplită. Fetele se alarmară și mai mult cînd Nikolai le explică de ce a fost întrerupt textul.

— Așadar, convorbirile voastre în eter sînt urmărite !

— Da — răspunse Nikolai — acum este limpede. Teme-
rile lui Fedea se adevăresc. Poate că sîntem urmăriți și aici...
Trebuie să distrugem tot ce este de prisos... radiogramele...
altfel te pomenești că ni le sustrage cineva.

Adună toate colile de hîrtie pe care erau trecute radiogra-
mele descifrate și, făcînd o sforțare, rupse din „jurnalul său
de cart“ cele două foi pe care notase comunicările. Aceste
două foi și hîrtia cu cifrul le împături și le ascunse sub rama
grea a biroului său. Textul chiar atunci recepționat și descif-
rat îl puse în buzunarul hainei. Restul de hîrtii le duse la
bucătărie și le arse.

Întorcîndu-se, ridică cu un gest hotărît receptorul telefo-
nului.

— Se cade oare ? observă Ana. E trecut de unsprezece.

— Telefonez la Comisariatul Poporului... Dacă el mai e
acolo înseamnă că se poate...

Peste cîteva minute Nikolai ieși „să se plimbe“. Faptul
că trebuia deocamdată să-i ascundă lui Ridan veștile din
Germania îi crea un sentiment apăsător... „Nu-i nimic — în-
cercă el să se liniștească. În curînd o să afle totul...”

★

★

★

Începea ultima din cele trei zile de „pășuire“ pe care Ni-
kolai le smulsese lui Ridan pentru a lămuri metoda de lucru
pentru viitor.

La zece dimineața, cînd în toată vila lui Ridan munca
organizată era în toi, se petrecu ceva cu totul neobișnuit.
Ana și Natașa își lăsară cărțile și coborînd jos, pe terenul de
sport din fața casei, începură să aranjeze pe el „porțile“
pentru jocul de crichet. Peste un minut Mămicuța și Wie-
kling coborîră și se apropiară de ele. Nikolai stînsese tuburile
generatoarelor sale și coborî și el prin dos, pe ușa dinspre
„menajerie“. Fiodor Reșetkov veni din stradă și, lăsînd pe
banca de lîngă teren pachetul pe care-l adusese subsuoară,
se alătură și el grupului.

La ora zece și douăzeci de minute, în laboratorul lui Ri-
dan sună la telefon șeful brigăzii de laboranți care condu-
cea analiza probelor de carne. El îl rugă pe profesor să vină

la laboratorul de analize ca să lămurească „o chestiune“. Profesorul se îndreptă grăbit într-acolo.

— Ce s-a întâmplat ? întrebă el, intrînd în laborator.

— Nu știu, Konstantin Aleksandrovici, dar am impresia că eprubetele vin direct din generatoare și nu din termostat.

— De ce crezi asta ?

— Carnea este absolut proaspătă. Priviți ! și îi arată registrul în care făcea însemnările. Ieri, ultimul lot a avut în medie 69,1 la sută descompunere, aproape norma, iar astăzi, proba următoare are zero la sută descompunere.

Ridan apucă registrul și își aținti ochii pe el.

— Cîte probe ai controlat ?

— Șaizeci și două.

— Și toate dau zero la sută descompunere ?

— Toate ! Pînă la ultima !

— Mda... ciudat... E îndoielnic ! Ai vorbit cu Tungusov ?

— Nu încă. M-am gîndit să vă spun dumneavoastră mai întîi.

— Așa... Hai la el, să lămurim !

Deschizînd ușa spre camera generatoarelor, Ridan se opri uluit în prag. În cameră nu era nimeni, transportoarele lucrau în gol, iar tuburile generatoarelor erau stinse.

— Într-adevăr... e ceva în neregulă.

Încredințat că lui Tungusov i s-a întâmplat ceva, profesorul se năpusti în coridor și, călcînd cu pași mari, avîntați, porni spre camera inginerului, cînd deodată se opri atît de brusc încît șeful brigăzii de laboranți, care alerga în urma lui, era cît pe-aci să-l dărîme.

Prin fereastra deschisă, jos în grădină răsuna larmă neobișnuită la ora aceea și Ridan auzi limpede glasul lui Tungusov :

— Îmi pare rău, Ana Konstantinovna... Dacă nu nime-ream în cursă...

Profesorul se aplecă pe fereastră. Cîteva secunde privi tăcut la jucătorii de crichet, străduindu-se parcă să înțeleagă ce se petrece.

— Ei, prieteni, ce-i cu voi acolo ? strigă el în sfîrșit.

Ciudat : nu-l auzi nimeni ! Strigă încă o dată, dar tot degeaba. Jucătorii discutau cu atîta însuflețire și atît de tare despre o lovitură greșit executată, încît profesorul, dînd din mîină, se îndepărtă bombănind de fereastră : „Naiba știe ce

se petrece !”, și porni în goană pe scări în jos. Când ajunse lângă teren, tinerii îl văzură în sfârșit.

— Tovarăși ! Ce-i cu voi ? Nikolai Arsentievici... O, și Fiodor Ivanovici e aici ! Bună ziua !

Liniștit, Tungusov ținti, lovi bila cu ciocanul și răspunse :

— După cum vedeți... m-am hotărât să mă ocup de sport.

Și cu un aer preocupat porni după bila care se rostogolise prin „poartă”. Preocupați, toți păreau că au uitat de profesor. Aplaudară și iarăși porniră să discute. Ridan nu mai înțelegea nimic.

— ...Dar bine, Nikolai Arsentievici, dumitale îți arde de joacă și transportorul merge în gol ! La analiză au venit eprubete cu carne proaspătă !... Generatoarele nu funcționează...

— Așa trebuie să fie, Konstantin Aleksandrovici — și Nikolai lovi din nou bila. Eu am oprit generatoarele.

— Cum „așa trebuie să fie” ? ! De ce le-ai oprit ? Nu înțeleg nimic ! Asta nu-mi place ! În sfârșit Ridan se înfurie de-a binelea.

Nikolai se apropie de profesor. Ceilalți îl înconjurară.

— Care-i astăzi procentul de descompunere ? întrebă Nikolai cu un aer nevinovat, adresându-se șefului brigăzii de laboranți.

— Nici un procent ! strigă Ridan ieșit din fire. Zero la sută !

— Ei, vedeți ? Foarte bine ! Eprubetele au stat în termostaț patruzeci și opt de ore, așa cum trebuie, iar analiza arată că descompunerea este zero la sută. De aceea am oprit generatoarele.

Ridan îl privea fără să înțeleagă pe tânărul care zâmbea nevinovat.

— Vrei să spui...

— Vreau să spun că cercetările noastre au luat sfârșit, Konstantin Aleksandrovici. Problema a fost rezolvată. Am dreptul să joc și eu puțin crichet ?

— Ura-a-a ! răsună în jurul lor.

La ferestrele Institutului apărură chipurile colaboratorilor care priveau uimiți această scenă pe care încă nu puteau s-o înțeleagă. Ridan îl îmbrățișă pe inginer, în jurul lor cinci oameni, agitând ciocanele de crichet, strigau cât îi țineau puterile „ura”, iar alături de ei, șeful brigăzii de laboranți ținea în mână un registru uriaș.

În sfîrșit, Ană îi pofti pe toți sus. Pe drum, Nikolai îi povesti pe scurt lui Ridan cum a reușit să găsească complicațiile formule ale curbilor și să determine grafic combinația „zero” a condițiilor la care au fost expuse în ziua aceea probele.

Profesorul era de-a dreptul entuziasmat.

— Mai rămîne să lămurim cît timp va putea fi păstrată carnea proaspătă. Lucrul acesta și pentru dumneata e important, nu-i așa ?

— Bineînțeles — răspunse Nikolai. Două luni, ăsta este termenul pe care l-am promis comisarului poporului. Înainte de aceasta însă, trebuie să obținem aceleași rezultate și la generatorul mare la care vom expune vite întregi. „Conservorul” este aproape gata și poate fi pus la punct în vreo două zile.

— Așadar, oprim deocamdată analizele ?

— Da, bineînțeles.

Porniră în laboratorul mare de analize.

Ridan îi anunță pe laboranți că prima etapă a lucrărilor a fost terminată cu succes și că timp de patru zile se pot odihni. După aceea analizele vor continua...

În sufragerie se auzeau glasuri vesele. Se pregătea un ospăț solemn. Mămicuța și Wiekling întindeau masa, fetele pregăteau vesela și tacîmurile. Fiodor scoase din pachetul adus de el din oraș cîteva sticle de șampanie, iar în bucătărie mătușa Pașa manevra aparatele strălucitoare.

★

★

★

Succesul lui Nikolai îi însuflețise pe toți locatarii vilei lui Ridan. Profesorul se pregătea să înceapă o nouă serie de cercetări, alcătua planul de muncă, stabilea probele, alcătua modele de tabele pentru însemnări. Pentru Nikolai victoria obținută constituia doar un prim pas hotărîtor, dar oricum parțial, al întregii lui activități. Ridan, în schimb, se declara pe deplin satisfăcut : pentru scopurile pe care le urmărea el, chiar termenul acesta scurt de conservare a țesuturilor — patruzeci și opt de ore — era suficient.

— Și dacă nu obținem un termen mai îndelungat — spunea el — sarcina mea a și fost rezolvată. „Conservele” mele nu se cer deocamdată păstrate mai mult timp.

Nikolai tresărea auzind aceste aluzii și de fiecare dată își amintea de vizita pe care o făcuse în îngrozitorul laborator al lui Ridan.

— Ce țesuturi sau organe vrei să „conservai.” ?

— Toate ! Absolut toate ! Ah, Nikolai Arsentievici, ce realizare admirabilă ! Și atît de neașteptată ! Aș fi putut eu măcar să visez la această posibilitate ? Iar acum... Conservele duminale sînt un fleac, un joc în comparație cu ceea ce am să realizez eu. Și să vezi ! Dacă vei rezolva, în sfîrșit, problema generatorului de radiații cerebrale, atunci... Ridan nu găsi cuvinte să exprime uluitoarele perspective pe care acest generator le va deschide în fața științei.

„Să-i spun sau să nu-i spun ?” se gîndi Nikolai, amintindu-și de taina pe care el și Ana o păstrasera pînă acum cu atîta grijă față de Ridan. La urma urmelor, nu mai avea nici un motiv s-o ascundă : munca la „conservor” se va termina zilele acestea și atunci nimic n-o să-l poată împiedica pe Nikolai să se apuce de refacerea G.M.-ului. Iar înainte de aceasta, ar fi trebuit să stea de vorbă cu profesorul, poate totuși va afla ceva de la el.

Se sfătui cu Ana.

— Putem să-i spunem — hotărîră ei.

Seara, Nikolai intră în cabinetul lui Ridan. Acesta ședea în fotoliul său, la birou, și scria ceva.

— Cred c-am terminat cu pregătirea — îl întîmpină plin de însuflețire pe inginer. Mîine încep expunerea la radiații. O să lucrez singur. Numai un lucru am să te rog. Să-mi faci o scurtă examinare a cunoștințelor mele în domeniul tehnicii radiațiilor. Mîine dimineață... Programul meu este destul de complicat și vast, însă diabolic de interesant ! Închipuiește-ți ce s-a petrecut : am învins descompunerea proteinei, baza principală a morții a tot ce este viu ! Se deschid perspective pe care eu, pur și simplu, nu sînt în stare să le cuprind cu mintea mea... M-am pierdut, mă agit... La naiba, ce-ai făcut dumneata din mine ?... Știi cîți ani am acum ? Cel mult douăzeci. Am început să visez. Îmi vin diferite idei care mă copleșesc ca un duș rece, mă atrag spre viitor... Iar eu n-am reușit să înțeleg pe deplin nici prezentul... Oare ceea ce am realizat acum cu carnea este ceva neobișnuit ? Se pare că nu. Să luăm de pildă moaștele. Ele sînt explicabile în Sud, într-o climă caldă, după cum explicabilă este și conservarea

mamușilor în solul veșnic înghețat al Nordului... Dar astfel de fenomene se întâmplă și într-o climă temperată. E adevărat că nimeni n-a putut să elucideze lucrul acesta ca lumea. Dar Rubinstein ? ! Îți amintești ?

— Care Rubinstein ? Nikolai se pierduse cu totul în fața acestui iureș plin de energie al profesorului de „douăzeci de ani“.

— Cum care ? Nikolai Rubinstein, fratele celebrului Anton Rubinstein, muzician și el, întemeietorul conservatorului din Moscova... A murit în 1881. Nu de mult, cripta mormîntului a fost deschisă, după cincizeci și trei de ani de la moarte ! Și l-au găsit proaspăt, de parcă chiar atunci murise. Nu i s-a făcut nici un fel de îmbălsămare. S-a păstrat totul : corpul, îmbrăcămintea și chiar trandafirii de pe piept... Și știi care-i cauza ? Sicriul de plumb, ermetic închis ! Ai să-mi spui că este acțiunea plumbului, sînt convinși. Nu-i așa, Nikolai Arsentievici ? Cunosce cîteva cazuri dintre acestea și toate în legătură cu plumbul... Ei ? Oricum însă, nu este interesant ? Este nevoie de o experiență foarte simplă, pentru a începe o cercetare serioasă : să iei un tub de plumb, să introduci în el un șoarece sau un șobolan abia omorît, sau chiar viu, să închizi ermetic tubul și peste o lună să-l deschizi... Apoi mai este și mierea... Corpul lui Alexandru Macedon, ca să nu se descompună, a fost păstrat în miere...

Deodată profesorul rîse stingherit, privindu-l pe Nikolai care, nemișcat, asculta cu o încordare de parcă ar fi perceput greu acest nestăvilitor torent de idei. Nikolai nici nu știa să asculte altfel. El voia întotdeauna să pătrundă sensul celor auzite.

Ridan fu cuprins de o jenă proprie omului care s-a lăsat furat de o idee. La ce bun să-și dea la iveală gîndurile încă nesistematizate, crude ?...

— Vezi ce harababură e în capul meu ?...

— Înțeleg foarte bine — răspunse Nikolai — și în capul meu e la fel...

— Știu... Avem multe trăsături comune și mai ales, ceea ce e principal, natura creatoare a firilor noastre... Ești o mare forță... Ridan se abținu hotărît de la ispita de a continua această declarație. Așadar, Nikolai Arsentievici, acum am să încerc să elucidez două probleme. Prima : dacă toate

tesuturile și umorile organismului reacționează la fel când sînt expuse la radiații cu efect de conservare. Va trebui deci să facem destul de multe probe. Și a doua problemă, care de fapt hotărăște pentru mine soarta metodei: dacă nu cumva expunerea la radiații provoacă tulburări funcționale în organism. Pentru că dacă organul, ca urmare a expunerii la radiații, își pierde capacitatea de a funcționa normal, atunci n-are rost să-l mai păstrezi...

— Programul acesta l-ați calculat pentru multă vreme ?

— Într-o săptămînă am să expun la radiații totul. După aceea, am să încep cercetările.

— Iar eu cred că în timpul acesta voi termina cu „conservorul“.

— Așa... Profesorul tăcu puțin. Și pe urmă ?

Nikolai simți cu cîtă încordare așteaptă Ridan răspunsul său.

— Pe urmă mă apuc de G.M. — răspunse el simplu.

— Cum ?... O nouă lucrare ? ! Ce-nsemnează acest „geme“ ?

— Nu, este o lucrare veche. Ceea ce așteptați dumneavoastră, Konstantin Aleksandrovici. G. M. este „generatorul de minuni“. Așa i-am spus noi în glumă, eu și Fiodor, celui generator despre care v-am vorbit atunci cînd v-am cunoscut... Țineți minte ? Vreau să-l reconstitui. E adevărat, n-am realizat cu el ceea ce am urmărit. Dar unele „minuni“, despre care am aflat mai tîrziu, s-au petrecut totuși și despre ele vreau să vă vorbesc acum. Vă aduceți aminte cu ce s-a terminat comunicarea pe care ați ținut-o anul trecut la Casa oamenilor de știință ? V-ați pierdut cunoștința chiar în momentul cînd...

Ridan strînse convulsiv brațele fotoliului, pregătindu-se parcă să sară în picioare. Fața lui exprima o nesfîrșită uimire...

— Mi-am pierdut cunoștința ? îl întrerupse el pe Nikolai. Nu-i adevărat ! Nu mi-am pierdut cunoștința ! Îmi aduc foarte bine aminte cum...

— Stați nițel, Konstantin Aleksandrovici. Acum vom stabili cu precizie acest lucru.

Nikolai se apropie de masă, luă o bucată de hîrtie și scrise pe ea :

LMRWWAT

— Vă spun ceva aceste litere ? întrebă el.

Ridan le privi atent, apoi se lăsă pe speteaza fotoliului, ațintindu-și privirile undeva, în plafonul întunecat.

— Parcă mi-amintesc ceva... Da, da : odată, la ceai, Ana mi-a bătut capul cu acest... rebus sau ce-o fi...

— Altceva nu vă mai spun aceste litere ?

— Nu, nimic.

— Atunci, ascultați : dumneavoastră le-ați scris pe tablă atunci, la Casa oamenilor de știință. Toți au văzut, iar Mutter chiar le-a și copiat în carnetul lui de notițe. Totuși nu vă amintiți. Înseamnă că ați fost într-o stare de inconștiență.

— Ce drăcovenie o mai fi și asta ? ! Făcînd întoarceri scurte, Ridan începu să umble pe covor în jurul biroului. Foarte ciudat ! Mi-aduc foarte bine aminte de starea mea de atunci. La început...

— Stați o clipă ! îl întrerupse din nou Nikolai. Să vă spun eu, și-o să vedem dacă-i așa. La început ați simțit o slăbiciune... Aveți în vedere că n-am fost atunci în sală, ci la mine acasă... Apoi ați început să vă îndoiiți de justetea acelei idei de bază pe care vă pregăteți s-o expuneți. Progresînd repede, îndoiala s-a transformat în convingerea că greșiți, și v-a cuprins disperarea...

— Nikolai Arsentievici, asta este o mistificare ! strigă Ridan. De unde știi ? Ce-nseamnă asta ?

— Asta înseamnă că în aceeași clipă simțeam și eu la fel. Îmi încercam atunci „generatorul de minuni“. Știți că locuința mea se afla în apropierea Casei oamenilor de știință. Fascicolul de radiații al generatorului, îndreptat spre un obiect de pe fereastră, a nimerit întîmplător în această clădire — mai tîrziu am controlat lucrul acesta — și probabil v-a atins pe dumneavoastră.

Ridan încremenise cu ambele mîini sprijinite de masă. Întreaga lui înfățișare exprima un interes încordat față de ceea ce povestea Nikolai.

— Hm !... Și care-i concluzia ?

— Radiațiile generatorului meu, acționînd asupra omului, provoacă în el această stare de disperare. Dumneavoastră ați nimerit în bătaia fascicolului. Iar eu m-am expus acțiunii cîmpului, aflîndu-mă în imediata apropiere a generatorului. De aceea am încercat amîndoi același sentiment. Acțiunea

generatorului meu de minuni asupra creierului mi se pare neîndoielnică.

Nikolai credea că Ridan se va dezlănțui în sfârșit într-o furtună de bucurie. Doar, la drept vorbind, în clipa aceea aflase că visul lui a fost îndeplinit.

Dar nu se petrecu nimic.

Ridan rămase nemișcat, în aceeași poziție, privindu-l pe Nikolai cu ochii pierduți în gol. În sfârșit, se îndreptă din spate.

— Stai puțin... Îmi amintesc că, vorbind despre acest generator, mi-ai spus că n-ai reușit să faci nimic, „pentru că a ieșit altceva, nu ce ai fi vrut“. Te-ai referit la această probă? Crezi că a fost o greșeală?

— Da, din păcate.

— Și te-ai convins chiar atunci de lucrul acesta?

— Da.

— Așa... În cazul ăsta însă sentimentul de amărăciune sau chiar deznădejde pe care îl încercai dumneata în clipa aceea era absolut firesc și nicidecum determinat de influența radiațiilor generatorului. Ți dai seama?

— S-ar putea — conveni Nikolai.

— Bagă de seamă : eu în schimb nu aveam nici un motiv să încerc sentimentul acela de deznădejde. În tot ce expuneam eu nu era nici o greșeală ! Asta este o primă împrejurare care face ca pentru mine concluzia dumitale să nu fie suficient de convingătoare. Și acum, mai departe : literale... Dumneata știi ce semnificație au ele?

— Știu.

— Știai și atunci?

— Atunci știam numai de existența lor, dar nu le cunoșteam semnificația.

— Și nu cumva... te gândeai la ele?

— Chiar foarte mult. Trebuia să dezleg cu orice preț sensul lor, pentru că ele conțineau cheia descifrării unei comunicări secrete pe care tocmai o promisem prin radio.

— Perfect ! În glasul profesorului răsunară note de triumf. Acum înțelegi despre ce-i vorba? Cum de nu ți-a deschis ochii această a doua împrejurare și cea mai importantă? Dumneata cunoșteai aceste litere și poate că te gândeai la ele chiar în acel moment.

— Pare-mi-se că așa a și fost, Konstantin Aleksandrovici...

— Ei, vezi ? Eu însă n-aveam de unde să le știu. Și deodată, într-o stare de „inconștiență“, am început să le scriu pe tablă... Înțelegi ? E un caz tipic de... hipnoză ! spuse grăbit profesorul. Este exact ceea ce caut să obțin cu ajutorul fizicii de aproape un an de zile. Și când colo, de un an problema radiațiilor cerebrale a fost rezolvată din punct de vedere practic ! Nikolai Arsentievici ! La naiba ! Asta este pur și simplu o adevărată fericire !

— Așadar, am avut totuși dreptate ajungînd la concluzia că radiațiile generatorului meu de minuni acționează asupra creierului ?

— Ei ! „Asupra creierului“... — îl îngîănă Ridan. N-ai avut de loc dreptate. Dumneata ai crezut că aceste radiații, acționînd asupra creierului, provoacă acel sentiment de desperare ! Iartă-mă, dar asta-i o prostie ! Radiațiile solare provoacă senzația de lumină, așadar acționează și ele asupra creierului. Totul acționează asupra creierului. Dacă lucrurile ar sta așa cum ai tras dumneata concluzia, generatorul dumitale n-ar face nici două parale. Nimeni n-are nevoie de sentimentul dumitale de desperare ! Nu, aici e ceva mult mai important. Gîndul că ai greșit, îndoiala, sentimentul de desperare și, în sfîrșit, aceste litere, toate acestea erau în creierul dumitale. Iar fascicolul generatorului mi le-a transmis mie pe toate, punînd stăpînire pe creierul meu. Un singur lucru nu-l înțeleg : în ce mod radiațiile creierului dumitale s-au amestecat cu undele fascicolului de radiații ale generatorului ? Dar aici nu pot să te ajut cu nimic. Numai dumneata ai putea să explici cum de este posibil așa ceva.

Nikolai era emoționat. Această strălucită analiză a lui Ridan, concluziile lui neobișnuite, aproape fantastice și în același timp extraordinar de reale, cu greu își făceau loc în conștiința lui. Acum Nikolai își amintea tot. Își aminti mișcările lui, dictate de oboseală, atunci cînd și-a lipit capul de tubul generatorului de minuni... Dacă într-adevăr creierul lui emitea în clipa aceea radiații, ele puteau ușor să nimerească în dispozitivul care modula unda „purtătoare“. Astfel fascicolul generatorului putea foarte bine să se afle sub influența creierului său. Da, probabil că așa s-a întîmplat. Nikolai îi explică lucrul acesta lui Ridan.

— Vezi — exclamă profesorul entuziasmat. Totul este limpede ! Acum pot să spun precis : undele generatorului

dumitale de minuni fac parte din gamă undelor de ordinul a 2000—3000 de angstromi¹. În această gamă sînt situate radiațiile mitogenetice, necrobiotice și alte bioradiații. Generatorul dumitale de minuni este tocmai ceea ce îmi trebuie mie ca să pot pune stăpînire pe organismul viu ! Vai, Nikolai Arsentievici, ce fericire uluitoare !

— Stați nițel, Konstantin Aleksandrovici ! Ați spus „radiații mitogenetice“... Sînt acele radiații care provoacă diviziunea intensă a celulelor. Cu toate acestea, atunci cînd am făcut proba generatorului de minuni am încercat să acționez cu radiațiile lui asupra unei culturi de drojdie și n-am obținut nici un efect.

— Nikola-a-ai Arsentievici ! rosti dojenitor profesorul. Din nou faci aceeași greșeală...

Dar Nikolai, de astă dată, își dădu singur seama.

— Aveți dreptate. Iertați-mă, totul este limpede... Precizia acordului... Vă mulțumesc, Konstantin Aleksandrovici ! E posibil ca și la generatorul de minuni să fi comis aceeași greșeală : subaprecierea preciziei acordului !

Ca rezultat al acestei convorbiri, ei trasară următorul program : lui Wiekling, ca unui iscusit constructor de verniere cum se dovedise a fi, i se va încredința executarea urgentă a unor noi și extrem de fine piese de acord pentru generatorul de minuni. Nikolai, după ce-și va termina „conservorul“, își va monta în sfîrșit aparatul fără să se mai distragă de la acest lucru.

Ridan mai puse și următoarea problemă :

— Oare nu se poate face ca G.M.-ul să servească nu numai ca generator, ci și ca receptor de radiații biologice ? Ar fi foarte important pentru munca noastră viitoare cu acest aparat.

Nikolai fumă o țigară, se plimbă cîtva timp prin cabinet și într-un tîrziu răspunse :

— Se poate.

★

★

★

„Conservorul“ nu semăna cu nici una dintre mașinile existente. Noul aparat emitea energie radiantă. Fluxul de

¹ Angstrom — o zecime de miliard dintr-un metru.

energie se revărsa dintr-un reflector parabolic fixat la o înălțime de doi metri, în jos, asupra unui transportor mic, pe care trebuia să se miște cu o anumită viteză „obiectele mari ce urmau să fie expuse”.

Alături de transportor se afla un generator care, prin înfățișarea sa, amintea un bufet în trei etaje. Tot spațiul ocupat de reflector și de fluxul de energie era închis într-o cușcă făcută dintr-o rețea deasă de cupru. Rețeaua aceasta izola energia de lumea din afară și îi apăra pe oameni de influența ei. În acest loc podeaua era acoperită cu plăci de plumb legate la pământ.

În momentul punerii în funcțiune a „conservorului”, care ocupa în întregime unul din laboratoare, Mămicuța mai eliberă o cameră mare unde vitele tăiate, după expunerea la radiații, trebuiau să stea în lăzi timp de două luni — termenul de încercare. Organizarea acestei „sere”, Mămicuța o luase în întregime asupra sa, utilînd-o cu încălzire centrală intensă și cu toată aparatura necesară: dispozitive de umezire a aerului, termometre cu înregistrare automată a temperaturii...

Înainte de a pune „conservorul” în funcțiune, Nikolai nu se mai culcă. Toată noaptea și-o petrecu punînd la punct mașina, împreună cu Nîrkin și Surikov, și ei tot atît de pasionați de această muncă. Știind că a doua zi mașina trebuia să intre în funcțiune, acești iremediabili entuziaști nu voră să-și întrerupă munca pînă nu va fi totul pus la punct în mod definitiv.

Nikolai căuta să obțină o precizie absolută. Ultima discuție cu profesorul îl făcuse să fie și mai prudent. E adevărat că aici, în „conservor”, era vorba numai de unde ultrascurte — nu de microunde sau biocurenți. Dar cine știe? Poate și aici problema va fi hotărîtă de unele fracțiuni de miimi de undă!

Spre dimineață, totul era gata.

Încă din zorii acelei zile, Mămicuța porni la abator. Și cînd începu lucrul în Institut, el se întoarse de acolo în fruntea unei coloane alcătuite din două mașini-frigorifere. Muncitorii descărcară și duseră direct în încăperea „conservorului” niște lăzi prelungi în care se aflau porci, oi și berbeci întregi, tăiați și goliți de intestine. Erau și diferite părți de vite tăiate, și semifabricate din carne.

Veni și Fiodor, pe care Nikolai îl avertizase în ajun.

Prinzînd un moment prielnic, Ridan îl chemă pe inginer la o parte.

— Ascultă, Nikolai Arsentievici, n-ar trebui oare să-l anunțăm și pe comisarul poporului?

— Nu — spuse acesta hotărît. M-am gîndit și la asta. Mai bine să așteptăm pînă cînd totul va fi definitiv controlat.

Începu expunerea la radiații.

Lada cea mai mare fu pusă pe platforma de la capătul transportorului. Nikolai se așează în spate, lîngă peretele lateral al generatorului, unde erau concentrate toate aparatele de control și manetele de conducere, și puse în funcțiune în același timp generatorul și motorul transportorului.

Trecură cîteva secunde pînă ce indicatoarele aparatelor, care se ridicau oscilînd, se liniștiră și încremeniră la locurile lor. Totul era în regulă. Viteza de mișcare a transportorului determina durata de expunere la radiații.

— Dă-i drumul! porunci Nikolai și Nîrkin împinse lada de pe platformă pe banda în mișcare a transportorului.

Intrînd prin deschizătura cuștii în împărăția radiațiilor, lada fu învăluită de fluxul de energie radiantă. Fără să se oprească, lunecă apoi pe o altă platformă, aflată la capătul celălalt al transportorului. De acolo fu transportată pe un cărucior.

— Asta-i tot? ! se miră Fiodor.

— Tot — răspunse obosit Nikolai. Acum putem continua în serie.

Una după alta, toate cele șaptezeci de lăzi aduse de la abator trecură prin acest flux misterios și nevăzut. Apoi fură trimise în „seră“ și așezate pe stelaje. Dar experiența nu se sfîrși. Abia trecu ultima ladă a lotului, că Mămicuța, ca un regizor cu experiență, aduse pe scenă un nou lot de lăzi. Numerotate cu grijă, lăzile acestea de dimensiuni diferite și cu un conținut necunoscut erau pregătite de Ridan. În unele din ele se auzeau foșnete, fornăituri, zgomote.

— Și-acum, Nikolai Arsentievici — spuse Ridan — am să te rog să schimbi puțin acordul. Micșorează la minimum intensitatea radiațiilor, păstrînd vechile condiții ale lungimii de undă și ale duratei de expunere.

Nikolai trecu din nou la tabloul de comandă. Cîteva lăzi fură expuse la radiații una după alta. Apoi Ridan îl rugă să mărească puțin intensitatea radiațiilor și din nou lăsă să treacă un șir de lăzi. Așa se repetă de cîteva ori.

În sfîrșit, totul se termină. Se auzi zgomotul întrerupătorului. Tuburile generatorului se stinseră și mișcarea încetă. Nikolai ieși încet din spatele transportorului.

Deodată se opri și, clătinîndu-se, se sprijini de perete. Fiodor se apropie repede de el.

— Ce-i cu tine, Kolea ? Ai obosit ? îl întrebă el alarmat, cuprinzîndu-l pe după umeri.

Răspunsul nu mai urmă. Picioarele lui Nikolai se muiară pe neașteptate și el se prăbuși pe dușumea.



În complexa lume interioară a omului există fenomene simple, înțelese, ca foamea, teama, dragostea, prima senzație a bătrîneții sau a măreției atotcuceritoare a naturii, a frumuseții... Adevăratul lor sens însă, esența lor, omul le cunoaște numai din propria experiență. Altfel ele nu pot fi cunoscute ; toate mijloacele de cunoaștere, de explicație și de zugrăvire sînt neputincioase. Chiar și cel mai talentat pictor nu poate înfățișa ceva decît numai aceluia care a venit el însuși în contact cu aceste fenomene. Atunci însă cînd un om le cunoaște pentru întîia oară în viață, sensul lor este pentru om neașteptat de profund și de mare ; ele îi pot schimba ideile, sînt izvor de forță și înțelepciune.

Așa a fost și pentru Tungusov boala lui.

Culcat în pat de Ridan, el îndeplinea supus și ascultător toate prescripțiile profesorului. De cînd a deschis ochii după leșin, totul îi părea complet altfel. Corpul îi era stăpînit de slăbiciune și îi făcea plăcere să stea în pat. Minte i se liniștise și asta îi făcea de asemenea plăcere ; gîndurile se scurgeau încoet, fără încordare, urmînd ordinea lor firească, fără să se încalce unele pe altele așa cum se întîmpla înainte. Nikolai stătea cuminte în pat, uimit de toate aceste senzații noi pentru el. La urma urmei a fost o prostie să-și bată joc în felul acesta de propriul lui creier. Își dădea foarte bine seama că a ajuns la limita încordării energiei cerebrale :

insomnia și harababura turbată a gândurilor n-au fost indici ale acestei încordări? Nu l-au prevenit? Dar el nu știa ce fel de simptome sînt acestea.

În prima clipă după ce-și revenise din leșin, fără să înțeleagă de fapt ce s-a întîmplat cu el, a încercat un sentiment de teamă, bineînțeles teama pentru soarta G.M.-ului și pentru toate speranțele lui Ridan.

— E grav? întrebă el alarmat.

Profesorul îl liniști repede și tăios:

— Trece fără să lase urme dacă ești cuminte. Și ai să fii... Doar ești om în toată firea...

Pentru Ridan, cazul lui nu prezenta nimic deosebit. Odihnă, liniște, puțină distracție și totul va trece. Dar cum să-l silească pe inginerul acesta nebun să se odihnească? Se gîndi puțin și hotărî să acționeze prin „teroare“.

— Două săptămîni ai să stai în pat — îl anunță el pe pacientul său cu un astfel de ton încît Nikolai înțelese limpede că într-adevăr va fi nevoit să stea în pat.

În ziua cînd se întîmplaseră toate acestea, Ana își dădea ultimul său examen la teoria muzicii. Însuflețită de succes, plină de bucurie și de sentimentul libertății pe care îl încerca după săptămîni îndelungate de muncă perseverentă, fata urcă vioi scara și, aidoma vîntului de primăvară, se năpusti în sufragerie... Acolo se opri însă cuprinsă de neliniște. Se întîmplase ceva... Chipul îngrijorat al lui Fiodor, ca și al Natașei, niște sticlute cu doctorii pe masă, toate acestea îi săriră în ochi.

— Ce s-a întîmplat? întrebă ea cu glas scăzut.

— Nimic, Ana. Nu te îngrijora, totul a trecut — se grăbi Natașa s-o liniștească. Nikolai Arsentievici a leșinat.

— Poftim! Am spus doar... Și tata?

Ridan ieși din cabinetul lui Nikolai și închise bine ușa în urma lui.

— A! Anka... Pot să te felicit? și el își sărută fata. Ai aflat? Da, ai avut dreptate tu. Dar nu-i nimic, acum totul este în ordine. L-am mințit — își duse degetul la buze — i-am spus că trebuie să stea în pat două săptămîni. Lasă-l să creadă. O să-i prindă bine. Dar atenție, prieteni, nici o vorbă despre treburi! Născociți ce vreți, dar nici un cuvînt despre generator sau despre tehnică!

— Și nici despre „razele morții“ ? adăugă Ana pe un ton semnificativ, adresându-se lui Fiodor.

Profesorul o privi mirat.

— Asta ce-o mai fi ?

— Este... un secret de stat, pe care îl știm numai noi : Nikolai Arsentievici, Fiodor Ivanovici, Natașa și eu.

— Dacă-i secret, de ce-mi spuneți ?...

— Fiindcă ne-am hotărît să ți-l dezvăluim și ție. Dar altcineva nu trebuie să afle. Absolut nimeni...

— Ei drăcie, ce introducere solemnă !

Se așezară în jurul mesei, într-un grup strâns, și Ana îi povesti tatălui său toată istoria cu descifrarea comunicării misterioase a prietenului lor din Germania.

Ridan ascultă cu multă atenție. Apoi se sculă tăcut în picioare, se retrase în cabinetul său și rămase acolo multă vreme așezat în fotoliu, ciupindu-și barba de parcă ar fi rezolvat cine știe ce problemă importantă și complicată.



Nikolai știa că Ana s-a întors. Îi auzise glasul atunci când Ridan, ieșind din camera lui, a deschis ușa pentru o clipă. Îl cuprinse o dorință nestăvilită să o vadă. Probabil că o să între chiar acum... Ce păcat că n-a putut vedea cum a reacționat în momentul când a aflat de leșinul lui ! Poate ar fi înțeles cîte ceva...

Dar timpul trecea și în camera lui nu intra nimeni. Din sufragerie se auzeau zgomote înăbușite de pași și scaune date în lături. Glasurile lor nu se auzeau însă. Formidabil ! Ce încet trece vremea care de obicei aleargă năvalnic... Orele, chiar și zilele se strecurau adesea neobservate... Nikolai privi ceasul de pe masă și văzu uimit cum minutarul, după ce se apropia cu greu de o nouă linie de pe cadran, se lipea parcă de ea și multă vreme nu se mai putea urni din loc...

N-o să se mai uite la ceas ! Inchise ochii... Va veni sau nu va veni ?

Dacă nu va veni, totul e limpede. Deși... poate că Ridan i-a interzis să-l „deranjeze“. A închis ușa cu un gest atît de hotărît...

Cît de stupid a trăit el totuși ! Nu s-a dus la un teatru, n-a ascultat muzică, n-a mai citit de atîta vreme nimic ! A început să se sălbăticească. Despre ce să discuți cu un astfel de om ? Despre generatoare ? Numai despre generatoare ? Despre generatoare „de uscat“, generatoare „de conservat“, generatoare „de laborator“, generatoare „semi-industriale“, generatoare „de minuni“... Ptiu, la naiba ! Rușine ! Iată, de pildă Wiekling, nu iese de loc din ritmul vieții civilizate...

Nikolai auzi cum cineva apasă ușor pe clanță.

Apoi ușa se deschise cu grijă.

Trei mișcări încete, foșnitoare...

El își închise și mai tare pleoapele. Deodată inima începu să-i bată nestăvilit. Avea impresia că se aude în toată camera.

Simțea, vedea aproape, că Ana se saltă în vîrfurile picioarelor ca să vadă din prag dacă el doarme sau nu.

— Intră, Ana Konstantinovna — spuse încet Nikolai, fără să se ridice.

Ana apărură de după tăblia înaltă a patului și, cu o mișcare stingheră, îi întinse mîna.

— Cum de-ai știut că sînt eu ?

— Am auzit mișcările dumitale, ți-am recunoscut pașii. Și apoi... te așteptam...

Ceva mai puternic decît propria ei voință o cuprinsese pe Ana și o făcu să strîngă repede în palmă degetele lui Nikolai, ca de îndată să-și tragă speriată mîna.

Cîteva clipe ea îi înfruntă privirea plină de admirație, apoi își coborî ochii.

Natașa și Fiodor intrară și ei în cameră. Se încoinse o discuție generală. Prietenii, care de care, se străduiau să născocască teme potrivite, ca să distragă cît mai mult atenția bolnavului de la tot ceea ce era legat de munca lui. Nikolai observă aceste manevre nu prea iscusite și deodată izbucni într-un rîs atît de puternic și de vesel, că toți se speriară. Nu cumva l-o fi apucat vreo criză de isterie ?

În același timp, venind din două direcții diferite, intrară în cameră Ridan și tușa Pașa. Fețele lor îngrijorate îl tulburară pe Nikolai.

— Iertați-mă... V-am speriat ! Ce, ori un bolnav n-are voie să rîdă ? Dar, drept să spun, Konstantin Aleksandro-

vici, nu sînt eu de vină. Atît se căzneau să mă distreze încît... Ştiţi ce, tovarăşi? Vă dau cuvîntul meu de onoare că m-am lecuit. Definitiv! Nu, n-am scăpat încă de slăbiciune. De altceva m-am vindecat, de vechiul meu stil de muncă şi de viaţă. S-a întîmplat cu mine o cotitură. Vreau să mă plimb, să citesc, să mă duc la cinematograful, la concertele... mai ştii? poate am să fac şi sport...

Acest „mai ştii?“, care îi înveseli pe toţi, arată a fi mai convingător decît toate celelalte argumente ale lui Nikolai.

— Vorbeşti serios? întrebă Ridan.

— Absolut serios. Iarăşi m-am speriat, ca atunci, în copilărie. Nu vreau să mai leşin... e o prostie doar! În felul ăsta pot să mă ţicnesc şi... n-am să mai ajung să fac nimic.

— Bine. Acum văd că într-adevăr cotitura s-a produs. Dar ca să-ţi refaci sistemul nervos, va trebui să pleci într-un sanatoriu pentru vreo lună, o lună şi jumătate. Trebuie neapărat să schimbi aerul, clima, natura...

Nikolai se posomorî.

— O lună şi jumătate... — spuse el abătut.

Fiodor îl privea compătimitor. El îşi avea părerea lui în această privinţă.

— Eh, Konstantin Aleksandrovici — oftă el — dacă mi l-aţi da mie pe mîină, să fac ce vreau cu el, într-o lună i-aş reda forţele şi încă ceva pe deasupra, o bună rezervă de sănătate şi prospeţime, de impresii cu totul noi.

— Cum? În ce fel? întrebă Ridan, care asculta întotdeauna cu atenţie sfaturile oamenilor care n-aveau nici o legătură cu medicina.

— Uitaţi-vă cum! L-aş lua cu mine într-o călătorie pe care tot am de gînd s-o fac în vara aceasta. O călătorie cu totul deosebită, într-o barcă, pe un râu. Mi-am petrecut în felul acesta trei concedii, aşa că am o oarecare experienţă. De obicei aşa procedăm: formăm un grup nu prea mare, cinci-şase oameni. Ne alegem un râu, cît mai sălbatic cu putinţă, într-o regiune îndepărtată şi puţin populată a Uniunii. Ajungem cu trenul într-un anumit punct, cît mai aproape de izvoarele lui, facem rost de o barcă mare, cum-părăm provizii, le încărcăm în barcă şi începem viaţa pe apă. Mergem la vale, pe cursul apei, pînă la un punct pe care l-am stabilit în prealabil, unde lichidăm casa noastră plutitoare şi încheiem călătoria. Am drumeţit în felul acesta

pe Ural, pe Belala și pe Dvina de Nord... Ce-i drept, nu-s prea confortabile excursiile astea, și nici ușoare, dar dau rezultate admirabile. Cei grași își dau jos grăsimea, devin mai mobili, iar cei slabi, dimpotrivă, se îngrașă. Aer, soare, apă! Și câte peripeții, câte impresii extraordinar de interesante! Vânătoare, pescuit, culegem poame, ciuperci...

— Adevărat! exclamă Ridan. Ai dreptate, Fiodor Ivanovici. Lăsăm sanatoriul la o parte. Nici că se poate găsi ceva mai bun pentru Nikolai Arsentievici!

— Femeile pot merge? întrebă Natașa.

— De ce nu! Au fost cu noi și femei, dar... le-am ales cu mare grijă, de altfel cum am ales și bărbații. Repet, nu-i chiar atât de simplu și ușor cum pare.

Fetele se priviră între ele, cuprinse probabil de același gând.

— Facem față, Natașa? întrebă Ana, zîmbind șiret.

— Bineînțeles!

— Echipajul este gata, tovarășe căpitan! raportă Ana, salutîndu-l militărește. De data asta n-ai să mai fii nevoit să-l cauți.

— Chiar! Ar fi admirabil!

— Ai dreptate, Anka! o susținu Ridan.

— Totuși, ar mai fi nevoie de un bărbat. Fetele fac ele treabă, dar la greu... Dacă sînt două femei și trei bărbați, tocmai bine... o știi din experiență.

— Iată-l și pe-al treilea! îl arată Nikolai pe Ridan.

— Perfect! Ai dreptate! Fetele începură să bată din palme.

— Nu merge! zise Ridan. Ați auzit, e vorba de greu... Pînă la urmă mai dau bir cu fugiții. Știți ceva? Propuneți-i lui Wiekling. El este sportiv și cred că vă va fi de folos. Eu n-am deocamdată nevoie de el.

Natașa își strîmbă nemulțumită năsucul, dar nu se opuse: toți erau de acord cu Ridan.

În felul acesta hotărîrea lor fu luată. Fiodor își asumă sarcina de a găsi un rîu potrivit și de a întocmi planul de pregătire pentru călătoria proiectată. Ana trebuia să vorbească cu Wiekling.

Discuția aceasta avu loc chiar a doua zi. După cum își exprimase Wiekling dorința, ei se întîlniră pe chei, pe în-

serat. Ana își dădea seama că Wiekling căuta în mod intenționat să se întâlnească singur cu ea și era puțin emoționată.

După ce ascultă cele ce-i spuse Ana despre călătoria proiectată, el tăcu un timp. Ana îl privea mirată.

— Nu-ți surîde proiectul nostru? întrebă ea.

— Ba da, este un proiect admirabil. Și-apoi, aș fi fericit să petrec o lună întreagă împreună cu dumneata... și cu prietenii dumitale.

— Sînt și prietenii dumitale — îl corectă Ana.

— Nu știu, Annie, dacă este așa — îi răspunse trist Wiekling. Accentul puternic care se simțea în cuvintele lui trăda o emoție sinceră. Voiam tocmai să-ți vorbesc despre asta. Pot fi oamenii prieteni dacă nu există încredere între ei?

Ana se simți parcă prinsă în flagrant delict. Ce să facă? Wiekling avea dreptate.

— Cum n-au încredere în dumneata? întrebă ea, dîndu-și seama că nu poate să evite răspunsul.

— Annie, dumneata știi lucrul acesta. Profesorul și Nikolai Arsentievici rezolvă împreună o problemă interesantă. Dar ce fel de problemă? Este o taină pentru mine. Sînt un om cu spirit de observație și știu că uneori schimbați tema discuției atunci cînd vin eu. Îmi ascundeți ceva. Explozia dumitale de interes față de radioamatorism n-a fost reușită. Știi lucrul acesta. Nu ești în stare să minți. Eu înțeleg, nu pot să cer încredere... ca alții. Dar... oare asta se poate numi prietenie, Annie?

Aluzia la „alții“ o necăji pe Ana și se simți dintr-o dată iarăși stăpînă pe situație.

— Nu înțelegi, Alfred! Tata nu vorbește niciodată și nimănui în mod concret despre obiectivele pe care le urmărește. El luptă pentru a obține stăpînirea asupra organismului, pentru prelungirea vieții. Nikolai Arsentievici îl ajută pe linia tehnicii. Dar nici el nu știe nimic precis. Iar în ceea ce privește secretele noastre... Spune-mi, Alfred... am auzit că dumneata ai venit în Uniunea Sovietică ca să ne transmiți o descoperire importantă. Poți să-mi spui de ce fel de descoperire e vorba?

— Annie! Dar nu am dreptul!

— Așadar, nu ai încredere în mine?

— Asta-i cu totul altceva! Asta nu e secretul meu personal.

— Vezi ? Atunci de ce te superi ? În orice caz, pot să te încredințez că nu avem nici un fel de secrete care să fie îndreptate împotriva duminică.

Wiekling se înveseli dintr-o dată.

— Atunci, iartă-mă, Annie ! Acum văd că m-am purtat ca un prost. Nu m-am gândit că păstrați un secret de stat... O privi cu coada ochiului, rîse și continuă repede : Trebuie să-ți mulțumesc pentru lecție. Oamenii sovietici au o etică deosebită, cu totul nouă. Unui om cu educație burgheză nu-i este de loc ușor s-o înțeleagă. Dar să lăsăm asta. Să vorbim de călătorie. Cînd ați hotărît să plecați ?

— De îndată ce Nikolai Arsentievici se va face bine. Tata crede că peste vreo două săptămîni.

— Cum de-ați reușit să-l convingeți să-și lase lucrul ?

— Uite-așa ! L-am convins ! Și el a înțeles că trebuie să se odihnească.

— Dar cu radiorecepția ? Îmi spunea deseori că face de gardă în eter.

— Îl lasă în locul lui pe tovarășul Nîrkin.

— Așa ! Dar cu profesorul ați vorbit ? Poate are nevoie de mine ?

— Am vorbit. Ne-a spus că deocamdată nu are nevoie de dumneata.

Wiekling tăcu cîteva clipe.

— Uite ce este, Annie — spuse el. Problema concediului trebuie s-o rezolv cu șefii mei. Dacă mă lasă, plec cu voi. Chiar mîine am să aflu. Și-acum, spune-mi... Glasul lui Alfred căpătă intonații moi, mai catifelate, și Ana simți instinctiv că trebuie să se pună în gardă. Cui aparține această idee ?... Adică... cine mi-a propus candidatura ?

— E chiar atît de important, Alfred ?

— Foarte important, Annie. De asta depinde tot sensul participării mele la excursie.

— Atunci poți să renunți.

Făcură în tăcere cîteva pași.

— Înțeleg... Și nu-ți pare rău, Annie ?

— Ba îmi pare. Căpitanul nostru cere ca în echipaj să fie trei bărbați și nu-l avem pe-al treilea. Să luăm un necunoscut...

— Cu dumneata nu se poate sta de vorbă — o întrerupse Wiekling, zîmbind trist...

Ana se întoarce acasă singură, gîndindu-se la această discuție. Făcuse oare vreo greșeală ? Pare-se că nu. Și totuși... Uneori i se făcea milă de Wiekling căci, într-adevăr, neîncrederea e un lucru tare urît. Are dreptate. Trebuie să stea de vorbă cu toți ; se va strădui să risipească această atmosferă de înstrăinare față de un om care nu s-a făcut cu nimic vinovat față de ei.



Nikolai începea să se plictisească. Era a patra zi de cînd își ducea „viața la orizontală“.

Ridan veni dimineată la el, îl examinează, îl întrebă cum a dormit și la ce se gîndește.

— Și-acum, uite ce-i — spuse el. Hai să vorbim serios ! E clar că nu mai poți duce același fel de viață ca pînă acum. Nu-i așa ?

— Așa e !

— Bine. Atunci, dacă ne-am înțeles, poți să te dai jos din pat. Ești sănătos. Deocamdată nu poți pleca, ești încă slab, trebuie să mai prinzi puteri, să te odihnești, dar poți să lucrezi... așa, cîte puțin. Ce intenționezi să faci ?

— G.M.-ul — răspunse scurt Nikolai.

— Altceva nimic ?

— Nimic. Cu „conservorul“ am terminat pentru două luni. Dacă, bineînțeles, carnea nu va începe să se descompună înainte de vreme.

— Și cu călătoriile dumitale prin eter în timpul nopții, cum rămîne ?

— M-am și înțeles cu Nîrkin. El este un radioamator cu multă experiență, capabil, și va putea, după cîteva lecții, să-și însușească „scrisul meu“, maniera mea de lucru la postul de radio. Va veni în mod regulat aici, în zilele cînd trebuie să fiu „de cart în eter“, și va lucra cu emițătorul timp de vreo două ore.

Planul acesta îl făcu pe Ridan să-și recapete veselia obișnuită. Visul lui era pe cale să se realizeze. Cu cîtă nerăbdare aștepta el momentul acesta ! Cît a trebuit să lupte împotriva lui însuși ca să-l poată opri pe Nikolai de-a mai lucra !

Nikolai se sculă, făcu — după sfatul profesorului — o baie în care opărise ace de brad și, după ce luă micul dejun, se plimbă puțin prin grădină. Apoi intră în camera sa de lucru unde, pe o măsuță, îl aștepta carcasa G.M.-ului. Pie-sele demontate se aflau tot acolo. Nikolai deschise o ladă și scoase din rumegușul moale, pus ca amortizor, globul unui tub de plumb nou, nu prea mare...

...Seara veni Fiodor. De când proiectaseră călătoria lor din timpul verii, „căpitanul“ venea aproape în fiecare zi în vila de pe Ordinka. Se iviseră o sumedenie de treburi care cereau să fie discutate. Trebuia în primul rînd să aleagă itinerarul și să găsească un rîu potrivit. Lucrul acesta era departe de a fi simplu, deși viitorii călători erau cu toții de acord că rîul trebuie să fie „sălbatic“, să treacă printr-o regiune puțin populată, să nu fie navigabil și să aibă păduri pe maluri unde să se poată vîna.

Și iată-i pe prieteni șezînd la masa plină cu hărți și ghi-duri turistice. Discutau de nenumărate ori cînd o propunere, cînd alta... dar nu era de loc ușor să-și găsească un rîu „al lor“ în Țara Sovietică, atît de bogată în ape curgătoare.

În sfîrșit, apăru și Wiekling. Atenția tuturor fu atrasă de o lădiță plată, pe care Wiekling o puse cu un aer solemn în fața lui Nikolai.

— Iată și darul meu cu ocazia însănătoșirii.

În ladă se afla un tablou pentru manevrarea G.M.-ului, prevăzut cu toate elementele de comandă. Era o capodoperă de precizie și eleganță. Scala de acord, mare, rotundă, con-ținea două mii de diviziuni și fiecare diviziune putea fi împărțită, cu ajutorul unei scale micrometrice suplimentare, în alte o sută de mișcări egale ale acului indicator. Ridan și Nikolai erau entuziasmați. Într-adevăr, Wiekling se arătase un desăvîrșit artist în executarea acestei lucrări.

Punînd cu grijă tabloul în lădiță, Nikolai îl duse în camera sa. Acum nu-i mai rămînea decît să monteze „generatorul de minuni“ !

Cînd aduseră vorba despre apropiata expediție, Wiekling își desfăcu mîinile cu un aer dezolat.

— Nu știu ce să fac, tovarăși. Tare aș vrea să merg cu voi, dar peste o lună și jumătate trebuie să plec într-o dele-gație. Direcția generală mă trimite la una din noile uzine. E adevărat că acolo voi avea de lucru numai o zi sau două,

trebuie să fac recepția montajului de utilaj electric. Dar nici nu pot lipsi... ar însemna să întârzie punerea în funcțiune a uzinei.

Știrea cu totul neașteptată complica lucrurile. Peste o lună și jumătate călătoria lor nu va fi încă terminată.

— Dar unde-i această uzină ? întrebă Ana.

— Departe, cam la o sută de kilometri nord-est de orașul Ufa.

— Stați ! sări bucuros Fiodor. La nord-est... Asta înseamnă că e undeva în apropierea râului Ufa...

— Într-un sat la vreo câțiva kilometri de râu.

— Unde anume ?

Wiekling îi spuse și Nikolai într-o clipă găsi punctul respectiv pe hartă.

— Perfect ! E foarte aproape de malul râului ! Atunci totul e limpede, tovarăși ! Mergem pe râul Ufa. Uitați-vă aici ! Începem călătoria de la Krasnoufinsk spre vărsare, pînă la orașul Ufa. Cred că sînt... vreo șase sute de kilometri ! Priviți, există munți, râul este aproape nenavigabil... Iar aici, în fața uzinei dumitale, ajungem aproximativ peste o lună și jumătate. Dacă trebuie să fixăm precis data, ne înțelegem noi. Iar cele două zile, cît o să ai treabă, noi așteptăm pe râu. E în regulă ?

★

★

★

Noapte.

Fereastra care dă în grădină e larg deschisă. Afară bîntuie furtuna. Ploaia răpăie în frunzișul teilor și uneori, o dată cu rafalele vîntului, se năpusește în cameră, plescăind grăbită pe pervaz.

Ridan nu doarme. Se răsucește neliniștit în fotoliul său de lîngă birou : cînd se lasă pe speteaza lui, cînd se pleacă deasupra unui vraf de foi scrise. Este manuscrisul care conține tot, chiar și ceea ce n-a apucat Ridan să spună atunci, la Casa oamenilor de știință.

Foile manuscrisului se întorc impetuos spre stînga. Ridan își aruncă ochii cînd pe un pasaj, cînd pe altul, citește unele fragmente din manuscris, uneori face adnotări pe margine.

„...Genialul fiziolog al vremurilor noastre, academicianul Pavlov, a descoperit secretul reglării activității creierului. Noi

știm acum că baza acestei activități este constituită de procesul de formare a conexiunilor reflexe între diferite puncte ale creierului. În felul acesta putem deduce cum se reflectă în funcțiile organismului orice schimbări în mediul înconjurător, cum se determină comportarea, cum se creează reprezentările. Toate acestea sînt rezultatele unor conexiuni dintre elementele creierului care percep excitațiile și cele care dirijează funcțiile.

Totuși, ne putem pune întrebarea : ce fel de conexiuni sînt acestea ? Pe ce cale se transmite instantaneu, iritarea de la un centru al creierului excitat de nerv, la un anumit centru regulator ? Care este natura fizică a acestei conexiuni ?

Fiziologia modernă nu dă un răspuns la aceste probleme.

Acum însă, cînd am demonstrat că la baza activității creierului se află oscilații electromagnetice de frecvență ultra-înaltă, credem că vom putea găsi ușor răspunsurile. Conexiunea sau legătura dintre diferite elemente ale creierului se realizează prin rezonanță electrică, absolut la fel cum se stabilește legătura prin radio între antena unui emițător și antena unui receptor. Numai că elementele receptoare ale creierului sînt mult mai desăvîrșite decît aparatele moderne de radiorecepție ; ele se pot acorda automat la rezonanță, sub acțiunea undei incidente (asta în limitele unei oarecari game de microunde).“

Două foi ale manuscrisului se așază în stînga. Și din nou citește Ridan anumite pasaje, ciocănind nervos cu creionul gros, colorat, pe mapa biroului.

„...În felul acesta se poate afirma că dacă radiotehnica ar reuși să creeze un izvor fizic de unde biologice (un generator) am căpăta posibilitatea de a pune în acțiune orice element activ al materiei cerebrale și, prin urmare, am putea provoca în organism orice funcții care-i sînt proprii. Pentru aceasta ar fi de ajuns să expunem capul unui om la acțiunea radiațiilor acestui generator, acordat la o anumită undă elementară, a cărei valoare fiziologică a fost stabilită dinainte, pentru a căpăta efectul scontat. Dintre nenumăratele elemente ale creierului cuprinse de acțiunea radiațiilor, va intra în rezonanță numai unul singur : acela care este capabil să genereze unda respectivă. Asupra celorlalte elemente ale creierului, radiațiile nu au influență...”

Urma capitolul „Despre puterea impulsurilor cerebrale”.
Și concluziile :

„...Cele de mai sus ne permit să conchidem că intensitatea normală a energiei radiante pe care o produce creierul este atît de mică, încît nu poate fi captată cu nici una din metodele fizicii moderne. Această împrejurare, însă, n-o împiedică să exercite o puternică influență asupra elementelor receptoare ale creierului adaptate de natură în mod special pentru aceasta. Eficacitatea infailibilă a acestor legături se explică prin capacitatea maximă a aparatelor receptoare ale creierului de a intra în rezonanță pe frecvența undei incidente.

Totuși, așa cum ne vom convinge mai tîrziu, puterea impulsurilor cerebrale nu este întotdeauna aceeași...”

Ridan răsfoiește mai multe pagini pînă găsește locul unde scrie sus : „Despre propagarea energiei radiante dincolo de limitele creierului”, caută capitolul „Fapte” și citește atent.

„Așadar, cunoaștem un vast grup de fapte care nu pot fi explicate din punct de vedere al tezelor biologiei moderne. Într-adevăr, dacă luăm în considerație afirmațiile lui Fabre, citate de noi, referitoare la legătura incontestabilă dintre două insecte care se găsesc la distanță de cîtiva kilometri una de cealaltă, și dacă ținem seama de exemplele de ciudată influență hipnotică a șerpilor asupra broaștelor, păsărilor și micilor mamifere pe care le vînează, de faptele asemănătoare din viața peștilor și, în sfîrșit, de un șir întreg de fenomene legate de comportarea unui om sub influența așa-numitei sugestii sau pur și simplu a unei priviri fixe, ajungem la concluzia că sînt numeroase faptele care nu-și găsesc o explicație destul de satisfăcătoare în știința noastră. Ca și pînă acum, esența hipnozei rămîne nedeșlegată. Sensul altor multe fapte, tot atît de misterioase, este de obicei „explicat” prin termeni ca : „intuiție” sau „instinct”, care de fapt nu explică nimic.

Toate fenomenele pe care le-am examinat sînt de aceeași natură. Vedem că ele sînt larg răspîndite în lumea vie și probabil atestă existența unei sfere de manifestare a activității vitale a organismului cu totul necunoscută nouă. Nu ne rămîne decît să ne mirăm de perseverența cu care știința a ignorat pînă acum această sferă. Totuși, oricare dintre fenomenele menționate, dacă e supus unei serioase analize

științifice, duce la concluzia că există o energie radiantă a creierului care se propagă departe, dincolo de limitele învelișului său.

Printre numeroasele fapte arătate mai sus și cercetate de mine personal cu maximum de grijă și obiectivitate, se află o serie de cazuri în care acțiunea unui creier asupra altuia s-a putut realiza la distanțe foarte mari. Se pune întrebarea : este posibil ca impulsurile creierului, insignifiante prin puterea lor, să poată străbate spații atît de mari fără să-și piardă eficiența ? La prima vedere acest lucru pare imposibil.

Dar să ne adresăm fizicii, ținînd seama de faptul că radiațiile creierului nu sînt altceva decît unde electromagnetice, fără să uităm însă că frecvența oscilațiilor lor este colosală ; ea depășește considerabil frecvența undelor radio și ajunge aproape la frecvența radiațiilor Röntgen.

În primul rînd, știm că intensitatea radiațiilor oricărui radioemîțător scade treptat pe măsură ce se îndepărtează de antenă. Dar se poate oare susține că la o anumită distanță radiațiile dispar cu totul ? Evident că nu. Dacă un receptor primitiv, cu galenă, captează emisiunea puternicului post de radio Moscova pînă la o distanță de cel mult șase sute de kilometri, cel mai simplu radioreceptor cu tuburi electronice captează semnalele lui la o distanță de pînă la două mii de kilometri, iar sensibilitatea celor mai perfecționate superheterodine, în mod practic, aproape că nu cunoaște limită de distanță. În felul acesta, este limpede că raza de acțiune a undelor electromagnetice depinde deopotrivă de puterea sursei, dar și de gradul de perfecțiune a aparatului de recepție.

Apoi, dacă e adevărat că din punct de vedere al radiotehnicii moderne intensitatea radiațiilor cerebrale este infimă, tot atît de adevărat este că pentru această intensitate infimă natura a adaptat elementele receptoare extrem de perfecționate ale creierului și este absolut firesc ca aceste receptoare perfecționate să fie cu mult mai sensibile la undele creierului decît receptoarele moderne la undele posturilor de radio.

Să vedem acum ce rol joacă frecvența oscilațiilor în propagarea undelor electromagnetice. Un post de radio pe unde lungi trebuie să fie extrem de puternic ca să poată

fi auzit departe. Undele lungi nu pătrund dincolo de limitele atmosferei terestre și nici prin scoarța pământului nu trec, ci sînt absorbite de acestea.

Undele scurte, care au o frecvență mai mare (pînă la treizeci de milioane de oscilații pe secundă), aproape că nu sînt absorbite de straturile superioare, ionizate, ale atmosferei și nici de pământ, ci sînt reflectate de acestea. De aceea ele sînt capabile să străbată distanțe de zeci de mii de kilometri, chiar și atunci cînd emițătorul are o putere extrem de mică.

Undele ultracurte, a căror frecvență ajunge la sute de milioane de oscilații pe secundă, se propagă pe o distanță și mai mare, chiar și atunci cînd emițătorul are o putere infimă. Ele nu pot trece prin scoarța pământului, dar străbat straturile ionizate ale atmosferei și dispar în spațiul cosmic.

Ce este atunci de mirare că undele creierului, a căror frecvență ajunge la cîteva catrilioane de oscilații pe secundă, sînt capabile să pătrundă liber prin masa pământului și ajung în linie dreaptă la orice punct de pe suprafața lui, fără să se atenueze și fără să slăbească simțitor? Cantitatea se transformă în calitate. Frecvența colosală a oscilațiilor înlocuiește lipsa de putere a generatorului lor — creierul.

Există însă fapte care arată că și puterea radiațiilor cerebrale stă la baza procesului transducerii impulsurilor de la un creier la altul. Încă în 1930 V. V. Lepeșkin a descoperit la Barcelona așa-numitele radiații necrobiotice pe care le emite organismul în momentul morții. Natura acestor radiații a rămas nedezlegată. Acum putem însă admite că acestea sînt unde electromagnetice proprii sistemului nervos. Insuși faptul că ele au fost descoperite arată că momentul morții — momentul încetării generării energiei radiante a creierului — este întovărașit de o creștere momentană, pe cît se vede considerabilă a puterii radiațiilor.

Și acesta este departe de a fi singurul caz care ne convinge că puterea radiațiilor cerebrale nu este constantă și că nu numai de oscilațiile ei, ci și de intensitatea emisiunii depinde gradul de acțiune asupra unui alt creier, la fel cum intensitatea semnalelor captate de un radioreceptor depinde și de puterea postului de emisie respectiv. Să vedem mai departe cum sugestia și hipnoza — fenomene larg

răspîndite în regnul animal — se explică prin capacitatea unor specii de animale și respectiv a unor oameni de a intensifica în mod voit puterea radiațiilor lor cerebrale și de a dirija liber fluxul acestora.

De obicei, atunci cînd creierul se află în stare de repaus, puterea radiațiilor sale nu depășește anumite limite ; în clipele de încordare psihică însă puterea crește considerabil. Conform cu aceasta, și influența creierului respectiv se exercită într-o măsură mai mare sau mai mică asupra sferei subconștiente a unui alt creier.

Radiațiile necrobiotice reprezintă probabil una dintre treptele cele mai înalte ale puterii de radiație și de aceea acțiunea lor asupra unui om poate să provoace halucinații, deci întreruperea parțială a activității conștiente. În acest caz, acțiunea semnalelor emise de un creier este atît de puternică încît elementele receptoare ale creierului aflat sub influența lor încep să vibreze în rezonanță cu ele...”

Ridan mai întoarse o pagină și în același moment ceasul din sufragerie bătut o dată. Profesorul se încruntă, scoase ceasul din buzunar. Unu și jumătate...

Piciorul lui Ridan juca nervos sub fotoliu, scîrțîind ritmic gheata. Ploaia a încetat de mult.

Nu, nu, manuscrisul acesta îl reține pe profesor la această oră tîrzie în fața biroului.

El continuă să citească.

„Descoperirea radiațiilor necrobiotice ne apropie de înțelegerea celor mai „misterioase” dintre faptele descrise în capitolul precedent. Este vorba de cazurile de „simțire” de la distanță a morții cuiva, care provoacă un fel de halucinație la rudele foarte apropiate ale celui mort. Totuși, pentru a înțelege mecanismul acestui proces trebuie să-i cunoaștem detaliile. Poate să pară ciudat de ce noi nu simțim continuu aceste „semnale ale morții” cu care trebuie să fie plin spațiul care ne înconjoară. Și de ce oare numai oamenii care ne sînt apropiați (ba și aceștia în cazuri extrem de rare), ne „anunță” moartea lor printr-un procedeu atît de uimitor ?

De fapt, în fiecare clipă creierul recepționează nemijlocit, fără ajutorul organelor noastre de simț, un nesfîrșit număr de semnale și nu numai semnale ale morții, ci și cele ale vieții obișnuite. Dar nu toate aceste semnale găsesc

rezonanță în creierul receptor, ci numai cele înrudite. Iată, de pildă, doi oameni, mama și copilul, sau soțul și soția. În decurs de ani întregi oamenii aceștia sînt aproape zilnic împreună. Creierul fiecăruia dintre ei acționează prin impulsurile sale normale asupra creierului celuilalt. Fiecare mișcare cerebrală, fiecare dorință, fiecare explozie de mînie, de voință, fiecare impresie, toate acestea generează gama lor de radiații care sînt percepute de creierul omului apropiat, în afara conștiinței acestuia. Aceste radiații obligă sistematic elementele receptoare ale celuilalt creier să intre în rezonanță numai cînd recepționează combinațiile specifice, caracteristice omului respectiv, care le transmite.

Astfel în creier se formează o „imagine electrică” a omului apropiat, ca o capacitate sporită de a reproduce combinații caracteristice de impulsuri proprii numai lui.

Vă aflați, de pildă, într-o mulțime de oameni. Glasurile lor nu vă atrag atenția. Dar e suficient să auziți un singur cuvînt pronunțat de un om pe care-l cunoașteți foarte bine, ca dumneavoastră încă înainte de a-l vedea să-i desprindeți glasul din masa de glasuri străine și imediat să vă faceți o reprezentare a omului cunoscut, cu caracterul și manierele lui.

Nu este greu să înțelegem de ce creierul nostru, din sumedenia de semnale care trec pe lîngă el captează numai pe acelea pe care le-a emanat creierul unui om apropiat. În ultimă instanță, reflexul condiționat, „desenul” cunoscut al impulsurilor este acela care pune în acțiune un întreg sistem de rezonatori legați mai dinainte între ei și care formează în conștiința omului imaginea cunoscută.

Dar de ce atunci cazurile de recepție a „semnalelor morții” sînt relativ rare? E greu de răspuns la această întrebare. În primul rînd poate că ele nu sînt nici pe departe atît de rare cum ni se par nouă. Luăm cunoștință numai de anumite fapte deosebit de vii și absolut plauzibile din acest domeniu, iar pe cele cît de cît îndoielnice le înlăturăm, străduindu-ne să găsim pentru ele explicații mai puțin științifice de felul întîmplărilor, coincidențelor ș.a.m.d. Este incontestabil, de asemenea, că capacitatea de a valorifica radiațiile creierului primite din afară, adică de a le transforma în reprezentări, în imagini nu este identică la toți oamenii, după cum nu este identică nici capacitatea lor de

a se supune hipnozei sau sugestiei. În afară de aceasta sensibilitatea receptivă depinde și de starea generală a psihicului în clipa acțiunii radiației, de încordarea atenției, de gradul de pregătire pentru perceperea imaginii respective ș.a.m.d. Toate acestea pot constitui cauzele faptului că majoritatea „semnalelor” trec neobservate.

Nu avem încă date pentru a putea judeca în ce proporții se manifestă influența unui creier asupra altuia, dar putem afirma categoric că nu toate gândurile, ideile, reprezentările se nasc în conștiința noastră absolut independent, fără ajutorul unui alt creier...”

Ridan își ridică brusc capul. Zbîrnîitul mai întâi abia auzit, apoi din ce în ce mai intens al telefonului de interior îl făcu să ridice cu un gest impetuos receptorul.

— Alo !

— Puteți veni, Konstantin Aleksandrovici, totul este gata !

— Gata ?! exclamă Ridan. Ochii lui străluceau de emoție. Putem începe ? Dar... dumneata n-ai obosit, Nikolai Arsenievici ? Poate că ar fi mai bine să amînăm pe mîine ?

— Nu, nu... Haideți să încercăm !

— Bagă de seamă... Bine, vin !

Ridan sună la un alt număr de interior și peste cîteva clipe în receptor se auzi o bolboroseală răgușită.

— Tîrsa ? Te-am trezit din somn ! Iartă-mă ! Adu sus tot ce am ales.

Profesorul dispăru în coridorul întunecat. Camera de lucru a lui Tungusov îl întâmpină cu cercul luminos al scalei lui Wiekling de pe „generatorul de minuni” plasat în mijlocul camerei. Un mic reflector parabolic, fixat deasupra, era îndreptat spre fundul camerei, unde un ecran mare de plumb acoperea o parte a peretelui. Nikolai ședea ceva mai la o parte, pe un taburet, sprijinindu-și obosit cotul de masă și fuma.

Apoi apărură cuștile cu animale : un cîine, un iepure de casă, un cobai, un șobolan alb, un șoarece. După ce le puse pe toate lîngă perete, una peste alta, Tîrsa plecă tăcut. Ridan închise bine ușa în urma lui.

Se lumina de ziuă cînd cei doi, istoviți cu totul de sumedenia de impresii și de oboseală, ieșiră din cameră. Ridan răsuci cheia de două ori și controlă dacă ușa e bine închisă.

— Acum trebuie să fim foarte atenți — spuse el. Stăpînim o comoară care nu-și are egal în lume. Și încă ceva, Nikolai Arsentievici... Deocamdată nimănui nici un cuvînt... Nici cei din casă să nu știe... Deocamdată.

Nikolai tăcea. Ceea ce se petrecuse cu puțin în urmă în fața ochilor lui nu părea de domeniul realului. Fusesse un vis. Și sensul tuturor celor văzute îi scăpa lui Nikolai. Fie ce-o fi... Era treaba lui Ridan.

Oboseala care pusese stăpînire pe el îl copleși din nou. Abia se mai ținea pe picioare și nu mai voia să gîndească.

Ridan înțelese în sfîrșit lucrul acesta și, sprijinindu-l, îl conduse în sufragerie. Străduindu-se să nu facă nici un zgomot, scoase din bufet niște gustări, o sticlă de coniac și două pănărele.

— Ei, Nikolai Arsentievici... Ridan vru să spună ceva solemn și pătrunzător despre victoria rațiunii, despre puterea colaborării lor, dar băgă de seamă cu cîtă încordare urmărește Nikolai propria sa mîină ca nu cumva să verse coniacul. Ciocni repede și adăugă : Bea repede ! Acum o să-ți prindă bine...

Capitolul XIII

PROFESORUL CAUTĂ UNDA

Trecuse mai mult de o săptămână de când Ridan și Tungusov — pe furiș, ca să nu-i știe nimeni, asemeni unor adolescenți care s-au hotărât să fugă de acasă în țara indienilor — și-au petrecut toată noaptea încercând „generatorul de minuni“, în sfârșit refăcut.

Într-adevăr, a fost o noapte a minunilor ; și de la început experiența a avut un efect atît de viu și de neașteptat, încît experimentatorii au pierdut pe loc orice noțiune a timpului și a primejdiei — n-au mai ținut seama de faptul că în starea în care se afla, lui Nikolai nu-i era îngăduit să se surmeneze și în general n-au ținut seama de nici un fel de prudență.

Înainte de a pune în funcțiune G.M.-ul cu obiectivul îndreptat asupra unui iepure de casă care ronțăia liniștit foi de varză în fața ecranului de plumb, Ridan simți deodată că-l cuprinde un sentiment de nesiguranță, vecin cu timiditatea. Se surprinse căutînd cu înverșunare cauzele datorită cărora influența radiațiilor ar putea să nu se manifeste.

Într-adevăr, erau puține șanse ca încercarea să se termine cu succes. Încrederea lui Ridan bazată pe presupuneri în legătură cu cele petrecute la Casa oamenilor de știință, de data aceasta era subminată de îndoieli cu totul reale. Noul model al „generatorului de minuni“ putea să aibă

greșeli de construcție care l-ar deosebi de primul ; frecvențele undelor produse de vechiul generator puteau să se deosebească de undele creierului, pentru că în fond nu se știa care anume împrejurări întâmplătoare au ajutat atunci să se transmită unda respectivă de la Nikolai la Ridan și, în sfârșit, gama undelor cerebrale ale iepurelui — probabil alta decât la om — putea să nu intre în frecvențele produse de „generatorul de minuni“.

Într-un cuvânt, în momentul când, cuprins de desperare, Ridan întoarse („Fie ce-o fi !“) întrerupătorul, era aproape convins că experiența nu va da nici un rezultat...

Am spune că aceleași îndoieli au pus stăpânire și pe Nikolai dacă el, istovit după montarea generatorului, ar mai fi fost capabil să se gândească la ceva.

În clipa următoare, iepurele zbură în sus — un salt gigantic, pe care de obicei iepurii nu-l fac : un metru și jumătate în sus și aproape un metru la o parte de farfurioara din care mînca. Revenind pe dușumea, iepurele se întoarse liniștit și, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, se îndreaptă din nou spre mîncare.

Saltul acesta, prin el însuși, n-ar fi însemnat încă victoria lui Ridan. Contractarea convulsivă a mușchilor o poate provoca ușor, de pildă, și curentul produs de o bobină Ruhmkorff obișnuită, dacă electrozii ei sînt aplicați pe corpul animalului. Pentru aceasta nu sînt necesare nici un fel de influențe asupra creierului. N-ar fi fost exclus ca și în acest caz radiațiile generatorului să fi excitat pur și simplu nervii mușchilor, provocînd această zvîcnire a picioarelor.

Dar nu ! Ridan știa ce știa. Întrucît ca șef și cel mai în vîrstă dintre cei doi „adolescenți“, lui îi revenea cîntea de a declanșa primul radiațiile, a trebuit în prealabil să afle de la Nikolai în mod amănunțit tehnica destul de simplă a mînuirii generatorului. Dar în tot acest timp nu și-a luat nici o clipă ochii de la iepure. Și ca un experimentator cu rutină, nu putea să nu observe că acest salt, deși absurd și nemotivat în condițiile date, n-a fost o convulsie independentă a picioarelor iepurelui. Nu, asta a fost o mișcare organizată, pregătită, „premeditată“ ; înainte de a se desprinde de dușumea, zvîcnind cu labele din spate, iepurele a strîns sub el labele din față, apoi le-a întins înainte, lăsîndu-se pe spate, într-un cuvânt s-a comportat ca și cum vreo împre-

jurare apărută pe neașteptate i-ar fi impus **n e c e s i t a t e a** de a sări în sus, și încă la o înălțime atât de mare.

Toate acestea s-au petrecut într-o fracțiune de secundă, dar Ridan nu a scăpat nici cel mai mic detaliu al acestui complex de mișcări, dovadă a victoriei de atîta vreme așteptată.

Ridan se repezi la Nikolai și, îmbrățișîndu-l, îl sărută — cel dintîi sărut în viața lor, tot atît de important și de inevitabil ca și primul sărut în dragoste, pentru că și aici s-a petrecut același lucru: suprema emoție a două suflete care și-au găsit fericirea.

Ridan repetă experiența fără să schimbe acordul. Iepurele reedită saltul cu precizia unei imagini de film rulată din nou pe ecran.

Venind aici, profesorul nu se gîndise să facă nici un fel de cercetări. Voia numai să controleze G.M.-ul. Dar acum, după ce stabilise cu atîta precizie acțiunea acestei unde în-
tîmplătoare asupra iepurelui — undă luată la nimereală undeva, la începutul scalei de acord — ar fi fost o prostie să nu noteze importanța ei fiziologică. Ridan însemnă repede cu creionul pe un petic de hîrtie lungimea exactă a undei și efectul ei.

Și acum, gata! Încercarea s-a terminat, totul era limpede, putea să se odihnească și mai ales putea „să-l ducă la cul-
care“ pe Nikolai, care n-avea voie să se surmeneze.

Dar ți-ai găsit!... Chiar în momentul cînd își băga însemnarea în buzunar, Ridan își dădu seama că tocmai cel mai important lucru nu l-a verificat: gama de unde a generatorului conține toate lungimile de undă ale creierului? Dacă această undă, luată cam pe la începutul scalei, este una dintre ultimele lungimi de undă ale creierului?! Asta ar însemna că G.M.-ul dispune numai de o porțiune mică din întreaga bandă de frecvențe cerebrale.

Deci încercarea nu e edificatoare! Trebuie să încerce două unde: cea dintîi și cea din urmă undă. Numai atunci va putea constata dacă generatorul este într-adevăr bun.

Hotărî să repare greșeala.

„Cea dintîi“ undă nu avu nici un efect vizibil. Dar efectul ar fi putut fi și invizibil — vreo funcție interioară care nu influențează de la bun început și nemijlocit comportarea animalului. Pentru aflarea ei ar trebui să organizeze

altfel experiența, într-o cămăruță unde să poată folosi aparatele care înregistrează pulsul, temperatura, respirația, ar fi nevoie de analize ale sîngelui ș.a.m.d. Asta, bineînțeles, nu se poate face acum. Și-atunci ?

Nikolai propuse să meargă mai departe pe scala de acord pînă vor căpăta primul efect vizibil pe același iepure, apoi să repete experiența începînd de la celălalt capăt al scalei. adică în sens invers.

Profesorul numi acest plan diletantism, dar fu silit să cedeze, căci altfel ar fi trebuit să amîne pur și simplu totul pentru a doua zi...

Încercară numai diviziunile mari ale scalei (cele de două mii). De micrometru nu se atinseră, deși Ridan tare ar fi vrut să miște acul cu a doua suta mia parte, ca să vadă ce se întîmplă...

Nici a doua undă nu dădu un rezultat, nici a treia...

A patra, a cincea, a zecea la fel.

În sfîrșit, la a cinoizecea diviziune, iepurele se culcă pe o parte și își întinse picioarele.

Emisia de radiații fu oprită. Iepurele continua să stea culcat.

Din nou își puseră întrebarea : ce-i de făcut .

Deși de fiecare dată cînd se deconecta generatorul farfurioara cu mîncare i se lua din față, iepurele apucase totuși să mănînce destul în timpul experiențelor ; probabil se săturase și acum simțise nevoia firească de a se odihni, chiar și fără influența undei respective. Ar fi putut să fie și altceva : influența undei fie că a coincis cu nevoia de a se odihni a iepurelui, fie că a provocat un întreg complex de funcții ale odihnei care acum, asemenea unui ceas întors, va acționa pînă se vor epuiza de la sine reacțiile care le-a determinat.

— Ehei, Nikolai Arsentievici — exclamă Ridan, cuprins de un interes din ce în ce mai mare față de cele ce se petreceau — astea nu-s experiențele de fizică ale bătrînului Galvani. Nu uita că sîntem în domeniul biologiei ! Știi ce facem noi acum ? Provocăm în mod artificial fenomene naturale într-un organism viu. Iată ce este important ! Asta-i foarte important !

Ridan își dădu imediat seama cum poate fi aflată cauza „odihnei” iepurelui : va luat un alt iepure și-l va expune la acțiunea aceleiași unde. Așa și făcu, dar chiar de la început,

cînd așeză micul animal lîngă mîncare, înțelese că numai repetarea aceluiași efect va rezolva problema. Dacă iepurele acesta nu se va culca imediat, ca și primul, nu se va lămuri nimic. Se năștea o nouă problemă : provoacă oare fiecare undă a generatorului aceleași reacții la toate animalele — fie chiar din aceeași specie ? Un răspuns negativ anunța greutăți uriașe în viitor...

Mereu alte idei, în lanț, îi veneau lui Ridan în minte. Experiențele acestea lăsau să se întrezărească necesitatea unor cercetări în viitor al căror număr îl speria.

În clipa următoare însă, profesorul triumfa : conectă generatorul fără să schimbe acordul, și cel de-al doilea iepure se culcă liniștit pe o parte, ușor, destinzîndu-și membrele de parcă ar fi vrut să demonstreze anume lungimea absurdă a labelor sale din spate, cu degetele desfăcute.

Atunci, furat de noua sa victorie, Ridan nu se putu stăpîni și încălcînd flagrant planul stabilit, fără să-i spună lui Nikolai nici un cuvînt — înlocui iepurele cu un cobai și conectă din nou aparatul la aceeași lungime de undă.

Cobaiul începu să-și scarpine spinarea cu înverșunare, cînd cu o labă din spate, cînd cu cealaltă, legănîndu-se caraghios într-o parte și-n alta și uneori căzînd pe-o coastă ; probabil că nu putea să ajungă cu laba locul respectiv. Ridan deconectă, și cobaiul încetă să se mai scarpine. Conectă din nou și cobaiul începu iarăși să se scarpine ! Repetă experiența de cîteva ori și de fiecare dată se întîmplă același lucru.

— Vezi, Nikolai Arsentievici ? spuse el în timp ce ochii cenușii îi străluceau. Fiecare specie, alte unde ! Bineînțeles că aici trebuie să existe o lege... Dar... cum s-o găsești ?... Și mai ales, ce te faci cu ceea ce este mai important, adică omul ?... Tiii, ce muncă ne așteaptă !

Ridan își nota cu înfrigurare, scurtînd frazele și cuvintele la maximum, tot ceea ce se petrecea — lungimea de undă, reacțiile animalelor, concluziile, noile idei... Nikolai fu nevoit să rupă o a treia pagină din carnetul său de note, pentru că nu găsiră altă hîrtie la îndemînă.

Trecură la cea de-a doua parte a încercării „generatorului de minuni“ — începură să varieze unda de la celălalt capăt al scalei de acord. „Cea din urmă“ undă nu dădu nici un rezultat. Penultima undă, la fel. Se repetă aproape la fel tabloul de la început : abia după cîteva zeci de diviziuni

se manifestă influența radiațiilor asupra comportării animalului. De data aceasta în fața ecranului se afla un câine închis într-o cușcă portativă. Câinele începu să latre...

Dintre toate impresiile acelei „nopti a minunilor“, aceasta a fost cea mai puternică. Un astfel de lătrat n-a mai dobândit niciodată un experimentator. Privind drept în ochii lui Nikolai, care se afla mai aproape, câinele lătra încet, deslușit, cu pauze nu prea mari și perfect egale, pronunțînd parcă niște cuvinte de-ale lui, cînești, pline de o semnificație misterioasă — părea că-l avertizează pe om, că-i aduce la cunoștință ceva extrem de important...

Deconectarea generatorului oprea imediat efectul, care dispărea complet, fără să lase absolut nici o urmă. Din toată comportarea cînelui, Ridan vedea că în acel moment în creierul lui se stinge un întreg complex de fenomene, probabil legate reflex de acel centru care a fost excitat de radiații. Acest lucru trebuia de asemenea lămurit.

Ridan puse în sfîrșit capăt muncii în noaptea aceea...

Iar primul lucru pe care-l făcu a doua zi dimineată fu să discute serios cu Nikolai între patru ochi. Intenția profesorului era să-l convingă pe Nikolai că ar trebui să renunțe la muncă cel puțin pînă la întoarcerea lui din călătoria pe rîul Ufa. De data aceasta profesorul folosi argumente care-l făcură pe inginer să fie numai ochi și urechi. Îi demonștră că „gama“ intereselor lui Nikolai este periculos de îngustă. Folosind un întreg șir de exemple istorice, el îi arată lui Nikolai ce urmări tragice poate să aibă pentru psihicul unui om concentrarea îndelungată a gîndurilor în sectoare limitate ale creierului.

— Ești încă tînăr, Nikolai Arsentievici — spunea el — și la vîrsta dumitale e foarte primejdios acest lucru. Uite, primele simptome au și început să se arate. Indispoziții nervoase, insomnie, oboseală, „harababura gîndurilor“, toate acestea sînt simptome ale unui început de dezechilibru psihic. Nu-i tîrziu încă să refaci echilibrul. Dar pentru asta trebuie să acorzi un repaus temeinic tuturor celulelor „radiotehnice“ ale creierului dumitale, iar pe toate celelalte, care au început să lîncezească din lipsă de activitate, să le pui să lucreze. Îți este necesară o mai mare variație de idei, impresii și interese!... Și-apoi... Nu te supăra, Nikolai Arsentievici, dar ca unul ce sînt mai mare decît dumneata, am dreptul să-ți spun... În ultimii ani ai rămas vădit în urmă cu cultura.

Chiar și în cercul nostru familial... Natașa începe să ți-o ia înainte în ce privește gradul de informare în materie de politică, artă... O comparație cu Wiekling este vădit în defavoarea dumitale deși, de fapt, în ceea ce privește calitățile, el nu face nici cât degetul dumitale cel mic. Educația burgheză îl ajută să păstreze și să mențină numai un lustru superficial de intelectual. Dumneata ai fond, ești un intelectual de altă formație, un intelectual sovietic. Aceasta este o noțiune mult mai largă, superioară, incompatibilă cu tot ce e „superficial” și numai „superficial”. Și intelectualul sovietic, însă, trebuie să-și aibă fizionomia sa... fizionomie, nu mască! O fizionomie nobilă și atrăgătoare, lipsită de pedanterie, dar și de acele trăsături care au dat naștere noțiunii disprețuitoare de „semiintelectual”...

Ridan nimerise tocmai acolo unde trebuia. Operația era dureroasă, dar eficace. Nikolai înțelese toate aluziile transparente ale profesorului; se privi cu un ochi străin, obiectiv, și-și aminti lapsusurile sale din cursul discuțiilor de aseară în prezența lui Wiekling, înțelese și sensul mai adânc al comparației pe care Ridan a făcut-o între el și Wiekling, deși n-a spus nici un cuvânt despre Ana...

În fața lui Nikolai se reliefa cu o limpezime implacabilă prăbușirea „sistemului său de viață”, a luptei lui pentru a ajunge Inginer cu I mare. Căci tocmai despre aceasta vorbise Ridan!

Oricât de amar era sensul acestei „operații” a lui Ridan, ea avu asupra lui Nikolai acțiunea unui duș rece, care-l readuse la realitate.

— Am înțeles tot — îi spuse el lui Ridan, strângându-i mâna cu recunoștință. Aveți dreptate. Din clipa asta îmi schimb orientarea!

Pronunță aceste cuvinte ca pe un jurământ și cu multă bucurie, deoarece știa că următorul pas îl va face spre Ana; cu cine altcineva ar fi putut să chibzuiască, să traseze programul acestei cotituri hotărâtoare? Cine îl va putea ajuta apoi să acționeze? !...

Și iată că începură să se depene zilele noii lui vieți. Din viața de altădată rămaseră numai „carturile în eter”, dar și acestea căpătară o nouă semnificație: Nikolai „își pregătea schimbul”, îl antrena pe Anatoli Nîrkin, învățându-l „scrisul” său la manipulatorul Morse.

Tungusov nu mai călca pragul laboratorului său atelier. De altfel, acum nici n-avea ce să facă acolo.

„Cucerirea culturii“, vechea lui pasiune, puse stăpânire pe el cu o nouă forță. Acum asaltul era mai organizat, mai matur. Eliberându-se lăuntric din captivitatea treburilor și ideilor sale științifico-tehnice, Nikolai îi apărură Anei, în discuțiile pe care le purta cu ea, ca un om cu cerințe și planuri mari, la realizarea cărora abia acum căpătase posibilitatea să treacă.

Gîndurile lui o înflăcăraseră pe Ana. Ea simți că și în fața ei stă sarcina autoperfecționării ca o sarcină conștientă a vieții; își dădea seama că modul spontan în care își însușea cultura pînă acum n-o mai putea și nici nu trebuia s-o satisfacă! Să meargă înainte, mereu, neobosit, să urce tot mai sus!... Acesta era imperativul tuturor, și al Natașei, și al lui Fiodor...

Toți cei patru prieteni se văzură antrenați în această nouă acțiune „de dobîndire a unei culturi înalte“. Alcătuiau liste „cu lacunele ce trebuiau completate mai întîi: literatură beletristică și de specialitate, conferințe, simpozioane și discuții, excursii și vizite la muzee, concerte și alte „spectacole“. Întocmeau programe și orare... Toți se afundară pînă peste cap în această muncă plăcută, cu atît mai antrenantă cu cît fiecare găsea în ea ceea ce socotea că-i este necesar. În rarele seri cînd nu mergeau cu toții împreună la teatru, cinematograful sau concert, purtau discuții despre diferite probleme. Toți notau ceea ce li se părea interesant pentru a fixa mai temeinic în memorie cunoștințele dobîndite.

Nu uitau nici de pregătirea în vederea călătoriei. Cum-părau treptat inventarul de care aveau nevoie, îmbrăcăminte, diferite alimente...

Nikolai citea mult, temeinic, pasionat, așa cum făcea orice treabă de care se apuca. Cea mai mare parte a zilei o petrecea în grădină, într-un boschet de iederă. Era tratat întocmai ca un convalescent. Profesorul luase chiar măsuri ca starea lui să fie zilnic consemnată într-o fișă personală.

Între timp, cu Ridan se petrecea ceva ciudat.

După acea „noapte a minunilor“, obișnuita lui veselie crescuse și mai mult, în întreaga lui comportare se simțea vibrația unei mari victorii. Și cu toate că orice discuții referitoare la treburile lui Ridan erau acum strict interzise, fe-

tele bănuiau ce se petrece cu el și înțelegeau de ce profesorul, când venea acasă, glumea așa de vesel, fredona și lua în râs „activitățile lor culturale“. Ele erau destul de bine informate asupra visurilor și speranțelor lui Ridan.

Peste câteva zile însă, toate acestea luară sfârșit. Ridan nu mai era de recunoscut. Mereu tăcea, dus pe gânduri. Cu fiecare zi se cufunda tot mai mult în propria-i persoană și se posomora de parcă s-ar fi zbatut fără succes să găsească soluția unei probleme dificile, o ieșire din niște complicații noi și serioase.

Nu lucrase încă niciodată cu încordarea cu care lucra acum. Obișnuitul program riguros al zilei fusese stricat. După-masă, Ridan nu se mai odihnea timp de o oră în „sînul familiei“, așa cum făcea de obicei, și nici nu mai intra apoi în cabinetul său să-și facă bilanțul zilei de lucru, ci se înapoia vijelios în laborator. Bilanțului îi consacra începutul nopții și acum nimeni nu știa când se culcă profesorul.

La ora opt dimineața era întotdeauna sculat, își bea paharul de ceai tare, pregătit de tușa Pașa, și dispărea pe coridorul Institutului. Aici, de obicei, îl întâlnea pe Tîrsa. Încet, cu grijă, străduindu-se să nu tulbure animalele, Tîrsa aducea în laboratorul profesorului cuștile cu animale, bombănind ca de obicei, de parcă ar fi stat de vorbă cu toate aceste viețuitoare într-o limbă numai de ei știută. De altfel, poate că într-adevăr așa era. În orice caz, Ridan susținea că animalele îl înțeleg pe Tîrsa mai bine decât oamenii.

La început, profesorul organiza scurte convorbiri cu colaboratorii săi. Discutau rezultatele muncii efectuate în ajun și, dacă era nevoie, examinau animalele expuse la radiații. Cu acest prilej pune la punct programul de cercetări pentru ziua curentă.

Apoi, împreună cu unul dintre principalii săi tovarăși de muncă și asistenți — Ivan Lukici, un bătrîn cărunt, uscățiv, anatomist și chirurg cu experiență sau cu Vikentii Sergheevici, un talentat endocrinolog — intra în „laboratorul de plumb“. La intrare, lîngă „stiva“ de cuști abia aduse îl așteptau Tîrsa, înveșmîntat în halatul lui alb și încă un laborant. Toți dispăreau în spatele ușii, închisă apoi cu zăvorul de profesor.

Acolo începea vrăjitoria, căreia Ridan îi dăduse denumirea comodă și evazivă de „gradarea fiziologică a generatorului”. Sensul acestei munci consta în a stabili ce funcții fiziologice provoacă în organismul animalului fiecare undă a „generatorului de minuni”.

Scala de acord, rotundă, realizată de Wiekling, cuprindea întreaga gamă de microunde biologice pe care le emitea generatorul. Ea permitea să se împartă această gamă în 200 000 de diviziuni, adică să se obțină 200 000 de unde diferite, stabilite cu precizie. Din punct de vedere fiziologic, nu era prea mult : numai emisferele mari ale creierului omenesc conțin miliarde de celule — centre ale activității nervoase. Dar în majoritatea cazurilor ele se îmbină în grupe, unite printr-o activitate comună. Lucrul acesta salva situația, fiindcă 200 000 lungime de undă ar fi reprezentat o problemă extraordinar de complexă. Ridan calculase că pentru a determina efectul fiziologic al fiecărei unde cu un singur G.M., chiar dacă ar avea la dispoziție un număr mare de colaboratori fiziologi și sute de animale de experiență, ar fi avut nevoie de cel puțin șase ani și asta lucrînd cîte opt ore pe zi !

O porțiune oarecare din scala de acord, Ridan o „gradase” încă în primele zile. Avusese noroc : printre frecvențele cele mai joase, de la care începuse operația de „gradare” a scalei, se aflau o serie întreagă de unde care controlau funcțiile principale ale sistemului vegetativ — respirația, activitatea inimii, a vaselor și altele.

Cum era și de așteptat, începutul cercetării acestui domeniu necunoscut a fost deosebit de bogat în noi observații extrem de interesante. Ridan făcea descoperiri una după alta.

În primul rînd, constatase că funcțiile cele mai primitive ale organismului corespund celor mai joase frecvențe din gama undelor G.M. Se părea că dezvoltarea funcțiilor, complicarea lor în procesul evoluției mergea paralel cu apariția frecvențelor tot mai înalte în sistemul nervos. Apoi se confirmă o observație care îl speriasse foarte mult pe profesor încă din acea „noapte a minunilor” : dar efectul undelor e diferit pentru specii diferite ! „Oare la fiecare specie de animale — se gîndi Ridan, alarmat — destinația frecvențelor este alta ? Dacă este așa, atunci toată această „gradare” pe

animale va fi nefolositoare pentru ceea ce este mai important — pentru om !“

Dar curînd profesorul se linişti : el constată că fiecare specie de animale necesită numai un oarecare decalaj al unde, o deplasare a scalei de acord, introducerea unui anumit corectiv, acelaşi pentru toate undele.

Atunci începu să determine aceste corective pentru diferitele specii şi clase de animale. În laborator, în afară de iepuri, câini, şi alte mamifere, îşi făcură apariţia cele mai variate animale : moluşte, peşti, broaşte, insecte, şerpi, păsări...

Erau descoperite şi alte legi extrem de interesante. Fiecare dintre ele necesita o serie de cercetări speciale şi la început în primele zile ale lucrului cu „generatorul de minuni“, Ridan, fără să se zgîrcească, acorda studiului lor tot timpul necesar, întrerupînd mereu munca de gradare a scalei de acord.

Acum însă totul decurgea altfel. Ridan nu se mai lăsa furat de la lucru, oricît de interesante s-ar fi arătat noile idei ce-i veneau în minte. Se grăbea. De altfel, întreaga lui muncă îmbrăcase acum forme simple, neobişnuite pentru profesor. Nu mai aştepta ca înainte — uneori cîte un ceas, şi mai bine — atunci cînd acţiunea noii unde, probabil ascunsă în anumite procese interioare ce se desfăşurau lent în organism, nu avea o influenţă asupra comportării animalului. Reacţiile „externe“ se manifestau aproape instantaneu. După punerea în funcţiune a G.M.-ului, animalele se culcau supuse, se scărpinau, încercau diferite feluri de excitări, îşi încordau involuntar anumiţi muşchi sau chiar grupuri întregi de muşchi, şi toate acestea în raport de poziţia acului indicator pe scala de acord ; era de ajuns o schimbare cît de mică a acordului generatorului pentru ca imediat să se schimbe şi influenţa radiaţiilor. Stările provocate de radiaţii durau întotdeauna atîta timp cît funcţiona generatorul. O dată cu deconectarea lui, unele reacţii dispăreau instantaneu, după cum apăruseră, altele mai persistau un timp oarecare. Intensitatea radiaţiilor, reglată de un buton special, se vede că nu avea nici un fel de influenţă asupra felului reacţiei ; probabil însă că influenţa abia perceptibil intensitatea manifestării ei. Lucrul acesta Ridan deocamdată nu-l lămurise.

Dacă influența unei noi unde nu se manifesta în cinci minute, Ridan nu mai aștepta și nici nu făcea însemnarea respectivă în caietul său : aceste unde aveau să fie descifrate mai târziu, în „etapa a doua“ a operației de gradare ; acum îl interesau numai reacțiile rapide ale organismului.

— De ce ? îl întrebă o dată Nikolai. Îl vizita adeseori pe profesor și urmărea cu mare interes munca lui, care într-adevăr părea o muncă de vrăjitor.

— N-are rost să stabilim legile generale înainte de a trece la om — răspundea Ridan. Dacă aș începe să studiez acțiunea tuturor frecvențelor, nici într-o viață n-aș termina pînă la capăt operația de gradare a scalei de acord. Deocamdată mi-ajunge să stabilesc în ce sectoare ale scalei se află diferitele grupuri de funcții... Ehei, dacă aș avea vreo douăzeci de G.M.-uri !... dar deocamdată e încă prea devreme...

Era convingător dar... de neînțeles. Ce nevoie are de aceste „sectoare“ ? Și de ce Ridan verifică totuși cu atîta minuțiozitate toate frecvențele, temîndu-se să nu scape vreo mișcare cît de mică a acului indicator ? Aveai impresia că tocmai printre reacțiile rapide ale organismului Ridan căuta ceva precis.

De fapt, legile principale fuseseră stabilite și, după părerea lui Nikolai, acestea erau absolut suficiente ca să se poată începe experimentarea la om, măcar la funcțiile lui cele mai simple. Doar acum, înainte de „etapa a doua a operației de gradare“, n-o avea de gînd profesorul să purceadă la tratarea unei anumite boli ! O asemenea inconsecvență i-ar fi fost cu totul străină.

Nu... Nikolai vedea că Ridan, prin operația sa simplificată de gradare a scalei de acord, căuta cu perseverență pe scala G.M.-ului ceva foarte simplu și foarte important... Și, după cît se vede, nu găsea. Prin asta se explică starea lui de concentrare din ultimul timp. Nikolai știa bine ce înseamnă în munca științifică să cauți și să nu găsești ceea ce neapărat trebuie găsit !

Dar ce anume și de ce cu atîta grabă încordată căuta acum Ridan ?

Într-o zi, Ridan îl luă pe Nikolai în cabinetul său și începu o discuție încîlcită, al cărei sens Nikolai nu putu să-l înțeleagă mult timp.

— Ai să auzi acum întrebările unui profan — încep el cu deznădejde în glas. Spune-mi, se pot oare... ca să spunem așa... schimba radiațiile generatorului în așa fel ca el să capete... valoare inversă!

— Cum valoare inversă?

— Ei, valoare negativă... să zicem... Nikolai Arsentievici, iartă-mă, îmi dau seama că vorbesc prostii, dar ce să fac! Încearcă să mă înțelegi! Undele G.M.-ului pun celulele nervoase în acțiune, le excită. Asta o știi. Dar fiziologia organismului se bazează nu numai pe excitarea unor nervi sau funcții, ci și pe inhibarea lor. Pavlov a arătat în mod foarte convingător rolul extrem de important al acestor fenomene inhibitive în sistemul nervos și în viața organismului. Acum înțelegi? Pentru a putea dirija cu adevărat funcțiile, trebuie să stăpânim și aceste procese. Undele G.M.-ului nostru trebuie să fie capabile nu numai să excite dar, atunci când este nevoie, să și anihileze excitarea celulelor nervoase, să le paralizeze pentru o vreme... Nu mă pricup la fizică, nu știu ce-s acelea faze sau forme de oscilații, liniare și neliniare... habar n-am... Dar... nu există cumva posibilitatea de a folosi unul din aceste fenomene în așa fel ca, fără să schimbăm unda, s-o transformăm din punct de vedere calitativ, să-i schimbăm sensul, ca să spun așa, în sens contrar?...

— Știu eu? Cred că nu — răspunse într-o doară Nikolai, neînțelegînd prea bine esența întrebării.

Discuția aceasta n-avu nici un rezultat.

Nikolai avea impresia că profesorul ocolește problema principală și importantă care îl frământa în ultima vreme și care l-a descumpănit atîta.

Ridan, la rîndul lui, căpătă convingerea că rezolvarea pe care o căuta nu se ascunde în radiotehnică. Și asta îl bucura.

— Așadar — rosti el gînditor — pentru a obține aceste reacții inhibitive sînt necesare... probabil alte unde. Ciudat! Deocamdată n-am descoperit nici o undă de acest fel. Dacă am să le găsesc, atunci va trebui poate să ne facem o altă reprezentare despre acest proces. Ar însemna că inhibiția, ca atare, nu există, există doar o altă formă a excitației, cu efect opus. Dar... să vedem. Am să mai caut.

Și iată-l căutînd din nou și din nou...

Citi din nou în lucrările lui Pavlov tot ce se referea la procesul inhibiției. Toate acestea nu sînt prea clare. Inhibiția este un proces opus excitației. O acțiune externă, recepționată de „antene“-nervi periferici (Ridan și începuse să creeze o nouă terminologie radio-fiziologică), excită centrul nervos, celula. Apoi excitația încetează și în celulă începe un fenomen opus — inhibiția. Cu cît excitația este mai puternică, cu atît este mai intensă și inhibiția. Un fel de oboseală, o epuizare a rezervelor de energie. Asta-i limpede. Dar inhibiția, afirmă Pavlov, poate să iradieze — să se propage, să cuprindă celulele vecine, să treacă pe alte sectoare ale creierului. Ce înseamnă asta? Cum poate oboseala să cuprindă celule care pînă atunci n-au funcționat? Cum îți poți închipui oboseală fără muncă? Să fie o reacție chimică? O intoxicație? Activitatea sistemului nervos dă naștere la toxine care se infiltrează în țesuturile înconjurătoare și atacă celulele nervoase vecine, intoxicîndu-le și paralizîndu-le? Nu, această ipoteză a și fost dezmințită. Chiar Pavlov dovedește prin fapte că inhibiția apare în unele cazuri imediat, în mod izolat, fără o excitație prealabilă a sectoarelor vecine ale creierului.

Toate acestea pot fi totuși explicate cînd avem de-a face cu reflexe condiționate, adică cu niște conexiuni nervoase care se formează între diferiți centri ai creierului, la început independenți unul față de celălalt. Aceste conexiuni, a căror natură și formă reală au rămas pînă acum neexplicate, se creează în procesul activității vitale a fiecărui animal. Numai datorită lor animalul „știe“ cum să se comporte, cum să trăiască, ce să întreprindă ca să nu moară.

Dar Ridan are cu totul alte obiective. El nu studiază nici reflexele, nici activitatea nervoasă superioară în general. El ignorează toate acestea. N-are nevoie de nici un fel de „semnale“ naturale sau artificiale — excitanți secundari, ca să provoace la animal acțiunea vreunei funcții. Trecînd peste toate acestea, el excită direct acel centru al creierului de care are nevoie. Cîinele începe să secrete salivă fără să vadă mîncarea, fără nici un fel de semnale convenționale — numai sub acțiunea unei anumite unde, de o anumită frecvență.

Făcu următoarea experiență: puse în fața G.M.-ului un cîine „proaspăt“, adică nesupus vreunei experiențe, și fixă

unda „salivară“ de intensitate maximă, pe care o găsisese între timp. Imediat saliva începu să curgă în eprubeta prinsă de o fistulă deschisă pe botul câinelui — după toate regulile tehnicii pavloviene. Peste câteva secunde însă scurgerea încetă, începură să cadă picături din ce în ce mai rare și, în sfârșit, se stabili o salivatie uniformă, cam treizeci de picături pe minut, după cât se pare, maximum din ceea ce poate să producă o glandă care a epuizat rezerva acumulată.

Trecu o oră, trecură două, trei... Ridan nu schimbă condițiile experienței. În a patra oră câinele începu să doarmă. Inhibiție? „Iradiație în scoarța emisferelor lui cerebrale?“, după cum susține Pavlov? Nu. Câinele de control, prins alături într-un dispozitiv special și neexpus la radiație, a închis de mult ochii și și-a lăsat capul în piept...

Profesorul tare n-ar vrea să amestece fiziologia cu psihologia, dar înțelege foarte bine că „eforturile“ acestor sărmani „azorici“ în laboratorul acesta liniștit nu se pot sfârși altfel decât cu somn...

În sfârșit, abia după cinci ore deconectă generatorul. Salivația încetă imediat. Câinelui i se dădu mîncare. Salivația produsă era mai puțin decât normală. Nu mai încăpea îndoială că celulele întregului aparat salivar dădeau semne de oboseală. După câteva minute de odihnă, ele începură să funcționeze normal. Unde-i atunci inhibiția?!

Încercă toate gradele de intensitate a fluxului de radiații, toate schimbările de undă, pînă la limitele rezonanței cu centrul salivar al creierului. Voia să găsească acele condiții de expunere la radiații în care secreția salivei să se oprească complet (sau măcar să se micșoreze), chiar și la un câine flămînd, în timp ce mănîncă. Iată ce căuta Ridan.

În fiecare zi profesorul nota în caietul său liniat descrierea unor noi serii de funcții provocate de el. Și în fiecare seară, după ce termina ultima însemnare, își răvășea părul cu un aer nemulțumit, închidea în ciudat caietul și uneori bombănea, zbîrlindu-și mustața :

— Eh, la naiba! Iar n-am găsit!

★

★

★

Un nou eveniment însenină întrucîtva concentrarea morîtorită de care era cuprins Ridan. Lucrurile se petrecură astfel : O dată, înaintea prînzului, Mămicuța năvăli ca o vijelie în laborator :

— A venit Simka ! anunță el.

— În sfîrșit ! exclamă profesorul, bucuros. Pică tocmai bine. Tocmai acum am mare nevoie de el ! Adu-l în cabinet. Să vedem, m-a uitat ?

Peste cîteva clipe, cineva bătu la ușa cabinetului lui Ridan.

— Intră !

Ușa se deschise larg și o ființă de culoare cafenie-întunecată se strecură moale în cameră, șchiopătînd și cumpănindu-se dintr-o parte în alta.

— Simka ! exclamă Ridan.

Iar ființa aceea se năpusti și-i sări pe piept. Două labe lungi, păroase, îi încolăciră gîtul, iar o mutrișoară tristă de cimpanzeu se lipi de umărul profesorului.

Simka era cel mai prețios dintre animalele de experiență din „menajeria“ lui Ridan. Fusesse achiziționat cu vreo cinci ani în urmă, cînd era încă foarte tînăr, și se dovedi excepțional de capabil. Încăput pe mîinile unui dresor învățase atît de multe, și prin întreaga sa comportare se deosebea atît de mult de un animal, încît profesorul a fost nevoit să creeze pentru el condiții cu totul deosebite. Simka era favoritul întregii familii. Ieșea adesea din cușca sa mare, din colțul maimuțelor, și ore întregi petrecea în locuința lui Ridan, jucînd mingea cu Ana și Natașa, distrîndu-le prin interesul său aproape omenesc față de orice obiect nou și mai ales față de jucăriile mecanice cumpărate în mod special pentru el, pe care le strica repede tot scotocind curios în ele.

Cu o ușurință neobișnuită el a învățat să se folosească de lingură sau să bea din cană, și de atunci ședea la masă cu toți. Mai tîrziu, treptat, și-a însușit unele obligații elementare de servitor și își îndeplinea acest rol cu cel mai mare zel și interes. Pe Simka îl atrăgea mai ales tot ceea ce îl apropia de om. Uneori aveai impresia că și-a impus drept scop să șteargă ultima treaptă care despărțea omul de restul regnului animal.

Bineînțeles că Ridan a fost nevoit să-l scutească pe Simka de orice fel de operații primejdioase și dureroase legate de studierea creierului și să-i acorde mai ales rolul de obiect de observații.

Cu doi ani în urmă însă, Simka începu dintr-o dată să dea semne de indispoziție și curînd „căzu la pat“. Părea că are tuberculoză, boală foarte răspîndită la maimuțele care trăiesc în latitudinile nordice. Ridan își examinează cu atenție pacientul și hotărî că singura metodă sigură de tratament este să-l trimită temporar pe Simka undeva în Sud, într-o climă și o ambianță mai potrivite lui. Simka a fost trimis, pînă se va vindeca, într-una din cele mai bune crescătorii de maimuțe din Transcaucazia.

Lăsat aproape în voia lui și a semenilor săi, într-o pădure subtropicală sălbatică, învăluită de liane, la început „semi-omul“ s-a întristat și mai mult. Ceasuri întregi Simka ședea nemișcat, undeva, într-un locșor ascuns, în hățișuri, urmărind cu indiferență zborul fluturilor viu colorați. Colaboratorii acestui sanatoriu de maimuțe, care urmăreau cu atenție comportarea „pacienților“, comunicau din cînd în cînd lui Ridan starea sănătății lui Simka.

În cele din urmă, natura triumfă. Încetul cu încetul, cimpanzeul începu să se înviioreze, nu mai tușea, se împrieteni cu semenii săi și, probabil, începu să uite deprinderile și afecțiunile lui omenești. Era totuși destul de tînăr.

Și iată-l din nou la Moscova.

Chiar de la prima întîlnire, Ridan se convinsese că Simka nu l-a uitat. Mămicuța urmărea emoționat această manifestare de duiosie a maimuței. Curînd constatară că Simka, în general, n-a uitat nimic. Din cabinet, toți trei porniră în sufragerie, să mănînce. În ziua aceea nici unul dintre tineri nu era acasă: dis-de-dimineată plecaseră toți într-o excursie în afara orașului. Bineînțeles că Ridan nu scăpă prilejul să-l prezinte tușei Pașa pe Simka în modul cel mai spectaculos. Se așezară la masă în momentul cînd tușa Pașa se afla la bucătărie. Cînd intră în sufragerie, Simka ședea în dreapta profesorului, cu șervețelul la gît și cu o cană în mînă. Mutra lui păroasă avea un aer grav, iar ochii priveau indiferent la tușa Pașa care îi era necunoscută.

Biata femeie încremeni la câțiva pași de masă.

— Ce-i asta ? bolborosi ea încet, fără să-și desprindă privirea de la arătare și începu să se dea încetișor înapoi.

Ridan îi spunea ceva lui Simka, prefăcându-se că nu observă spaima ce-o cuprinsese pe tușa Pașa. În sfârșit, cu mîna dusă la spate, tușa Pașa găsi clanța ușii și, cu o neobișnuită agilitate, ieși afară.

Peste cîteva clipe, ușa se întredeschise puțin și se închise din nou cu zgomot. Mai tîrziu, cînd Ridan voia să o necăjească pe tușa Pașa, susținea că ea, care era o atee convinsă, în clipele acelea și-a făcut cruce în dosul ușii și că după aceea a deschis să controleze dacă „vedenia“ a dispărut.

Totuși Simka se dovedi pînă la urmă o ființă atît de pașnică și de prietenoasă, încît tușa Pașa îl îndrăgi foarte repede. Atîta doar că nu putea cu nici un chip să înțeleagă deprinderile lui „omenești“, dobîndite, care o uimeau profund și îi păreau cu totul nepotrivite la o maimuță.

Pentru Ridan, întoarcerea lui Simka era un eveniment important. În orice clipă putea să survină cotitura hotărîtoare în mersul cercetărilor sale. Și atunci i-ar fi prins tare bine un reprezentant al lumii animale aflat pe penultima treaptă a scării evoluției.

★

★

★

Discuția cu Ridan nu trecu pentru Nikolai fără să lase urme. Mereu se gîndea la ea și cu cît se gîndea mai mult, cu atît mai puțin îl satisfăceau argumentele profesorului. Bineînțeles că toate raționamentele referitoare la procesele de inhibiție erau juste ; enigma pe care voia Ridan să o dezlege i se părea importantă. Cu toate acestea, Nikolai considera toată această argumentare logică drept un paravan care îi îngăduia profesorului să nu spună tot ce gîndește. În orice caz, Nikolai nu găsea nici un temei grabei cu care lucra acum Ridan.

Sosi însă ziua cînd profesorul „se trădă“. Nikolai, cel puțin, era convins că dezlegase planurile ascunse ale lui Ridan.

Erau singuri în acest laborator căptușit cu plumb, cînd Ridan îl întrebă deodată pe inginer :

— Spune-mi, Nikolai Arsentievici, ai vreo veste din Apus ? Ți-a comunicat ceva prietenul din Germania ?

— Nu, n-a mai apărut în eter. Ultima lui comunicare o știți.

— Nu cumva se teme că i se întinde o cursă ? Acum te înlocuiește Anatoli Vasilievici, și poate a „simțit“ că-i alt-cineva...

Anatoli Vasilievici... Așa îi spunea Ridan întotdeauna lui Tolea Nîrkin, care acum făcea regulat de cart în eter în zilele și la orele cuvenite. Foarte tânăr încă, de-abia ieșit de pe băncile școlii, bondocul Tolea, cu părul vîlvoi, era atît de serios încît provoca rîsul. Fire iremediabil tăcută, Tolea cucerise simpatia profesorului prin capacitățile lui uimitoare în domeniul radiotehnicii, capacități despre care Nikolai îi povestea deseori profesorului.

— E imposibil să-și dea seama de înlocuire — îi răspunse Nikolai. Nîrkin mă imită într-un mod artistic. Nici unul dintre radioamatorii noștri nu observă această înlocuire.

Asta a fost tot. La început, Nikolai nu acordase nici o importanță acestei discuții, dar noaptea, în timp ce sta culcat în pat, își aminti deodată de această întrebare neașteptată pe care i-o pusese Ridan și o idee cu totul neașteptată îl ului. Pe Ridan îl preocupă aparatele lui Gross, „razele morții“ ! Va să zică, despre asta-i vorba ! Iată ce caută el, probabil, în spectrul radiațiilor emise de „generatorul de minuni“ — moartea ! Da, într-adevăr asta este o reacție simplă și violentă. Moartea instantanee... De aceea se grăbește el atît de mult !

Nikolai își aminti observațiile profesorului, le rezumă... Toate nu făceau altceva decît să confirme presupunerea lui. Aceste discuții despre inhibiție ! Păi dar sigur... Să oprești activitatea inimii, de pildă, printr-o singură atingere a fluxului de radiații, cum reușește să facă pe un cîine să-și ridice instantaneu laba. Ah, Ridan ! Ce consecvență uluitoare ! Ce logică de fier în mintea aceasta genială ! Totul este just în acțiunile sale, pînă și misterul cu care și-a înconjurat lucrarea de la bun început... Dar dacă el caută „razele morții“, cu siguranță că o să le găsească ! Atunci... nu-i timp de pierdut. Aparatele aducătoare de moarte ale

lui Gross pot să schimbe în orice moment mersul evenimentelor...

Chiar a doua zi, Nikolai își scoase toate schițele care se refereau la G.M., le examinează cu atenție, alege unele dintre ele, încep să corecteze ceva, să facă altele noi.. Ridan n-are decît să păstreze tăcere! Este dreptul unui mare savant să tacă pînă cînd rezultatele investigațiilor sale îi vor permite să vorbească. Dar lui, lui Nikolai, acum totul îi este limpede. Noua descoperire a profesorului nu-l va găsi nepregătit. La momentul potrivit, totul va fi gata — și pentru încercările care trebuie făcute pe poligon, și pentru introducerea unei serii întregi de „G.M.-uri de luptă” în procesul de producție a vreunei uzine de armament...

Începură zile de așteptare încordată. Cu fiecare zi, firul indicator al scalei de acord a G.M.-ului se mișca tot mai departe pe cadranul circular și cu cît rămînea mai mic numărul de diviziuni încă neinvestigate ale scalei, cu atît mai emoționat era profesorul dimineța, cînd se apropia de generator, cu atît mai îngrijorat arăta seara cînd venea să-și bea ceaiul.

Ridan tăcea, închis în sine; tăcea și Nikolai, ca să nu-l trădeze profesorului bănuielile sale și noua surpriză pe care o pregătea pentru el.

★

★

★

Zumzetul a două semnale sacadate îl făcu pe Nikolai să tresară, deși nu era nimic neobișnuit în faptul că Ridan îl chema în laboratorul său. Adeseori profesorul îi arăta noi reacții interesante ale animalelor sau îl ruga să controleze felul cum lucrează G.M.-ul.

De data asta însă, sunetul soneriei îl tulbură pe Nikolai. Ieși repede pe ușă. Coridorul i se păru mai lung ca de obicei.

Ridan îl întâmpină în prag, cu ochi strălucitori, frămîntîndu-și părul răvășit.

— Evrika! Evrika!! Dragul meu, totul este gata!

Nikolai intră în laborator.

— Privește!

În colțul unei cuști mari, aflate în fața G.M.-ului, cu labele lungi desfăcute neputincios, cu capul lăsat pe piept —

asemenea unui ghemotoc întunecos, lipsit de viață, zăcea Simka.

— A murit ! exclamă Nikolai, contrariat.

O alternanță impetuoasă de sentimente îl zgudui. Mila îi copleșise inima — îl iubea foarte mult pe cimpanzeul acesta drăguț, aproape un om. Cum de putea Ridan să se bucure atât de crud de victoria sa ? Asta căuta profesorul să obțină ! Găsise, în sfârșit, „unda morții“ !

Dar nu numai mila pusese stăpânire pe el. Un fior rece îi străbătu spatele. Era ceva grandios. Ridan avea dreptate. Ceea ce realizase acum era mai important decât orice.

Zîbind, profesorul îl urmărea în tăcere pe Nikolai. Și atunci când acesta îl privi, gata să-și exprime cu un aer posomorît admirația sa, izbucni într-un rîs vesel.

— Îmi dau seama la ce te gîndești, dragul meu. Dar stai nițel, sînt convins că ai tras o concluzie justă dintr-o premisă greșită. Se întîmplă. Așadar, dă-mi voie în primul rînd să te liniștesc : nu sînt de loc un ucigaș incurabil, așa cum crezi dumneata. Simka trăiește !

— Trăiește ? ! se bucură Nikolai.

— Trăiește, canalia... Trăiește. În schimb... — Ridan termină pe un ton semnificativ și triumfător : În schimb, doarme !

Toate frămîntările lui Nikolai se perindară din nou în sufletul său — de data asta însă în ordine inversă : Simka trăiește, profesorul n-a săvîrșit o crimă... atunci înseamnă că nici „unda morții“ nu există ! Și cu un aer aproape indiferent, spuse lungind vocalele :

— Doa-arme ?

Ridan ridică mîna spre aparat și răsuci butonul de contact.

Simka scoase un oftat, se mișcă într-o parte și, clipind somnoros din ochi, își înalță capul. Apoi se sculă, se apropie de gratii, își ridică sus brațele și apucîndu-se de vergelele gratiei, privea liniștit spre cei doi oameni pe care-i cunoștea.

— Simka ! Nikolai dădu să se apropie și să mîngîie animalul.

— Stai, Nikolai Arsentievici... Numai puțin.

Ridan schimbă acordul generatorului și iarăși dădu drumul curentului.

— Văd că n-ai înțeles încă despre ce este vorba.

Pleoapele lui Simka începură din nou să se închidă, un braț îi lunecă jos pe vergeaua gratiei, apoi celălalt... Se așează, se lăsă pe o parte și adormi din nou. Toate acestea se petrecură în decurs de patru-cinci secunde.

Ridan deconectă generatorul.

— Acum deschide ușa cuștii, intră înăuntru și încearcă să-l trezești.

Nikolai intră în cușcă și se aplecă asupra sărmanului cimpanzeu. Îl strigă, îl mîngîie, îl zgîlțîi, îl întoarse de pe o parte pe alta... În sfîrșit îl luă în brațe și-l scoase afară din cușcă. Simka respira zgomotos, inima îi bătea liniștit, ritmic, în coșul pieptului mic, ca de copil. Dar de trezit, nu se trezea.

Deodată, Nikolai înțelese tot.

Se repezi înapoi în cușcă, îl lăsă pe Simka jos și închise ușița. Ridan găsisese tocmai ceea ce trebuia! Nu există „razele morții“, ci „razele somnului“! Că efect, același lucru. Ba nu, e mult mai bine așa! Iată pentru ce i-a trebuit inhibiția!

— Konstantin Aleksandrovici, cît timp poate să dureze acest somn?

În loc să-i răspundă, Ridan schimbă unda și dădu drumul curentului. Simka se trezi imediat.

— Cît dorești, Nikolai Arsentievi. După cum vezi, cu ajutorul radiațiilor poți să-l trezești cînd vrei. Trezirea normală însă survine cu atît mai tîrziu cu cît este mai mare frecvența pe care o dau acestui sector al somnului. În cazul de față, Simka s-ar fi trezit peste cîteva ore, poate chiar peste o zi. Dacă mărești și mai mult frecvența, survine un somn adînc, patologic, un fel de letargie. Dar G.M.-ul poate să scoată obiectul și dintr-o astfel de stare. Am verificat toate acestea. Acum ai înțeles, sper, despre ce este vorba, de ce am exclamat „evrika“!

— Extraordinar! șopti Nikolai, privind plin de admirație la Ridan. În imaginația lui văzu într-o clipă tablourile viitorului război. Armatele dușmanului, înzestrate cu cele mai noi și mai nimicitoare arme, cu înspăimîntătoarele mașini ale lui Gross montate pe autocamioane, se apropie de gra-

nița noastră... Din depărtare, dintr-un adăpost care nu poate fi descoperit, sau dintr-un avion, radiațiile G.M.-ului alunecă mut de-a lungul frontului, pătrund în spatele frontului... Oamenii cad, cuprinși pe neașteptate de un somn de neînvins... Armele dușmanului tac, tehnica lor este moartă. Nu mai explodează obuzele artileriei. Nimeni nu mai este omorât. În acest război nu există moarte... nu există distrugerii... trupele noastre înaintează, îi dezarmează pe dușmanii adormiți, le iau armele și mașinile aducătoare de moarte și le aduc în spatele frontului nostru... Apoi din nou alunecă pe armata adormită radiațiile G.M.-ului — de data asta altă undă... Soldații dezarmați se trezesc, se încolonează și, sub escortă, sînt conduși și ei în spatele frontului nostru. Sînt prizonieri înainte de a lupta... Aviația nu va putea nici ea să se apropie de locul „bătăliei“, piloții vor adormi de îndată ce avioanele lor vor apare la orizont. Bineînțeles că aici moartea nu va putea fi pe deplin evitată, dar cîteva asemenea catastrofe cu totul de neînțeles pentru inamic și aviația lor va fi paralizată...

— ...Este o victorie grandioasă... de o importanță istorică! șopti Nikolai.

— Da, așa se pare. Ridan își frecă mulțumit mîinile. Nu ne mai rămîne decît să facem ultimul pas, să traducem toate acestea în limbajul creierului omenesc. Dar acestea sînt fleacuri, chestie de tehnică. Principalul a fost rezolvat.

— Ați determinat valoarea corecției pentru om?

Profesorul șovăi.

— Da, dar... numai teoretic, neverificat din punct de vedere experimental... Și cum să fac asta, deocamdată nici eu nu știu.

Nikolai fu cuprins de îngrijorare. Își închipui această „verificare“ în stilul obișnuit al lui Ridan, ca o nouă muncă îndelungată, migăloasă, cum a fost și gradarea scalei de acord a G.M.-ului. Dar acum n-o să mai îngăduie nici un fel de tărăgănare. Dacă mașinile lui Gross vor apărea înainte de a-și fi verificat Ridan corecțiile, va fi o greșală de neiertat!

— Nu vă supărați, Konstantin Aleksandrovici, dar probabil că din nou nu înțeleg ceva. Mi-ați spus că corecțiile dumneavoastră s-au dovedit juste.

— Pe animale, Nikolai Arsentievici, numai pe animale, începînd cu reptilele și terminînd cu Simka. Și afară de asta, am acționat numai asupra centrilor motori, asupra inimii și a respirației... E adevărat că experiențele mi-au reușit grozav de bine... Ți-aduci aminte legea pe care am descoperit-o : funcțiile elementare le-am găsit la începutul scalei de acord, la frecvențele cele mai joase. Creierul, în dezvoltarea sa istorică, și-a însușit probabil frecvențe din ce în ce mai înalte. Funcțiile organismului și frecvențele celulelor cerebrale, care le dirijează, au apărut și s-au dezvoltat paralel. La organismele superioare funcțiile sînt foarte complicate, iar multe din aceste funcții lipsesc cu totul la organismele inferioare. De aceea corecțiile pentru creierul omenesc, organul cu organizarea cea mai complexă, pot fi diferite... Mai e la mijloc și procesul de inhibiție. Un proces aparte, original.

— Totuși... progresia corecțiilor dumneavoastră a fost determinată pentru toate clasele de animale. Atunci de ce trebuie neapărat ca pentru om să fie alta ? !

Ridan își desfăcu mîinile.

— Nu trebuie de loc. Am zis că poate să fie...

Nikolai vedea că numai minuțiozitatea lui pedantă îl împiedică pe profesor să facă ultima și hotărîtoarea experiență. Ridan e convins că verificarea va reuși, lucrul acesta era limpede. Iar Nikolai credea în Ridan, în savantul Ridan...

— Konstantin Aleksandrovici — îi strînse mîinile — nu merită să mai trăgănăm lucrurile. Verificarea ar putea să ne ție în loc...

— Și ? Ce propui ?

În loc să-i răspundă, Nikolai se apropie cu un aer hotărît de cușca în care se afla Simka, o dădu la o parte cu o mișcare bruscă, luă un scaun și se așeză în fața ecranului de plumb.

— Dați-i drumul, Konstantin Aleksandrovici ! Verificăm unda chiar acum și gata ! Totul va fi limpede...

Preț de o clipă Ridan rămase nemișcat, parcă luptîndu-se cu el însuși. Apoi, încet, se apropie de perete, ridică mîna spre întrerupătorul principal și îl deconectă.

— Nu ! spuse el. N-am să fac lucrul acesta... Să nu ne pripim, Nikolai Arsentievici... Așa nu iese nimic. Hai să mergem, că ne așteaptă fetele la masă. O să serbăm victo-

ria... Iar mîine o să găsim desigur ceva mai puțin riscant. Pe Simka lasă-l să doarmă. Nu-i face rău.

Rușinat întrucîtva de gestul său pripit, Nikolai ieși din laborator în urma lui Ridan.

★

★

★

Ana se trezi mai devreme ca de obicei. Dimineata strălucitoare de iunie pătrundea prin perdele, aninînd pe pereți, deasupra patului, dantele scînteietoare de lumină. Această năvală a soarelui o trezi pe Ana. Ea îndrăgea nespus de mult astrul zilei și își spunea „adoratoare a soarelui“. So-cotea că e o crimă să dormi în dimineți atît de senine și luminoase, dătătoare de energie, bună dispoziție și o deosebită receptivitate. În astfel de dimineți toate obiectele de studiu păreau mai simple, mai accesibile, iar clapele pianului păreau că se oferă singure degetelor ei lungi și subțiri. În „bucățile“ vechi, de mult studiate și înțelese pînă la capăt, descoperea deodată noi nuanțe de sentimente, noi imagini, un nou sens.

În astfel de dimineți, dacă timpul îi îngăduia, Ana se încuia în salon și se lăsa cuprinsă de vraja muzicii; studia noi bucăți, finisa, șlefua pe cele vechi, pentru ca în proxima seară, cînd tata îi va cere „un concert“, să-i ofere noile bucăți studiate. Și nu numai lui, bineînțeles...

În ultimul timp Nikolai începuse să manifeste cel mai sincer interes față de muzica interpretată de ea.

După unul din aceste „concerte“, cînd Ana și Nikolai rămaseră singuri în cameră, Nikolai spuse cu o tulburare prost ascunsă :

— Îți mulțumesc, Ana Konstantinovna. Înainte îmi plăcea muzica și atîta tot. Dumneata însă m-ai învățat s-o înțeleg. Acum știu ce este muzica : este un mijloc de exprimare a acelor emoții complexe și subtile care nu pot fi rediate prin nici un alt mijloc. Există astfel de emoții... Nici un limbaj, nici o literatură nu poate să exprime deplin o atît de complexă gamă de sentimente și gînduri cu caracterul lor, cu gradul de încordare, cu profunzimea și sinceritatea lor, ca muzica... Un cîntec, chiar și cel mai simplu,

un simplu refren... este un limbaj al sufletului, pe care eu încep acum să-l înțeleg... iar dumneata, după cum se vede, îl stăpânești la perfecție...

Ana se tulbură adânc și nu atât datorită laudei, cât de teamă că Nikolai într-adevăr a înțeles-o. Improvizase pe teme din Offenbach și frământările de dragoste ale lui Hofman se contopeau nestăvilit și ciudat în fantezia ei muzicală cu chipul lui Nikolai... Oare a simțit el lucrul acesta? Dar atunci înseamnă că într-adevăr ea stăpânește „limbajul sufletului” — cea mai grea accesibilă culme a artei!

După această întâmplare, munca ei pentru desăvârșirea măiestriei, căpătînd un sens deosebit, o pasiona și mai mult...

Astăzi, la fel. Ce poftă de muncă îi insufla această dimineață minunată!

Natașa dormea un somn dulce, ca de copil. Ana se hotărî să n-o trezească așa devreme.

Se îmbracă repede, se spală și se duse în sufragerie.

Tușa Pașa trebăluia în jurul samovarului care pufăia pe masă. Asta era ideea ei. Tușa Pașa disprețuia profund ceainicul electric și susținea că ceaiul fiert în el „n-are nici un gust... ba este chiar vătămător”. Ridan, care o susținea întotdeauna pe gospodină cu mult entuziasm, aducea și argumente în sprijinul tuturor năzbîtiilor ei; cu umorul său obișnuit, serios, aproape la fiecare masă aducea în sprijinul acestor argumente nemaipomenite explicații „științifice”. Samovarul se „punea” după toate regulile consfințite de veacuri: cu cărbuni și surcele. În acest scop fusese construită în bucătărie o instalație specială, cu un horn de tablă care dădea în curte, și numai Mămicuța, care pe lîngă altele era și responsabilul cu paza împotriva incendiilor, știa cîtă bătaie de cap a avut cu pompierii pentru această ciudată idee a bătrînei...

De altfel și tinerii, care la început întîmpinaseră cu scepticism introducerea samovarului, cu timpul începură să găsească în el anumite avantaje. Masa pusă, cu samovarul pe ea, părea mult mai intimă și mai plăcută, ceaiul rămînea mai multă vreme fierbinte, aburii umezeau puțin aerul prea uscat din cauza caloriferului... Și mai ales amintirile din copilărie, răbufnind mereu sub susurul molcom al apei ce clocotea în samovar, sau „bolborositul” lui neasemuit, cîntecul melodios, ciripitul, „clinchetul”, „ciocănașele de argint”,

toate acele uimitoare sunete pe care le scoate că o „ființă“ vie samovarul când se răcește, și pentru care tușa Pașa găsea întotdeauna denumiri gata pregătite.

Și acum, domnind pe o tavă strălucitoare, samovarul clo-cotea nerăbdător, parcă supărat că oamenii nu se așază la masă. Ana îi zîmbi samovarului, îi zîmbi tușei Pașa. În cameră mirosea plăcut a fum de samovar — aromă a vremurilor trecute.

— Bună dimineața, tușă Pașa! Ce, ori toată lumea mai doarme?

— Bărbații s-au sculat de mult, dar n-au venit încă să bea ceaiul. Cheamă-i! Trezește-o și pe Natalia!

Ana telefonă tatălui în laborator. Nu-i răspunse nimeni. Nici în cabinetul său nu era.

Văzîndu-i patul, Ana înțelese că el nici nu s-a culcat. Alarmată, îi telefonă jos lui Nikolai.

— Tata-i la dumneata, Nikolai Arsentievici?

— Nu, azi nu l-am văzut.

— Nici nu s-a culcat! Unde o fi plecat cu noaptea-n cap?

— Ești îngrijorată, Ana Konstantinovna? Liniștește-te. Mă duc să văd și vin imediat!

Nikolai izbutise să vorbească liniștit, dar îngrijorarea îl cuprinsese într-o clipă. Își vîrî repede mîna în buzunar. Așa-i! Iată cheia de la laborator, pe care Ridan i-o dăduse aseară la despărțire. De ce? „Ia-o, pentru orice eventualitate... Eu am altă cheie“ — i-a spus, cînd s-au despărțit pe coridor.

Nikolai alergă spre laboratorul de plumb al profesorului.

Ușa era încuiată. Bătu și ascultă — nimeni nu răspunse, dar auzul lui surprinse o mișcare. Băgă cheia în broască, deschise și pentru o clipă încremeni în prag.

Drept în fața G.M.-ului, așezat într-un fotoliu de piele, adus probabil din cabinet, Ridan zăcea în nesimțire. Capul îi căzuse neputincios într-o parte, mîna stîngă, învinețită și umflată, atîrna lipsită de viață spre dușumea. Puțin mai în dreapta, în cușca pe care Nikolai o dăduse aseară la o parte, Simka, cu labele întinse de-a lungul gratiilor, scîncea încetișor.

— Tată ! strigă Ana, îngrozită, apărînd din spatele lui Nikolai, și se repezi spre tatăl ei.

Nikolai reuși s-o apuce de mîna și s-o oprească.

— Nu se poate ! Aparatul funcționează, nu vezi ? Dar liniștește-te... doarme !

Într-adevăr, scala luminată a G.M.-ului îi privea dintr-o parte ca un ochi mare, rotund.

Nikolai înțelese totul dintr-o dată ; profesorul se hotărîse să verifice „unda somnului“ chiar asupra lui. Și iată...

— Ce-i facem ? ! îl întrebă Ana alarmată.

— Să vedem...

Nikolai se apropie de G.M. Pe o foaie de hîrtie prinsă de aparat scria cu litere mari :

„ATENȚIE ! APARATUL ESTE CONECTAT !“

În partea de jos a hîrtiei, o săgeată arăta spre dreapta, unde se afla un bilet. Scrisul limpede al lui Ridan sărea în ochi.

„Nik. Ars. !

Ceva nu mi-a reușit. Dar nu fiți îngrijorați. Eu dorm. Treziți-mă în felul următor :

1) Deconectați G.M.-ul și așteptați cinci minute. Dacă nu mă trezesc singur, încercați să mă zgîlțîiți.

2) Dacă nici asta nu ajută, lăsați același acord (controlați, trebuie să fie 959,8 — „somn slab“), conectați din nou curentul, îndreptați fascicolul drept spre cap și readuceți acordul înapoi pînă la 959,6. Atunci am să mă trezesc neapărat !

N. Rid.“

Nikolai deconectă repede aparatul, răsucind întrerupătorul, privi la ceas și, apropiindu-se de Ridan, îi îndreptă ușor capul, îi ridică mîna, i-o așează mai comod, și-i desfăcu capătul de sfoară subțire ce-i era legat de deget.

Aproape în aceeași clipă profesorul scoase un oftat. Mușchii începură să se miște, pleoapele se ridicară greoi și se lăsară din nou, apoi un zîmbet îi întinse mustățile. Căscînd, el bolborosi somnoros, schițînd gestul acoperirii gurii cu palma : „La naiba... mi-a amortit mîna...”

Peste vreo două minute se ridică. Ana se rezezi la el și începu să-l sărute. Ochii i se umpluseră de lacrimi. Ridă zîmbi.

— Ce-i cu tine, prostuțo! Nu vezi? E simplu.

— Da, simplu! Dar de ce-ai scris acolo „ceva nu mi-a reușit?” Bine că s-a terminat numai așa...

— Sfoara a fost de vină? întrebă Nikolai, dîndu-și seama ce mecanism construisese profesorul.

— Nu. Sfoara era destul de tare. Canalia de Simka mi-a jucat festa! Cum? Am legat un capăt de întrerupător, iar celălalt capăt de deget. Am socotit lungimea sforii așa fel ca să mă pot așeza în fotoliu cu mîna întinsă. Cînd am să adorm, mi-am zis, mîna lăsîndu-se în jos și trăgînd va deconecta generatorul; și-am să mă trezesc... Am repetat de vreo zece ori fără să dau drumul la curent. Simka, numai ochi. Chiar am remarcat lucrul acesta... În sfîrșit, am conectat generatorul, am vizat fotoliul și cu mîna întinsă am intrat repede în zona fluxului de radiație. Dar în clipa aceea Simka — îi plăcea probabil cum țacăne întrerupătorul — a întins laba prin gratii și a prins sfoara chiar aici, lîngă mine. Eu am tras, fără să-mi dau seama... Sfoara s-a rupt, iar Simka i-a dat drumul și n-a mai putut să ajungă jos, pe podea. Mi-am dat seama de toate astea, dar era prea tîrziu. Fascicolul intrase în acțiune. M-am prăbușit în fotoliu și m-a prins un somn adînc... Nu numai că n-am mai putut să mă scol, dar nici măcar să iau o poziție mai comodă n-am fost în stare... Da, dragii mei! Ce vă uitați așa? Am dormit. A fost cel mai adevărat somn, un somn normal, provocat însă în mod artificial! Știți că am visat chiar cîte ceva? Cert e că progresia s-a dovedit justă, Nikolai Arsentievici. Exact cum am calculat! Pînă și îndoiala în ingeniosul meu mecanism cu sfoara... era justificată. Am fost bine inspirat că am scris bilețelul... Cum m-ai trezit? Ai deconectat aparatul ori?...

— Numai atît. Cum l-am deconectat, ați și început să vă mișcați.

— Așa și trebuia să se întîmple. A fost un somn slab, normal... Numai că mi-e tare foame. Cît e ceasul?

— Acum ne-am sculat și ne pregăteam să bem ceaiul. Să mergem!

— Admirabil ! Numai să mă spăl. Și trogloditului ăstuia trebuie să-i dăm să mănânce. El, de fapt, a vrut să mă ajute. A cam făcut puțin exces de zel, dar de, nu-l putem acuza pentru asta. Așa e ? Hai, Simka, să bem ceaiul. Dă mîna încoace ! adăugă Ridan, deschizînd cușca.

Cimpanzeul se rostogoli sprinten din cușcă și privindu-l cu un aer serios pe profesor, îi întinse laba sa păroasă.

Natașa și tușa Pașa îi așteptau. Cît timp mîncară, Nikolai le povesti cu haz cele întîmplate, încît toți se prăpădeau de rîs. Chiar și Simka țipa ascuțit și își hlizea dinții, imitîndu-i pe oameni. Cel mai tare rîdea însă Ridan, de parcă ar fi auzit pentru întîia oară această istorie uimitoare.

La sfîrșitul mesei, Ridan tăcu dintr-o dată, serios ca în laborator, înaintea unei experiențe. Peste cîteva minute se sculă.

— Și acum, ascultați-mă atent, prieteni ! Datorită incidentului de astăzi, în ciuda intențiilor mele, ați aflat lucruri care trebuiau să rămîna secrete. Vă dați seama, sper, că dacă n-am fi avut motive foarte serioase, eu și Nikolai Arsentievici nu v-am fi ascuns nimic... Așadar, țineți bine minte : nimeni, absolut nimeni nu trebuie să afle. E clar, nu ? Iar acum, fiecare la treaba lui, iar noi doi să mergem în cabinetul meu...

Intrînd după Nikolai, Ridan închise bine ușa în urma lui.

— Ei, Nikolai Arsentievici, dă-mi mîna. Uite-așa... Acum, cînd n-a mai rămas nici o îndoială, putem să ne felicităm. Să lăsăm modestia. E o victorie a noastră. Noi doi am cîștigat-o. Cum ziceai ieri ? „De importanță istorică“ ? Mm ! Poate cam prea solemn spus... dar în esență probabil că așa este. Datorită uimitorului dumitale generator, am pus în sfîrșit stăpînire pe propriul nostru creier, pe creierul omenesc, deci și pe organismul omenesc ! Stăpîni pe om, Nikolai Arsentievici... Și-afară de asta, am găsit un mijloc de a ne apăra țara de orice primejdii.

Ridan strîngea mîna inginerului și Nikolai simțea în această strîngere energică ceva mai mult decît satisfacția savantului pentru succesul obținut.

Era tulburat. Astăzi nu mai împărtășea ca ieri această siguranță a lui Ridan. Aseară, după episodul cu Simka, uluit de ideea profesorului referitoare la „razele somnului“, cu

totul neașteptată pentru el, înainte de a adormi se cufundase în visuri despre măreția acelei noi cuceriri a omului sovietic. Se lupta cu inamicul, respingea atacuri, trecea la ofensivă, crea și desăvârșea o nouă tehnică a „luptei“ ; născocise o metodă care forța avioanele inamice să aterizeze ; pentru aceasta folosea tot unda „somnului ușor“ : Nikolai prindea în ocularul vizorului avionul apărut la orizont și emitea pe această lungime de undă două-trei secunde. Atît cît era nevoie ca pilotul să piardă pentru o clipă capacitatea de a conduce avionul. Butonul de acord al G.M.-ului se răsucea puțin, pilotul își recăpăta stăpînirea de sine și redresa avionul. Era numai puțin descurajat. Și din nou fascicolul de radiații îl cufunda pentru cîteva secunde într-un somn inexplicabil. Pilotul se convingea că nu este în stare să continue acest zbor : îl amenință moartea. Și dacă nu ateriza imediat, Nikolai repeta manevra a treia, a patra oară... Iar atunci cînd pilotul ateriza, Nikolai îl adormea cu unda de „somn puternic“ pentru multă vreme, pînă la venirea trupelor noastre... Această manevră putea fi folosită și pentru o întreagă escadrilă, chiar dacă locul ei de aterizare se afla în afara cîmpului său vizual ! Echipajele cădeau prizoniere, avioanele în perfectă stare erau capturate...

Minunat !

Curînd însă fantezia de luptă a lui Nikolai secă. Cum stătea culcat în pat, o întrebare îi sfredeli creierul : dar poate G.M.-ul să facă toate acestea ? În laborator, într-adevăr, experiența dăduse rezultate pozitive, dar acționînd numai la o distanță de trei-patru metri, cu radiații concentrate. Verificarea n-a dat deocamdată decît un rezultat calitativ, a determinat frecvența undei, acordul. Ridan crede că asta este totul. Practica însă va cere alte distanțe, de kilometri, de zeci de kilometri. Și asta este cu totul altceva. Aici își pot spune cuvîntul unghiul de incidență a fascicolului, dispersia, efectul Compton ; puterea maximă a radiațiilor G.M.-ului se va dovedi poate insuficientă și acțiunea undei somnului se va reduce la zero !... Ciudat, însă... Contrar obiceiului său, Ridan consideră că victoria a și fost dobîndită înainte de a face această ultimă încercare pentru distanță... Și apoi, cum de nu s-a gîndit că la distanțe mari s-ar putea produce difracția fascicolului ?

Îndoielile nu-l slăbiră pe Nikolai nici dimineața, când se trezi. Și treptat, îndoielile se transformară în certitudinea că Ridan face o greșeală, că munca lui la „generatorul de minuni“ este departe de a fi terminată. Totuși, într-un fel Ridan avea temeiuri să se bucure și să-și serbeze victoria : pentru scopurile lui principale, fiziologice, generatorul era pe deplin gata. Aici nu era nevoie de distanțe mari...

Acum Nikolai, strângându-i mîna lui Ridan, se chinuia închipuindu-și cît o să-l indispună pe profesor cînd îi va împărtăși îndoielile.

— În primul rînd — începu el prudent — G.M.-ul nu este aparatul meu. Știți foarte bine că eu am construit acest generator pentru alte scopuri. Numai ideea dumneavoastră l-a transformat în ceea ce este, așa că succesele despre care îmi vorbiți...

— Ți-am spus să nu fii modest ! Ideea mea ar fi rămas moartă, o simplă ipoteză, dacă dumneata n-ai fi găsit metoda de a reproduce radiațiile biologice. Dar n-are rost să discutăm despre asta, Nikolai Arsentievici. E limpede. Aparatul dumitale și teoria mea, luate separat, n-ar fi dat nici un rezultat, pe cînd așa, unite la un loc, au dat ceva foarte prețios. Ar trebui deci să cădem de acord că aportul nostru la această victorie este egal. Și ? Mai departe ? Văd că ai tu ceva pe inimă. Hai, spune tot...

— Fie — zîmbi Nikolai, continuînd totuși să considere că aportul său a fost exagerat. În al doilea rînd, Konstantin Aleksandrovici, trebuie să vă mărturisesc cînstit că nu împărtășesc convingerea dumneavoastră că G.M.-ul este un aparat chiar atît de perfect. Poate că din nou nu înțeleg sau nu știu ceva. În investigațiile dumneavoastră a existat întotdeauna o doză de mister. Mai ales în ultima vreme. Am simțit acest lucru, așa că... numai presupunînd... puteam bineînțeles să greșesc. De aceea pînă ieri seară, cînd mi-ați explicat ce-i cu acel „evrika“ al dumneavoastră, am crezut că aveți... oarecum alte scopuri.

— Interesant — făcu Ridan. Și la ce te-ai gîndit ?

— Că dumneavoastră căutați... ori asta a și fost ?... unda morții !

Ridan se supără.

— „Razele morții” ! spusé el furios. Psihoza științei militarizate a capitalismului contemporan ! În nici un caz nu m-aș fi apucat de această treabă fără rost !

— Cum fără rost ?! De ce ?

— În primul rînd, fiindcă e absurd să-ți închipui că printre funcțiile creierului ar putea fi o undă a morții... n-are ce căuta acolo. Dar dumneata cunoști concepția mea asupra acestui lucru. Radiația necrobiotică nu-i o undă, ci un flux de foarte multe și variate unde. Pentru a-l reproduce ar trebui să funcționeze simultan poate mii sau chiar milioane de generatoare. Și-apoi „razele morții”, după cîte înțeleg eu, au și fost găsite și pot în orice clipă să ajungă în mîinile dușmanilor noștri. Să zicem că ne înarmăm și noi cu „razele morții”. Ce avantaje ne-ar putea oferi această armă într-un război ? Nici un fel de avantaje ! Nu, dragul meu, dacă e să născocim ceva nou, atunci să născocim ceva care să nu-i îngăduie dușmanului nostru decît doar să-și ridice mîinile ca să se predea. Ceea ce, de altfel, am și făcut ! Asta e...

Nikolai înțelese că a venit momentul cînd va trebui să-i servească lui Ridan pilula sa amară. Își desfăcu brațele.

— Așa ar fi... dacă G.M.-ul se va dovedi mai tare decît mașina lui Gross...

— Cum ? îl întrerupse mirat Ridan. Te mai îndoiești de asta ?

— Am toate motivele să mă îndoiesc ! Nu știu cum se va comporta G.M.-ul pe cîmp, în condiții de luptă. Puterea lui este neînsemnată chiar și în comparație cu un radioemitor de amator. La ce distanță vor acționa radiațiile ? Și cît de prompt ? Nikolai îi expuse pe scurt lui Ridan toate dificultățile fizice pe care le are de învins energia G.M.-ului pe o traiectorie cît de cît mai mare prin atmosfera pămîntului.

Lăsîndu-se pe speteaza fotoliului, Ridan asculta uimit, cu degetele răsfirate înfipite în părul răvășit.

— Asta te frămîntă ! spuse el în sfîrșit. Acum înțeleg scepticismul dumitale, care nu-ți este de loc propriu. Dar crede-mă, nu mă așteptam să ai „vederea fizică” atît de imperfectă, încît să nu observi una dintre cele mai importante proprietăți ale radiației noastre ! Ha-ha, dragul meu, din nou biologia este aceea care cîștigă teren ! Nu cunosc

„efectele Compton“ despre care-mi vorbești, dar cu mult înainte de apariția G.M.-ului, înainte de a te cunoaște pe dumneata, Nikolai Arsentievici, și chiar înainte de a fi înțeles eu însumi natura acestui fenomen, știam că radiațiile generatorului biologic, creierul, sînt capabile să străbată în orice condiții distanțe uriașe... Da, da, uriașe după etaloanele noastre terestre! Și nici nu cunosc piedici! Ai să mă întrebi cum de am putut să știu înainte? Foarte simplu. Eu n-am născocit aceste radiații, Nikolai Arsentievici, ci le-am găsit, le-am descoperit. A fost o vreme cînd eu, ca și întreaga noastră știință, pînă în prezent, nici nu bănuiam măcar existența lor. Dar constataam manifestări ale unei legături misterioase, sui generis, între organisme la distanță, fără participarea organelor de simț ce ne sînt cunoscute. Am început să caut, să culeg și să studiez aceste fapte și, cum e și firesc, am găsit unele proprietăți principale ale agentului meu necunoscut. Ele m-au dus la ideea existenței energiei radiante de proveniență biologică și, în sfîrșit, la creierul generator biologic. Printre aceste proprietăți era și acțiunea la mare distanță a radiațiilor acestui generator, pe care dumneata o pui acum la îndoială... Dar nu-ți dai seama că în cazul acesta pui la îndoială întreaga mea concepție? Înseamnă să afirmi că eu n-am găsit nimic, că nu există nici un fel de radiații ale creierului, că noi doi pur și simplu dormim, Nikolai Arsentievici, și că toate minunile pe care le săvîrșim acum pe animale, în fața ecranului de plumb, toată operația mea de „gradare“, somnul de ieri al lui Simka și somnul meu de astăzi, că toate acestea nu sînt decît niște visuri! Or, fie vorba între noi, cu asta e cam greu să fii de acord, nu-i așa?

— Totul sau nimic! bombăni Nikolai, intrigat de siguranța lui Ridan. Doar greșeli, și încă dintre cele mai neașteptate, sînt totdeauna posibile! Din fericire, Ridan nu auzi această observație. El își continuă gîndul:

— Înțeleg că toate acestea nu sînt argumente pentru dumneata. Alte argumente, mai solide, fizice, nu am la îndemîină... Dar îndoielile duminale sînt totuși pentru mine o surpriză. Ieri nu existau. Eram convins că ai fundamentat într-un fel, măcar pentru dumneata, toate particularitățile propagării energiei G.M.-ului. Și cînd colo!... Ciudat, tare ciudat... Mai ales că dumneata, pare-mi-se, ai fost unul din-

tre puținii care au văzut, ca să zic așa, cu ochii acțiunea radiației cerebrale la o distanță destul de mare... Acolo...

Siguranța lui Ridan îl indispușe și mai mult pe Nikolai. Pilula „amară“ o înghițise el. Într-adevăr, argumentele profesorului nu erau convingătoare, iar ultima observație îi aminti lui Nikolai de acele caracterizări răutăcioase pe care i le făceau lui Ridan adversarii lui, „stîlpîi“ biologiei : „om iute, nesocotit, care se aprinde ușor“...

Într-adevăr, cum putea un savant să-și întemeieze certitudinea, să construiască prognoze atît de importante pe fapte întîmplătoare și în plus neverificate din punct de vedere experimental, ca acel memorabil incident de la Casa oamenilor de știință ? !

— Ca să putem folosi G.M.-ul în scopuri de apărare — începu el în sfîrșit, văzînd că Ridan așteaptă un răspuns la dojana lui fățișă, raza de acțiune trebuie să fie de cel puțin cîteva zeci de kilometri. Zeci de kilometri, Konstantin Aleksandrovici, nu metri ! Iar acolo distanța n-a fost nici de jumătate de kilometru !

— Unde, „acolo“ ?

— Între locuința mea și Casa oamenilor de știință.

— Aha, la asta te referi ! Ridan zîmbi și clătină din cap. Cum pot oamenii să uite astfel de lucruri... „Acolo“, unde spun eu, erau peste o sută de kilometri ! strigă el furios, sărînd în picioare. O asemenea distanță îți convine ? !

— Dar spuneți că am văzut... Nu cunosc un astfel...

— Nu cunoști ! Atunci înseamnă că ai mințit, dragul meu ! Ia să verificăm ! Ți-amintești bine împrejurările în care a murit fratele dumitale... Nikifor, dacă nu mă înșel ?

— A-a ! își dădu în sfîrșit seama Nikolai. Cum să nu-mi amintesc ! Halucinațiile mamei...

— Ei, vezi ? Asta e ! Mi-ai povestit acest episod... Îți amintești ?... Chiar în ziua cînd ne-am cunoscut. Sustîneai atunci că acele două momente : moartea fratelui și „vedenia“ mamei dumitale au coincis ca timp. Așa a fost ? Poți să confirmi și acum acest lucru ? În mod obiectiv, fără să faci nici o concesie de dragul meu. Ori ai spus-o atunci numai așa, ca să-ți înflorești povestea vieții...

Nikolai căzu pe gînduri. Ridan îi amintise unul dintre cele mai puternice momente ale copilăriei, dintre acelea care îți rămîn pentru totdeauna întipărite în minte, cu

toate amănuntele, cu particularitățile lor — senzații, gust, miros, mișcări — caracteristice pentru acea vreme...

Izba în care se născuse... Amurgul se stinge dincolo de Volga... Semiîntunericul ascunde aproape cu desăvârșire undița pe care o împletește din fire de păr negru din coadă de cal (peștele se prinde mai bine cu fir de culoare neagră)... Mișcarea bruscă a mamei... Strigătul înfiorător : „Nikifor !...”

Apoi drumul pe jos spre Moscova, întâlnirea cu Fiodor... la Moscova tatăl lui Fiodor care, aflînd totul, i-a adus vestea proastă. Și data însemnată pe micul bilet de spital care a rămas pentru totdeauna la tatăl lui Fiodor : „decedat la 13 august a.c., ora 8 și 30 seara. Iar în sat, înainte de a pleca, vecinele bătrîne, căinînd-o pe mama, spuneau că „13” „aduce ghinion”. Atunci a auzit Nikolai pentru întâia oară acest lucru și i-a rămas întipărit în minte.

În felul acesta s-a stabilit coincidența între cele două momente. Bineînțeles că date mai precise nu avea. Dar nu avea nici temeiuri să se îndoiască. Să se fi înregistrat greșit decesul fratelui ? Cu neputință ! Era o obligație a personalului din spital. Iar dacă mama n-ar fi avut „vedenia” tocmai la acea dată, în sat nu s-ar fi iscat vorbe. Pe la mijlocul lui august soarele apune la ora 8. Prin urmare, la opt și ceva în odaie domnește acel semiîntuneric cînd chiar ochii ageri ai unui copil de zece ani abia pot să deslușească firul negru din păr de cal în degetele de un alb îndoielnic (venea doar de la pescuit și era murdar pe mîini).

— Așadar, se poate constata coincidența într-o perioadă oarecare de timp ? În aceeași seară ? întrebă Ridan.

— Ba cu o precizie și mai mare... Exact la ora opt și jumătate.

— N-am nevoie de o precizie chiar atît de mare. Oricum, în colecția mea de fapte de acest fel, cel relatat de dumneata este unul dintre cele mai reușite în ceea ce privește indiciile de timp. De obicei diferențele de timp sînt mai mari într-un sens sau în celălalt dar tabloul este limpede : momentele acestea coincid, chiar dacă nu corespund statistic. Înregistrarea exactă a timpului este dificilă. Ni-meni nu se uită la ceas sau la calendar atunci cînd „i se pare”, cînd „simte”, cînd... poftim... cînd „i se năzare” sau visează ceva. Timpul cînd s-a petrecut un anumit eveniment se memorează în general foarte greu. După un an,

dacă nu s-au păstrat indici obiectivi, este foarte puțin probabil să-ți amintești chiar și luna când ți-a venit în minte, să zicem, o idee reușită pe care totuși o ții minte foarte bine!... Dar ne-am îndepărtat de subiect... Așadar, iată care sînt tezele mele : momentul declanșării radiației și momentul recepției radiației de către un alt creier coincid. Există toate temeiurile că avem de-a face cu o energie electromagnetică a cărei viteză de propagare este egală cu viteza luminii. În cazul duminică influența radiației creierului s-a făcut resimțită la o distanță de aproape 123 de kilometri în linie dreaptă. Am măsurat eu cu compasul și am raportat la scara de pe harta regiunii Moscova. Dar cunosc cazuri cînd această distanță a fost de zeci de ori mai mare. Și acum, înțelege cum vrei. Cunoști mai bine ca mine frecvența oscilațiilor.

Discuția era tot mai apăsătoare și Nikolai regreta că o începuse. Poziția lui de om care se îndoiește de succes, atît de neobișnuită în munca lor comună, aducea un iz neplăcut de discordie între ei, de dispută de pe o poziție preconcepută ; Nikolai simțea lucrul acesta și totuși nu putea să opună argumentelor logice ale lui Ridan nimic în afară de „legile“ sale „fizice“, pe care profesorul pasămite le ignora. De altfel nici nu merita să discute în contradictoriu pentru că, oricum, tot trebuia să încerce G.M.-ul înainte de a-i da „drumul în lume“.

Nikolai găsi totuși un punct îndoielnic în propria-i poziție, care putea să constituie pentru început o porțiță de ieșire din această controversă. I l-au sugerat cuvintele lui Ridan referitoare la frecvența oscilațiilor. Frecvența... Într-adevăr, ce proprietăți are această frecvență neobișnuită care se revarsă din obiectivul G.M.-ului ? Cînd și-a creat generatorul, era în căutarea unei mici porțiuni din spectrul energiei radiante, care n-a fost încă studiată aproape de loc. Lucru de altfel firesc, atîta timp cît nu exista un generator cît de cît stabil. Aceste unde nu puteau fi obținute cu ajutorul mijloacelor obișnuite ale radiotehnicii elementare, cum nu s-a putut crea, numai cu ajutorul lor, un generator de radiații infraroșii sau de radiații luminoase. Fiecare gamă de frecvențe își are principiul ei de generare. Iată de ce, pentru a obține „undele materiei“, Nikolai a fost nevoit să-și construiască aparatul pe principii noi și să folosească,

drept elemente radiante primare, elemente chimice pure. Radiotehnica i-a fost necesară numai pentru a aduna, a concentra, a struni aceste radiații a căror existență putea fi numai bănuită.

Asta a și făcut. G.M.-ul emite acum radiații stabile, bine reglabile. Dar ce sînt aceste radiații? Care sînt proprietățile lor, cum acționează și cum se propagă? Acum, în sfîrșit, pot fi studiate! Ridan a găsit principalul: radiațiile cerebrale. Pe cînd el, Nikolai, s-a descurajat după primul insucces al ideii sale alchimiste și s-a apucat de construirea uscătoriei, în loc să caute legile fizice cărora li se supun aceste unde...

De ce nu s-ar putea ca radiațiile G.M.-ului să se propage așa cum susține Ridan, pe baza considerațiilor sale biologice? ! Doar s-a mai întîmplat ceva asemănător, nu de mult, cu undele scurte radio, deși atunci generarea lor nu mai prezenta nici un fel de greutate. Ele au fost „cedate“ radioamatorilor deoarece legile radiologiei susțineau că undele scurte nu sînt bune pentru telecomunicații, deoarece se propagă numai în limitele orizontului vizibil. Iar radioamatorii au descoperit că telecomunicațiile pe distanțele cele mari, intercontinentale, se realizează mai ușor cu unde scurte decît cu cele lungi și medii. Abia pe urmă, explicînd această descoperire a radioamatorilor, știința la rîndul său a descoperit proprietatea undelor scurte de a se reflecta pe straturile ionizate ale atmosferei și pe suprafața pămîntului...

— Ei, vezi? rîse Ridan, cînd Nikolai, cedînd în sfîrșit, îi expuse noile sale considerații. Niciodată nu trebuie să crezi orbește în legi. Pentru un savant asta înseamnă pierirea lui. Te poți conduce după ele, dar întotdeauna trebuie să te îndoiești de adevărul lor! Neapărat trebuie să te îndoiești! adăugă el cu înflăcărare, agitîndu-și prin aer degetul lung, arătător.

Nikolai se ridică din fotoliu, considerînd că tema a fost epuizată. Dar nu, Ridan „prinsese gust de vorbă“, ceea ce i se întîmpla destul de des.

— Vreau să mai subliniez încă o greșeală a dumatăle, Nikolai Arsentievici. Cum de te-ai putut gîndi că scopul întregii mele munci de ani de zile puteau fi „razele morții“? Deschis vorbind, prin această suspiciune, dumneata... ai fi putut să mă jignești... dacă nu te-aș cunoaște și n-aș

fi sigur că ai căzut într-o greșeală principială... mă rog, regretabilă, dar din păcate foarte răspîndită în vremurile noastre. Noi n-avem dreptul moral să ne lăsăm prinși de această psihoză, și să subordonăm știința noastră ideilor nimicirii și distrugerii. Razele morții! De ce „razele morții”? Razele vieții, în accepția cea mai largă a acestui termen, ca simbol al creației și al progresului științei, iată ce trebuie noi să căutăm ca să fim puternici și de neînvins în orice luptă! Pare un paradox, dar judecă și dumneata... Noi studiem atomul, creștem noi specii de plante, creăm noi rase de animale, studiem cauzele aurorelor boreale și ale petelor solare și facem acestea toate nu pentru distrugere, ci pentru creație, pentru înflorirea omenirii. Dar toate acestea pot servi și ca mijloace de apărare în caz de război. Și cu cît studiem mai mult, cu cît cunoaștem mai mult, cu alte cuvinte cu cît este mai puternică știința noastră, cu atît mai puternică este puterea noastră militară. Iată un exemplu la îndemînă! Noi nu am creat G.M.-ul pentru scopuri militare. Dumneata ai urmărit să rezolvi o importantă problemă fizică, iar eu o problemă biologică la fel de actuală. Ca rezultat însă, am obținut un aparat care are perspectivele cele mai creatoare, cele mai dătătoare de viață. Cu ajutorul G.M.-ului vom învinge moartea, cel puțin în acele cazuri cînd ea pătrunde prematur într-un organism capabil încă să trăiască; vom desființa primejdia bolilor, vom înlătura anomaliile prezente uneori în organism, îl vom face pe om să trăiască mult mai mult... Și astea sînt numai cîteva din perspectivele pentru mine de pe acum neîndoielnice. Cînd mă gîndesc la perspective puțin mai îndepărtate, simt că mi se învîrte capul, Nikolai Arsentievici... Iar acum, vezi ce s-a întîmplat! Aveam urgentă nevoie de un atu împotriva cărții puternice pe care o deține inamicul. Și am căutat mult aceasta? Nu. Era chiar în mîinile noastre! Trebuia numai să-l alegem dintre celelalte cărți. Și așa va fi întotdeauna, dacă nu ne vom distrage de la sarcinile noastre directe, de la datoria noastră de a pune stăpînire pe natură, de a cunoaște legile ei, limbajul ei și așa-zisele ei „taine” de care ea singură ne amintește la fiecare pas... Și sînt așa de multe!

Preț de o clipă Ridan tăcu, ațintindu-și privirea undeva, departe, peste capul lui Nikolai, probabil pe fereastră, spre

cerul Moscovei care strălucea într-o orbitoare pîclă azurie. Ochii lui cenușii, tiviți de dunga îngustă a genelor negre, erau acum mai luminoși și mai strălucitori ca oricînd, iar fruntea puternică, albă, radia parcă idei...

De-abia acum își dădu seama Nikolai că în farmecul pe care-l răspîndea Ridan, un rol important îl juca înfățișarea lui. Era un om frumos, în adevărata accepție a cuvîntului, plăcut prin întreaga lui înfățișare : chip, statură, mișcări, prin acea uimitoare armonie cu care aceste trăsături exterioare reflectau bogata lui lume interioară, prin firea lui vioaie, expansivă, de gînditor și de creator. Pentru întîia oară Nikolai văzu și înțelese acest lucru și pentru întîia oară, nefiind în stare să-și fa privirile de la el, îl admira sincer ; modestia care îl caracteriza nu-i îngăduise pînă acum să-și examineze interlocutorul, el își ferea întotdeauna privirile...

Ridan continua să gîndească, și reflecțiile gîndurilor lui, neapucînd probabil să ia forma cuvintelor, i se vedeau pe față.

De astă dată, în fața lui Nikolai apăru un alt chip... Aceiași ochi cenușii însă mai mari, mai blînzi, mai încrezători, cu puncte aurii pe marginea pupilei. Un profil tot atît de fin, dar nu conturat cu un creion bine ascuțit, ci realizat cu umbre străvezii de acuarelă — buza de sus ușor răsfrîntă, nasul destul de lung, deși cîrn. Fața aceasta plutea parcă într-o ceață și Nikolai nu reușea de loc s-o surprindă, să adune într-o singură imagine toate trăsăturile cunoscute, să și-o închipuie dintr-o dată în întregul ei. Fața aceasta parcă se juca, se ascundea de privirea lui Nikolai și îl chema la ea...

Ciudat... De cîte ori n-a încercat Nikolai să-și reprezinte în minte chipul Anei, să-l apropie în fața ochilor în așa fel ca să poată examina fiecare trăsătură, zîmbetul, strălucirea ochilor... Putea să-și amintească pînă în amănunte figura cunoscuților. Dar chipul cel mai apropiat, cel mai dorit, nu reușea să-l vadă... Ea poate oare să-l vadă pe el în felul acesta ? Și în clipa aceea, în fața lui Nikolai apăru un al treilea chip — propriul său chip — și sufletul i se posomorî dintr-o dată. O față grosolană, cu maxilarele late, cioplită parcă cu barda de un dulgher ; fruntea dreptunghiulară, cu niște cucuie într-o parte și-n alta, ochii verzi, nu prea mari, cu nas cît un nasture, aproape întodeauna bătînd în roșu,

părul albicios, lung, ca de ciobănaș... Putea oare cineva să arate în mod serios interes pentru un asemenea „chip“ ?

Nikolai avea o părere foarte proastă despre înfățișarea lui. Îi era jenă de ea și evita să atragă atenția unor ochi străini, chiar cu propria sa privire. În asta se vădea spiritul lui bolnăvicios autocritic, caracteristic tuturor oamenilor cu adevărat modești.

În realitate însă Nikolai era departe de a fi atât de urât cum se închipuia, deși în mod formal aprecierea propriilor sale trăsături era aproape exactă. Dar, la urma urmei, totul depindea de „unghiul de vedere“. Nikolai se privea pe sine ca un caricaturist, dispus să scoată în relief și chiar să exagereze părțile lui slabe. Un pictor realist însă ar fi reflectat în aceleași trăsături ale lui Nikolai și forța lui de uriaș, și mintea deosebit de pătrunzătoare, și disprețul pe care-l avea pentru bunurile pămîntești sau blîndețea lui fermecătoare și curățenia sufletului său încrezător în oameni...

Nu, nimic din toate acestea nu vedea Nikolai. Ba i se mai părea că întreaga duioșie a sufletului, pe care abia izbutea să o ascundă în sine, îi dă o mină tristă, deprimantă...

— Mda... — începu din nou Ridan, reușind să-și stăpînească în sfîrșit gîndurile care prinseseră aripi. Nu trebuie să ne facem iluzii, Nikolai Arsentievici. Știința este încă în leagăn, în scutece. Cunoaștem încă prea puțin, foarte puțin natura. În orice domeniu, fie că este vorba de propriul nostru organism viu, de lumea materiei moarte sau de cosmosul care ne înconjoară — pretutindeni, pe orice cărare a cunoașterii, ne lovim de necunoscut. Omenirea contemporană îmi apare ca un copil sugaci, întîrziat în dezvoltarea sa, pe care mama-natură nu l-a înțărcat încă. Ori nu-i așa ? Doar adevărul ăsta este că tot ce mîncăm este rezultatul activității misterioase a frunzelor vii ale plantelor. Noi n-am fost încă în stare să creăm măcar un gram din hrana pe care am devorat-o de-a lungul întregii istorii ! Nici nu știm măcar cum s-o facem. Și ceea ce este mai prost decît orice, nici nu ne prea îngrijim să aflăm, deoarece ne-am obișnuit să luăm totul de-a gata din natură și socotim o asemenea situație pe deplin normală.

Nikolai îl asculta de data aceasta cu uimire pe Ridan.

— Cum adică, trebuie să considerăm anormal că natura ne hrănește ? întrebă el.

— Deocamdată, pînă n-am ieșit din perioada prunciei, este bineînțeles normal să fim hrăniți de mama natură. Dar acum tindem să ieșim din acest stadiu de dezvoltare care s-a prelungit cam prea mult. E timpul să mergem pe picioarele noastre. Avem aproape un milion de ani ! Primul indiciu neîndoielnic și primul factor al cotiturii care se apropie consider că este socialismul nostru. Da, Nikolai Arsentievici, noi sîntem primii oameni care am început să ne ridicăm copăcel pe picioare ; au început să ne iasă și dințișorii ! Asta înseamnă că omenirea a depășit stagiul prunciei. În cazul ăsta, orice-ai zice, laptele mamei nu ne mai satisface, deși continuăm să ne hrănim cu el... Dar... să lăsăm metaforele. Să trecem la fapte. Te-ai gîndit vreodată cîtă energie cheltuiește omenirea contemporană pentru a obține această „hrană naturală“, „maternă“ ? Să vedem !

Ridan dezvălui în fața lui Nikolai un tablou care îl ului. O puzderie de cifre ! Enumerarea obișnuitelor îndeletniciri omenеști căpăta deodată un sens cu totul nou și uimitor. Șaizeci la sută din populația globului se ocupă cu agricultura. Ei depun o muncă titanică : aproximativ de pe a șasea parte din întregul uscat ei smulg în fiecare an, cum smulgi coaja de pe o portocală, stratul superior al solului (cam vreo douăzeci de centimetri) și-l răstoarnă cu susul în jos. Apoi — în cîteva rînduri — prelucrează tot acest teritoriu de 25 000 000 kilometri pătrați, cu grapele, cultivatele, semănătoarele, îl îngrașă, îl fărîmițează și îl irigă, îl tratează cu diferite substanțe toxice pentru a salva recolta de buruieni, boli și dăunători. Toate acestea acum se fac cu ajutorul mașinilor, e adevărat, dar tehnologia este de așa natură încît fiecare operație trebuie efectuată în timpul cel mai scurt, de multe mașini dintr-o dată. Fiecare dintre aceste mașini lucrează doar cîteva zile pe an, iar restul timpului stau neîntrebuințate. Nicăieri mașinile nu se folosesc atît de puțin rentabil ca în agricultură...

Recolta a fost strînsă. Miliarde de tone de materie primă alimentară produsă de natură pe ogoane, pe plantații sau în păduri, trebuie transportate acum în alte locuri, uneori foarte îndepărtate. Și iată că grînele, rădăcinoasele, fructele sau celelalte părți comestibile ale plantelor — tulpina, frunzele, florile, rădăcinile — se încarcă în autocamioane sau vagoane, în calele vapoarelor și chiar în cabinele avioanelor și se

surg pe căile ferate, pe apă sau pe șosele, pe drumuri continentale sau intercontinentale — spre locurile unde vor fi prelucrate, la moli și uzine care transformă această materie primă în făină, pâine, crupe, macaroane, zahăr, uleiuri, amidon, spirt, ceai, cafea, mășline și multe, multe altele. La toate acestea se asociază și produsele zootehnice, vînatul, vitele vii și păsările, carnea în diferite instalații frigorifice, laptele, untul, brînzeturile, ouăle, mierea... Flotile de pescuit cutreieră mările și oceanele și trimit de asemenea pe aceste artere producția lor sub formă de pește — congelat, sărat, afumat sau uscat — icre, untură de pește, produse de balene, foci și delfini, de crabi, stridii... Culegătorii aduc din păduri produse „sălbatică”, alune diferite, poame, ciuperci...

Dar toate acestea nu alcătuiesc decît nucleul principal al activității pe care o desfășoară oamenii pentru a se hrăni. Această activitate este întovărășită de mașini, pretutindeni, începînd cu prelucrarea pămîntului și terminînd cu cîntărirea produsului finit în magazin. Tractoare, unelte agricole, autocamioane, vagoane, vapoare, un număr nesfîrșit de mașini care lucrează în industria morăritului, pastelor făinoase, crupelor, produselor zaharoase, patiseriei, conservelor, mezelurilor, peștelui, zahărului, amidonului și melasei, alcoolului, berii, vinului și în celelalte ramuri ale industriei... Toate aceste mașini trebuie fabricate. Pentru ele se extrage minereu, se topește metal, se construiesc uzine, se fac mașini-unelte, scule. Iar pentru ca ele să poată lucra, se extrage combustibil — cărbune, petrol, turbă, se produce benzină, se construiesc centrale electrice, și pentru toate acestea de asemenea se creează mașini, mașini, mașini... Dar industria care aprovizionează agricultura cu îngrășăminte minerale și chimice! Dar producția de ambalaje! E vorba doar de milioane de saci pentru grîne, făină, zahăr, sare, îngrășăminte, de butoaie pentru pește, vin și bere, murături și marinate, de lăzi pentru fructe, macaroane, ouă, păsări tăiate, produse coloniale; de o cantitate uriașă de vase de sticlă — sticle, borcane ș.a.m.d., de cutii de metal pentru conserve, de bidoane de lapte, cutii pentru ceai, cafea, bomboane; de hîrtie, pungi, sfoară, staniol, celofan, cuie...

— ...Iată dar, Nikolai Arsentievici, ce înseamnă să obții și să produci hrana în epoca noastră luminată! Iată ce înseamnă să fii întreținut de mama-natură! La cei șaizeci

la sută din oamenii de pe glob ocupați cu agricultura trebuie adăugați cel puțin alți treizeci la sută care îi „deservesc“. Așadar, aproape nouăzeci la sută din activitatea creatoare a oamenilor este consacrată procurării hranei necesare ! Îți dai seama, Nikolai Arsentievici, ce înseamnă asta ? Înseamnă că în esență oamenii continuă să trăiască pentru a trăi. Ca oamenii primitivi ! Aproape ca animalele și plantele, conform legii perpetuării speciei... Nu-i păcat ? Cîtă energie creatoare, cîte talente și genii sînt „înghițite“ de grija pentru hrană ! Ce salt în progresul culturii ar săvîrși omenirea dacă acest sistem s-ar reduce măcar la jumătate !

— Dar deocamdată nu poate fi redus. Ce alt mijloc de a obține hrana poate să existe ? Probabil că această etapă este necesară tocmai pentru a ajunge la... tabletele care înlocuiesc hrana.

— Tablete ! Ce prostie ! Asta-i o simplă fantezie. Organismul nu se poate hrăni cu substanțe luate de-a gata. El e alcătuit astfel încît să extragă singur substanțele necesare din hrană. Dacă-i dai organismului pilule, va începe să-și digere propriile viscere... Nu... După cum văd, nu ți-ai făcut o imagine a viitorului... deși viitorul este clar ! Curînd vom stăpîni energia atomică. Asta o știi. Fără ea, sinteza proteinei, a grăsimilor și a glucidelor este practic irealizabilă. Ea ne va înlocui energia solară nesigură, ale cărei fărîme neînsemnate, de-abia aproximativ doi la sută, noi reușim acum să le captăm cu ajutorul plantelor. Energia atomică va produce această revoluție grandioasă... N-o să mai mutilăm pămîntul cu plugurile, nu o să mai creștem animale. O să renunțăm la agricultură ! În locul ei o să creăm uzine alimentare, întreprinderi automatizate la maximum, în care hrana va fi produsă direct din substanțele folosite de plante, aer, apă, săruri, și nu o dată pe an, vara, cum se întîmplă acum, ci neîntrerupt, în fiecare clipă, iarna și vara, indiferent de timp, de climă, de latitudine sau longitudine... O hrană sintetică, Nikolai Arsentievici, dar hrană ! Nu trebuie să ne fie teamă de acest cuvînt, deși acum nu prea sună atrăgător... Va fi o hrană bună, variată, gustoasă, altfel nici nu merită s-o facem, și mai ales, pentru întîia oară în istoria sa, omul va primi exact hrana care-i este necesară organismului. Căci hrana „naturală“ de acum conține nu numai substanțele folositoare, necesare nouă, dar și multe alte sub-

stanțe dăunătoare sau pur și simplu inutile. Organismul este nevoit să cheltuiască în permanență o anumită energie ca să lupte cu ele, se îmbolnăvește, se degradează, îmbătrânește. Hrana sintetică, din punct de vedere principal nu poate să aibă acest neajuns. Ea va conține numai ceea ce este într-adevăr necesar organismului și, bineînțeles, îl va face pe om mai puternic, mai sănătos, va prelungi durata vieții... Vezi, așadar, cât este de important să depășim această vîrstă a copilăriei...

De obicei, în timp ce vorbea Ridan se plimba prin cameră, gesticula ; acum însă era atît de concentrat în sine încît și în mișcări se arăta zgîrcit.

— Dar, bineînțeles, principalul este saltul dialectic, trecerea la o nouă stare calitativă cu care se va încheia această etapă de multe milioane de ani a prunciei noastre, etapa acumulării de cunoștințe — continuă el. Saltul a și început în 1917. Ce să mai vorbim, fără socialism toate acestea n-ar fi decît himere, biete visuri deșarte. Păcat însă că sîntem înclinați să ne obișnuim cu orice. Pierdem perspectiva, uităm de locul nostru în istorie. Și doar noi, mulțumită socialismului, de fapt ne-am rupt de trecut și zburăm impetuos, luăm înălțime ! Țara noastră se transformă nestăvilit într-un stat format numai din intelectuali, asta cu toate că agricultura și întreaga activitate desfășurată de popor pentru obținerea hranei lasă de fapt un loc neînsemnat activității pur științifice și culturale. Cî totul altfel va fi cînd vom termina saltul și vom elibera, vom descătușa treizeci-patruzeci la sută din energia creatoare a omului ! Dar mai sînt multe de făcut... Trebuie dezlegate multe taine ale naturii, atît în interiorul organismului viu, cît și în afara lui... Această sarcină ne revine nouă, Nikolai Arsentievici, asta-i datoria noastră. Noi, oamenii de știință, facem parte dintre acei puțini oameni scutiți de orice griji „alimentare“, tocmai pentru a ne putea vedea de aceste înalte sarcini ale noastre... Nu știu cum gîndești dumneata ; eu însă simt totdeauna această răspundere față de cei care ne hrănesc și, mărturisesc, rareori sînt mulțumit de mine însumi. În cazul acesta, spune, n-ar trebui să mă socotesc un adevărat criminal dacă m-aș apuca serios să caut „razele morții“ ? Dorința de a le stăpîni este, de fapt, un semn de slăbiciune, de nimicnicie fizică și morală. Victoriă aparține nu aceluia care seamănă moarte și distru-

gere, ci aceleia care creează și afirmă viața. Să nu uităm acest lucru.

Ridan tăcu și iarăși căzu pe gânduri. Liniștea care se așternuse în cabinet se umblu pe nesimțite de acordurile ușoare și surde, ca din vis, ale pianului, care abia răzbăteau din salon. Ana exersa. Arpegiile simple, străbătînd pereții și ușile bine închise, se transformau aici în mod miraculos într-un cîntec neclar, al unor numeroase stoluri de păsări care, unul după altul, se înălțau tot mai sus și mai sus...

Pentru o clipă cei doi se contopiră într-un singur auz, supunîndu-se acestor sunete chemătoare și ouceritoare, pînă cînd melodia cristalină se topi undeva departe, în înălțime.

Deodată, Ridan se întoarce brusc, de parcă s-ar fi speriat de ceva, și întreabă :

— Ești supărat pe mine, Nikolai Arsentievici ?

— Pe dumneavoastră ?! De ce ?

— Pentru că... în ultimul timp am cam făcut-o pe moralistul. Și eu știu, asta nu-i întotdeauna plăcut și nici... necesar.

Nikolai se văzu nevoit să spună cîteva cuvinte, domoale ca întotdeauna, dar precise și sincere — acum chiar rostite cu liniște — pentru a-l convinge pe profesor că temerile sale sînt neîntemeiate. Dimpotrivă, are atîta nevoie de aceste lecții ! Nici vorbă nu poate fi de supărare ! Îi este nespus de recunoscător ! Doar asta îl ajută să se perfecționeze, să iasă din starea de „semiintelektual“ pe care Ridan a identificat-o atît de just. Desigur el, Nikolai, nu se va ridica niciodată la nivelul lui Ridan — e prea tîrziu pentru asta și... nici aluatul nu-i același. Ridan știe să-i dea în fiecare discuție cîte ceva important, care îl ajută să urce o treaptă mai sus...

— Și-acum s-a întîmplat același lucru ? îl întrerupse profesorul.

— Categorie !

— Sigur ? Interesant ! Mă-ntreb cu ce ai putea rămîne din această discuție ?

— Întotdeauna m-am gîndit că principialitatea înaltă este o însușire înnăscută, ca să spun așa, un dar al naturii, un talent. Acum, cînd mi-ați arătat printr-un exemplu concret de unde pornește una dintre pozițiile dumneavoastră principiale, mi-am dat seama că această idee a mea stătea cu

capul în jos și trebuie întoarsă... Principialitatea noastră marxistă este înainte de toate un mijloc de realizare a scopului propus, un instrument cu ajutorul căruia se obține succes în orice muncă creatoare, e însăși baza ei tactică. Și nu-i de loc un „dar“ care poate fi oferit numai unora. Principialitatea este accesibilă fiecăruia dintre noi care înțelege lucrul acesta... Și mai e ceva. Înainte mă uimea întotdeauna adâncimea și lărgimea gândurilor dumneavoastră, amploarea lor... Acum văd însă că și felul dumneavoastră de a gândi este... un „instrument“, și încă unul extrem de puternic. Orice fenomen al prezentului vi-l închipuiți în mișcare, în dezvoltarea lui dinspre trecut spre viitorul posibil și tocmai de aceea îl apreciați în mod just... Nu știu dacă lucrul acesta se poate învăța... E nevoie de cunoștințe extrem de vaste. Dar este o metodă... și indiferent de cunoștințele pe care le-ai avea, nu trebuie să uiți de ea.

Pe Ridan îl entuziasma analiza făcută de Nikolai. El nu căutase de loc să pună în cuvintele și în gândurile sale un sens atât de profund și de instructiv. Și e puțin probabil că ar fi putut cineva, în afară de Nikolai, să prindă atât de bine acest sens — iată o capacitate a lui cu totul specifică și extrem de prețioasă. Ridan, ce-i drept, o observase de mult, dar acum înțelese cât de mult s-a dezvoltat și s-a întărit. Avea și el, Ridan, destule de învățat!

Întâlnirea aceasta, începută atât de tulbure pentru Nikolai, îi apropiase și mai mult. Ea se sfârși cu discutarea problemelor de „muncă“.

— În ceea ce privește radiațiile somnului — spuse Ridan — totuși ai dreptate. Ele trebuie încercate imediat. Sper că n-ai să mă acuzi de inconsecvență: nu m-am îndoit niciodată de necesitatea încercării... Dar cum să le încercăm? Să-ți spun drept, nu mă taie capul. Probabil că trebuie încercate afară, pe câmp, la o distanță considerabilă și, bineînțeles, pe oameni, pe un număr suficient de mare de oameni. Într-un cuvânt, în condiții apropiate de ale unui adevărat război. Dar oameni n-o să ne dea nimeni, oricât aș încerca să-i conving pe cei în drept că nu pătesc nimic. Experiențe pe oameni nu poți face. Deși fără o asemenea încercare în prezența reprezentanților armatei, radiațiile noastre nu se pot transforma într-un mijloc de apărare...

Văzînd că Ridan se pierduse de-a binelea, Nikolai își stăpînea zîmbetul : iată cum poate greși un om atît de înțelept ! Soluția era mult mai simplă. O asemenea încercare nu vor putea, bineînțeles, să organizeze. De altfel nici nu-i treaba lor. Să se îngrijească de asta cei care vor întrebuița arma pe care ei au creat-o ! Acum trebuie doar să comunice cui trebuie.

— Ai dreptate ! Prin comisarul poporului ! se bucură Ridan. Du-te la el chiar astăzi. Povestește-i tot, expune punctul nostru de vedere. Dar vezi... fii prudent. Discuția trebuie să aibă loc numai între patru ochi !

Capitolul XIV

LA FRONTIERA DE NORD

În nopțile întunecate, fără lună, primăvara sau toamna, cînd pe Marea Baltică bîntuie furtuna și cețurile se tîrăsc ca o perdea groasă/ și vîscoasă pe mare și pe țărm, nu e greu de loc să te strecoari pe pămîntul sovietic. Pe o astfel de vreme numai din întîmplare te poți întîlni cu vreo vedetă rapidă, și-apoi radiolocatorul navei te avertizează și goeleta are tot timpul să iasă din apele teritoriale sovietice; cît despre barcă, după debarcare, o iau valurile în larg ori se sfărîmă de stînci. Pe urmă o baie rece, din cap pînă-n picioare, la țărm, unde se sparg valurile de stînci, o scurtă luptă cu apa, care te mîină înapoi, spre larg, și cu bolovanii de granit, alunecoși, mereu rostogoliți de hulă, inevitabilele căderi și lovituri... Dar toate astea sînt fleacuri. Apoi treci peste o fîșie tare de nisip, îngustă de vreo douăzeci-treizeci de metri, străbați un fel de terasă nu prea mare și gata, ești în pădure! Astfel de locuri sînt multe pe țărmul Estoniei.

Cel puțin așa susțineau toți profesorii școlii de spionaj. Din literatura secretă de specialitate și din povestirile spionilor cu experiență, Juhannes Rickert a studiat amănunțit toate aceste detalii geografice, tehnica debarcării și multe altele. Băiatul era talentat și avea o imaginație vie, practică — în timpul lecțiilor rezolva cu atîta măiestrie diferite variante operative, încît conducătorii organizației ardeau de

nerăbdare să-l trimită cât mai repede într-o „misiune“ adevărată. Cu atât mai mult cu cât o asemenea „misiune“ serioasă și neapărat încununată de succes, o cereau imperios împrejurările : prestigiul școlii fusese puternic zdruncinat de câteva eșecuri suferite de unii elevi ai ei, iar prestigiul însemna bani, banii ce se scurgeau de la „centru“ și umflau buzunarele conducătorilor acestei organizații misterioase.

Da, incontestabil, „Juho“ promitea mult. Era radiotelegrafist și radiotehnician excelent, gata format — lucrul acesta nu a mai fost nevoie să-l învețe. Ba dimpotrivă, chiar el conducea lecțiile practice cu ceilalți viitori spioni. Ura Puterea sovietică pentru că o ruinase pe mătușa sa, care, după moartea mamei, l-a crescut timp de câțiva ani în minunata ei moșie lângă lacul Virts-Iarvi, în apropiere de Tartu. După aceea, tatăl său, care era german, l-a luat pe Hans înapoi în patrie, în Germania. Mătușa, care era estoniană, după ce și-a pierdut moșia, s-a stabilit într-un cătun izolat, la poalele unei păduri, lângă Rîngu, care acum putea fi folosit ca bază : mătușa ținea mult la nepotul ei Johannes. În afară de toate acestea, el vorbea curent limba estonă. Ce-i drept, Juho nu era prea dezvoltat fizicește și la gimnastică rămînea în urma multor elevi. Ar fi trebuit să-l mai țină în regim sanatorial încă vreo două-trei luni. Acum însă lucrul acesta era imposibil. De altfel, nici nu era atât de necesar. Îndemînarea, istețimea, iuteala reacțiilor erau mult mai importante decît forța fizică.

Cînd la lecții profesorii descriau în mod amănunțit cât de ușor se poate trece frontiera maritimă a Uniunii Sovietice, Johannes zîmbea în sinea lui. Înțelegea cât preț se poate pune pe aceste științe și pe acești specialiști. Cu excepția unor „discipline“ ca : radio, tragerea cu pistoale de diferite sisteme, cifrarea comunicărilor, mijloacele de a scăpa de cîinii grănicerilor, jiu-jitsu și alte cîteva, restul — cele care se refereau la comportare, la tactică — erau toate născociri. De o „știință a spionajului“ nici nu putea fi vorba, cel puțin aici, în această școală.

Da, e adevărat că într-o noapte întunecată, cețoasă, dacă nu dai de la început peste o vedetă de pază sau peste o patrulă pe țărm, poți să te strecoari destul de simplu și repede în pădure. Dar pe urmă ?

Pe urmă ? Profesorii întrerupeau brusc expunerea despre cazurile concrete și începeau să teoretizeze. Poți să procedezi așa, poți să procedezi altfel. Să te orientezi așa, să comunici „rezidentului”¹ că ai sosit, să-ți ștergi urma și să ajungi în punctul dinainte stabilit.

Toate astea erau prostii. Juhannes își închipuia mult mai clar cum se petrec lucrurile tocmai aici, în această pădure chipurile salvatoare. Aici începeau greutățile și era primejdia mai mare. Nu în zadar din acel moment expunerile despre adevăratele evenimente se transformau în „teorie” : aici, se vede treaba, majoritatea spionilor își găseau sfârșitul.

Era și firesc să fie așa. Ca să înțelegi e de ajuns să „intri” în temă. Noapte, ceață. Unde anume a dus vîntul sau curentul mării barca de lemn ori cauciuc, naiba știe. Harta amănunțită a țărmului nu-ți poate fi de prea mare folos, cu atît mai mult cu cît nu se vede nimic și nici nu există vreun punct de orientare. Ca un pisoi care n-a deschis ochii, omul se îndreaptă spre pădure aproape pe dibuite... Și trebuie neapărat să nu lase urme pe fîșia țărmului. Lucru aproape irealizabil ! Fiecare bolovan de pe țărm, fiecare tufiș, tot ți se pare și poate fi într-adevăr un grănicer. Cum o să mai stai să-ți „ștergi” urmele ? !... Și-apoi, ce să ștergi ? Mereu trec pe țărm patrule de grăniceri cu cîini.

Dar, în sfîrșit, să zicem că ajungi în pădure.

Grănicerii sovietici cunosc desigur foarte bine acest „genial” procedeu de debarcare. Nu înseamnă că și-au organizat în mod corespunzător sistemul de observare ? Dar care este acest sistem, n-ai de unde să știi. Prin ce fîșie din pădure să treci pentru a depăși limita supravegherii, pe unde trec în mod regulat patrulele cu cîini ? Și de fapt, unde te duci ? Busola o fi ea bună, dar ce faci cu ea dacă nu știi cu precizie pe hartă de unde ai început drumul ? Acul ei fosforescent îți arată, bineînțeles, încotro e sudul, interiorul țării, pentru că debarcarea va avea loc pe țărmul nordic, departe, dincolo de Tallin, unde sînt mult mai puține insule care păzesc cu vigilență, ca niște santinele, țărmul sovietic al Mării Baltice. Dar acolo, întocmai ca dinții unui ferăstrău vechi, nenumărate peninsule strîmbe, mari și mici, se înfig în mare, și dacă nimerești pe una dintre ele, ceea ce este

¹ Conducător al serviciului de spionaj. (n. t.)

foarte posibil, atunci poți, mergînd spre sud, să nimerești în cea mai primejdioasă zonă a țărmului și chiar să ajungi din nou la mare.

Dar să zicem că ai reușit în mod întîmplător să ghicești direcția și să-ți petreci „cu bine” restul nopții, pitit în pădure, sub ploaia inevitabilă în acest anotimp. S-a făcut dimineată. Istovit, ud, rebegit, murdar, omul trebuie să iasă din pădure, să vină între oameni, să se transforme într-un localnic care să nu iasă prin nimic în evidență. Nu poți nici să te speli, nici să faci un foc. Te poți orienta numai după sunete: după sirenele vapoarelor, uzinelor, claxoanelor automobilelor, zgomotul trenurilor. Dacă ele nu sînt, trebuie să ajungi pînă la ele, păstrînd distanța convenită. Cu ajutorul hărții și al busolei, acestea pot să-ți furnizeze unele indicații. Dar aceste indicații trebuie controlate cu prudență și precizate, cu riscul permanent de a fi descoperit. Înainte de a ieși între oameni trebuie să găsești o ascunzătoare unde să instalezi antena, emițătorul și la o anumită oră să iei legătura cu rezidentul. Apoi să îngropi emițătorul și tot utilajul compromițător și să pleci repede din acest loc, pentru că foarte probabil ai fost reperat de operatorii radio de serviciu, cu ajutorul radiogoniometrului. Poate că sectorul a și fost înconjurat de grăniceri...

Nu... Toate acestea sînt cît se poate de naive și primitive. Aici nu se simte nimic din ingeniozitatea de care au dat dovadă clasicii spionajului, cum a fost de pildă Thomas Lawrence.

Tot ascultîndu-și atent „profesorii”, Juhannes începu treptat să sesizeze esențialul: nici unul dintre ei nu crede în acest procedeu „ușor” de a trece granița. Chiar dacă unii dintre ei au fost într-o „misiune” adevărată, au scăpat numai datorită unei întîmplări fericite. De altfel, dacă te gîndești bine, asta reiese chiar din expunerile lor.

Iar cea mai prețioasă observație era că întreaga organizație de spionaj — și școala și acest atît de misterios „centru” — așteaptă cu nerăbdare ca cineva să găsească un nou procedeu, mai sigur și mai de nădejde.

Juhannes avea scopurile și sarcinile lui ascunse. El, orice s-ar întîmpla, trebuie să se evidențieze în școală, pentru ca după terminarea ei să capete imediat o „misiune” impor-

tantă. A și reușit de altfel cîte ceva în acest sens. Este unul dintre „cei mai buni“ elevi. Trebuie să devină însă primul.

Și iată-l că începe pe ascuns să-și creeze un proiect al său, nou și original. Totul îi este împedat: planul „școlii“ este greșit chiar la bază, pentru că relativa siguranță a primei lui părți — debarcarea la adăpostul nopții, al ceții și furtunii — aduce după sine greutăți inevitabile și aproape de netrecut în etapa următoare, etapa „de pădure“, greutăți datorite mai ales dificultății de orientare în aceste condiții. Sarcina spionului este de a ajunge printre oameni fără să provoace din partea lor nici un fel de suspiciuni. Atunci de ce să se creeze această etapă inutilă și atît de riscantă? Nu, poate fi prima etapă oricît de complicată și grea, chiar și scumpă la nevoie, numai să-i îngăduie spionului să ajungă deodată, fără un risc deosebit și fără această pădure idioată, printre oameni — ziua, cînd vezi totul în jurul tău și poți ușor să înțelegi ce ai de făcut și încotro să o apuci.

Cum se poate face asta?

Iată cum...

Proiectul fu gata după cîteva zile de chibzuință încordată.

Cu trei săptămîni înainte de terminarea cursurilor, cînd trebuiau să aibă loc examenele de absolvire, un inspector de la „centru“ sosi pentru o nouă verificare, de astă dată ultima, a activității școlii. Era un fel de examen pentru conducătorii ei.

Ținînd seama de situație, Juhannes Rickert prinse un moment prielnic și-i spuse în treacăt unuia dintre profesori că el are cîteva idei noi cu privire la tactica spionajului. După cum se aștepta, urmările fură aproape instantanee și cu un efect vizibil. În aceeași zi, Juhannes fu chemat în cabinetul directorului, unde se adunaseră toate vîrfurile școlii, în frunte cu reprezentantul „centrului“.

...Toți recunoscuseră că planul lui Rickert e original și îndrăzneț, și că merită să fie imediat verificat în practică.

— Dumneata, ca autor al proiectului, n-ai vrea cumva să înfăptuiești primul o asemenea operație? îl întrebă inspectorul, dar în vorbele lui se simțea mai mult propunere decît întrebare.

— Voi fi bucuros să justific încrederea dumneavoastră, domnule inspector — răspunse Juhannes respectuos, stră-

duindu-se totuși să-și ascundă bucuria care-l cuprinsese. Vedea că scopul lui tainic e pe cale de a fi atins.

Din ziua aceea Rickert fu scutit de lecții și trecut pe statul agenților „centrului“, cu leafa respectivă. Proiectul i-l considerară drept examen de absolvire. Mai trebuia, în termenul cel mai scurt, să pregătească un plan amănunțit și absolut concret al operației și să asigure achiziționarea mijloacelor tehnice necesare pentru realizarea ei, pe care chiar el le propusese.



Regiunea Mării Baltice este bîntuită de ploi, vînturi și cețuri. În Golful Finic cad pînă la o mie de milimetri de precipitații anual — așa cel puțin susțin buletinele meteorologice. Iar numărul zilelor cu ceață este în medie de aproape șaizeci.

Ce-i drept, cea mai mare parte din aceste zile triste, apăsătoare pentru un om neobișnuit, sînt iarna, primăvara și toamna. Dar chiar și în toiul scurtei veri nordice — în iulie-august — cînd nopțile trec în fugă pe deasupra acestei regiuni ca umbrele unui nor mare gonit de vînt, și cînd apa mării încălzită pînă la 17—18° de soarele care nu apune mult timp, îi îmbie pe înotători și pe amatorii de băi, chiar și atunci, în această perioadă fericită, se întîmplă să fie zile ploioase și nopți cu ceață, albe ca laptele.

Într-una din aceste nopți o goeletă de pescuit, de proveniență necunoscută, probabil dintr-acelea care brăzdează de obicei apele Golfului Finic în căutarea bancurilor de scrumbii, se apropie de limita apelor teritoriale ale Estoniei sovietice, mult mai la est de Tallin. Această goeletă nu trecu limita apelor teritoriale dar, reducînd viteza la minimum, viră și se îndreptă de-a lungul zonei de litoral, mai departe spre est, urmînd cu dibăcie toate șerpuiturile și cotiturile țărmului nevăzut. Peste o oră goeleta, cu motoarele oprite, intră în derivă. Un vînt destul de puternic dinspre nord-vest a început s-o împingă spre țărm ; iat-o în apele teritoriale... Încă vreo zece minute dură această derivă apoi elicele începură deodată să funcționeze, goeleta făcu un viraj brusc și în cea mai mare viteză dispăru în apele neutre ale mării.

Ceea ce s-a petrecut la început, când goeleta se apropiase pentru întâia oară de zona apelor teritoriale, lată de douăsprezece mile marine, n-a putut observa nimeni. De la pupa un om îmbrăcat în ceva care aducea de departe cu un costum de scafandru a fost coborât în apă. Omul acesta s-a culcat pe burtă și a rămas așa la suprafața apei. În fața sa, ținea prins de două mâinere un obiect ciudat, de forma unei țigări de foi uriașe, un fel de torpilă cam de jumătate de metru lungime. În față, această torpilă se termina cu o elice mică, de navă.

Goeleta s-a îndepărtat apoi și a făcut toate acele manevre ca să distragă atenția de la omul cu torpila, care continuă să rămână cîtva timp nemișcat.

Ceața, tot mai luminată de soarele care răsărea, părea acum lăptoasă și parcă mai transparentă. În sfîrșit, omul întinse mîinile și picioarele și pentru o clipă rămase vertical în apă, ca un flotor. Acest lucru îi dădu posibilitatea să ridice capul deasupra valurilor și să determine limitele vizibilității. Da, ceața începuse să se destrame. Mai avea la dispoziție cel mult o oră și jumătate, tocmai atît cît îi trebuia să străbată cele douăsprezece mile marine, adică cei peste douăzeci și doi de kilometri pînă la țarm. Era timpul.

Apăsă pe demaror și „torpila“ se avîntă pe fața apei. În spatele ei, ținîndu-se strîns cu ambele mîini întinse, gonea omul, spintecînd valurile.

...Aproximativ la un kilometru de țarm el opri motorul și înălțînd capul, privi în toate părțile. Se vedea bine plaja cu nisipul alb, strălucind în soare, cu siluetele bronzate, rare la acea oră a dimineții, ale oamenilor veniți în întîmpinarea razelor ultraviolete.

Juhanne știa ce are de făcut. Peste vreo trei ore plaja aceasta, cunoscută nu numai în Estonia, va fi arhiplină. Atunci, conform planului său, urma să acționeze.

Dar începuse să-l plictisească „jocul“. Pentru ce să mai aștepte? Mai ales că acest „plan“ era depășit. Acum putea să treacă la celălalt plan, la cel adevărat, fără ghilimele.

„Torpila“ plutea aici, lîngă el. Degetele amortite, înțepenate de încordare, își reveniseră și se mișcau normal în mînușile largi, impermeabile.

Făcu cîteva mișcări complicate cu mîinile, trase ca pe fermoar niște bile mici care se vedeau la încheieturile mîi-

nilor, la umeri, la gît. Apa rece începu să se strecoare în interiorul costumului, răcindu-i mîinile, pieptul, pîntecele, iar aerul cald, şuiерînd şi bolborosînd, începu să iasă pe lîngă gît, afară. Corpul lui se scufunda încet în apă.

Juהannes apucă de mînererele „torpilei“ şi o puse în funcţiune. Sub presiunea apei, partea din faţă a costumului se deschise deodată, ca gura unui caşalot, şi „torpila“ trase omul gol din ea ; purta doar un slip, ca un adevărat sportiv înotător ; după el, prins de un şnur, se tîra un rucsac cufundat pe jumătate în apă, cu partea superioară umflată ca o băşică. Era rucsacul în care îşi avea lucrurile.

Costumul-scafandru se duse la fund.

Peste cîteva minute Juהannes îşi struni din nou „calul“ ascultător şi răsuci o manetă mică de lîngă mîner. Scufundîndu-se repede şi scoţînd băşicuţe de aer, „torpila“ dispăru şi ea în adîncul galben-verzui. Juהannes o urmări cu părere de rău şi începu să înoate spre ţărm, trăgînd cu greu sacul după el.

Ocupat cu toate aceste operaţii, de-abia acum observă o şalupă care se îndrepta spre el. Şalupa avea la proră un fanion roşu. Unul dintre cei doi oameni care se aflau în ea îl urmărea printr-un binoclu, stînd în picioare.

„S-a făcut!“ se gîndi zîmbînd Juהannes.

— Nu ştiţi că-i interzis să înotaţi așa departe ? spuse în limba estonă omul din şalupă, cînd înotătorul se apropie de bordul ei. N-aveţi voie să depăşiţi geamandurele. Pofţiţi sus !

Juהannes, ascultător, aruncă mai întîi rucsacul, apoi urcă şi el pe bord.

Scoase un prosop, se şterse şi după aceea se îmbracă tăcut. Barca se îndepărta de plajă.

„S-a făcut ! repetă Juהannes în gînd, plin de fericire. În sfîrşit, am ajuns !“



Interogatoriul se apropia de sfîrşit.

Da, era un caz ieşit din comun, o întîmplare neobişnuită chiar şi pentru organele securităţii de stat.

Agentul fascist prins de paza coastei nu numai că n-a opus rezistență, dar a cerut chiar el să fie dus „unde trebuie“. Din comportarea lui, și chiar din expresia feței lui, din zîmbetul abia perceptibil care îi sălta ușor colțurile gurii, din strălucirea ochilor liniștiți, afundați mult în orbite, se vedea că omul este fericit că și-a îndeplinit în sfîrșit greaua-i misiune despre care le povestise, de a ajunge în Uniunea Sovietică.

Spionii și diversioniștii care au trecut prin această cameră și au stat pe același scaun nu arătau nici pe departe așa.

Anchetatorii — un maior și doi căpitani din organele securității de stat — au ascultat cu interes povestirea lui lungă și amănunțită. Era o întreagă epopee a unei lupte complexe și foarte periculoase pentru îndeplinirea misiunii care-i fusese încredințată. Omul a vorbit laconic, fără să înflorească nimic, despre faptele și evenimentele care au dus la necesitatea de a fi trimis aici, și toate acestea au îngăduit să se contureze chipul unui ilegalist antifascist curajos și plin de abnegație. Tot ce a povestit el părea, cel puțin deocamdată, verosimil. Unele fapte cu caracter secret erau cunoscute ofițerilor, altele puteau fi controlate. Dar scopul principal al agentului — transmiterea unor informații referitoare la o invenție de o covîrșitoare importanță pentru apărarea țării — putea fi apreciat numai după o verificare îndelungată și după studierea de către specialiști a datelor prezentate de el.

Să-l creadă sau să nu-l creadă?... Oare toate acestea n-ar putea fi, în definitiv, un truc nou, pus la cale cu mult talent?

— De ce-ați ales totuși un drum atît de complicat, printr-o organizație de spionaj, pentru a vă îndeplini misiunea? Întrebă maiorul. Ați fi putut pur și simplu să treceți granița și să vă predați grănicerilor.

— La început așa m-am gîndit să procedez — răspunse agentul. Apoi mi-am dat seama că este foarte primejdios. Puteam fi prins chiar pe teritoriul nostru... Sau pur și simplu omorît de cei de acolo. Și atunci scopul meu nu ar fi fost atins. Serviciul de spionaj îmi garantează cel puțin dintr-o parte securitatea trecerii frontierei... Mai tîrziu, în școală, am înțeles că putem obține și alte foloase...

— Adică?

— Voiam tocmai să vă spun: Planul pe care l-am propus centrului de spionaj se referea nu numai la tactica pătrunderii pe teritoriul Uniunii Sovietice. I-am convins că o să reușesc ușor să organizez o bază sigură într-un cătun, lângă Rîngu, la mătușa mea despre care v-am povestit, unde se poate lansa dintr-o dată un întreg grup de diversioniști și spioni. Operația a fost elaborată în toate amănuntele. Debarcarea grupului urmează să se facă după ce pregătesc aici totul.

— Debarcarea se va face după procedeul propus de dumneata ?

— Nu întocmai. Deocamdată se experimentează. Vor fi folosite doar „torpilele” pentru trecerea de pe goeletă pe țărm, ca să nu fie descoperiți de radiolocatoare, dar debarcarea au hotărît să o facă noaptea, pe ceață, după vechea metodă, iar eu trebuie să-i ajut să iasă din pădure. Au găsit ei că-i mai sigur așa... O să puteți prinde întregul grup și să slăbiți astfel în mod simțitor serviciul lor de spionaj. Dacă, bineînțeles... aveți încredere în mine...

— Evenimentele ne vor arăta întrucît este adevărat tot ceea ce ne-ai comunicat — spuse unul dintre ofițeri.

— Vedeți însă... e aici ceva care complică lucrurile. Grupul va sosi pe goeleta de pescuit „Ervalla”, aceeași care m-a adus și pe mine. A fost închiriată la Stockholm ca navă de pescuit, dar de fapt o folosește centrul de spionaj. De îndată ce-am să comunic că pregătirile au luat sfârșit, goeleta va intra în Golful Finic. Mi-au ordonat să mă travestesc în pescar și pe o barcă cu pînze s-o întîmpin în largul mării și să trec pe ea. Aici va trebui să raportez șefilor cum a decurs debarcarea mea și ce am reușit să fac în Estonia. Probabil că acolo va avea loc și o consfătuire cu reprezentanți ai centrului. Vor discuta experiența făcută de mine. Apoi mă voi întoarce pe țărm, pentru ca în prima noapte cu ceață să ies în întîmpinarea grupului și să-l scot din pădure. Din păcate n-am putut să refuz această întrevvedere idioată în largul mării, deși, după părerea mea, ea este o greșeală extrem de periculoasă pentru întreaga operație... Acum vedeți că nici un fel de evenimente nu vă pot ajuta să verificați sinceritatea mea. Dacă nu mă prezint pe goeletă, vor deduce că am „căzut”, și debarcarea n-o să mai aibă

Agentul fascist prins de paza coastei nu numai că n-a opus rezistență, dar a cerut chiar el să fie dus „unde trebuie“. Din comportarea lui, și chiar din expresia feței lui, din zîmbetul abia perceptibil care îi sălta ușor colțurile gurii, din strălucirea ochilor liniștiți, afundați mult în orbite, se vedea că omul este fericit că și-a îndeplinit în sfîrșit greaua misiune despre care le povestise, de a ajunge în Uniunea Sovietică.

Spionii și diversioniștii care au trecut prin această cameră și au stat pe același scaun nu arătau nici pe departe așa.

Anchetatorii — un maior și doi căpitani din organele securității de stat — au ascultat cu interes povestirea lui lungă și amănunțită. Era o întreagă epopee a unei lupte complexe și foarte periculoase pentru îndeplinirea misiunii care-i fusese încredințată. Omul a vorbit laconic, fără să înflorească nimic, despre faptele și evenimentele care au dus la necesitatea de a fi trimis aici, și toate acestea au îngăduit să se contureze chipul unui ilegalist antifascist curajos și plin de abnegație. Tot ce a povestit el părea, cel puțin deocamdată, verosimil. Unele fapte cu caracter secret erau cunoscute ofițerilor, altele puteau fi controlate. Dar scopul principal al agentului — transmiterea unor informații referitoare la o invenție de o covîrșitoare importanță pentru apărarea țării — putea fi apreciat numai după o verificare îndelungată și după studierea de către specialiști a datelor prezentate de el.

Să-l creadă sau să nu-l creadă?... Oare toate acestea n-ar putea fi, în definitiv, un truc nou, pus la cale cu mult talent?

— De ce-ați ales totuși un drum atît de complicat, printr-o organizație de spionaj, pentru a vă îndeplini misiunea? întrebă maiorul. Ați fi putut pur și simplu să treceți granița și să vă predați grănicerilor.

— La început așa m-am gîndit să procedez — răspunse agentul. Apoi mi-am dat seama că este foarte primejdios. Puteam fi prins chiar pe teritoriul nostru... Sau pur și simplu omorît de cei de acolo. Și atunci scopul meu nu ar fi fost atins. Serviciul de spionaj îmi garantează cel puțin dintr-o parte securitatea trecerii frontierei... Mai tîrziu, în școală, am înțeles că putem obține și alte foloase...

— Adică?

— Voiam tocmai să vă spun: Planul pe care l-am propus centrului de spionaj se referea nu numai la tactica pătrunderii pe teritoriul Uniunii Sovietice. I-am convins că o să reușesc ușor să organizez o bază sigură într-un cătun, lângă Rîngu, la mătușa mea despre care v-am povestit, unde se poate lansa dintr-o dată un întreg grup de diversioniști și spioni. Operația a fost elaborată în toate amănuntele. Debarcarea grupului urmează să se facă după ce pregătesc aici totul.

— Debarcarea se va face după procedeul propus de dumneata ?

— Nu întocmai. Deocamdată se experimentează. Vor fi folosite doar „torpilele” pentru trecerea de pe goeletă pe țărm, ca să nu fie descoperiți de radiolocatoare, dar debarcarea au hotărît să o facă noaptea, pe ceață, după vechea metodă, iar eu trebuie să-i ajut să iasă din pădure. Au găsit ei că-i mai sigur așa... O să puteți prinde întregul grup și să slăbiți astfel în mod simțitor serviciul lor de spionaj. Dacă, bineînțeles... aveți încredere în mine...

— Evenimentele ne vor arăta întrucît este adevărat tot ceea ce ne-ai comunicat — spuse unul dintre ofițeri.

— Vedeți însă... e aici ceva care complică lucrurile. Grupul va sosi pe goeleta de pescuit „Ervalla”, aceeași care m-a adus și pe mine. A fost închiriată la Stockholm ca navă de pescuit, dar de fapt o folosește centrul de spionaj. De îndată ce-am să comunic că pregătirile au luat sfârșit, goeleta va intra în Golful Finic. Mi-au ordonat să mă travestesc în pescar și pe o barcă cu pînze s-o întîmpin în largul mării și să trec pe ea. Aici va trebui să raportez șefilor cum a decurs debarcarea mea și ce am reușit să fac în Estonia. Probabil că acolo va avea loc și o consfătuire cu reprezentanți ai centrului. Vor discuta experiența făcută de mine. Apoi mă voi întoarce pe țărm, pentru ca în prima noapte cu ceață să ies în întîmpinarea grupului și să-l scot din pădure. Din păcate n-am putut să refuz această întrevvedere idioată în largul mării, deși, după părerea mea, ea este o greșeală extrem de periculoasă pentru întreaga operație... Acum vedeți că nici un fel de evenimente nu vă pot ajuta să verificați sinceritatea mea. Dacă nu mă prezint pe goeletă, vor deduce că am „căzut”, și debarcarea n-o să mai aibă

loc. Iar ca să mă credeți și să mă lăsați să mă duc acolo... vă înțeleg... n-aveți nici un temei. Îmi dau seama foarte bine.

Multă vreme stăruie tăcerea. Privind înaintea lui, în gol, maiorul gîndea cît de ciudat e acest om. Oricît i-ar spune inima că așa stau lucrurile și nu altfel, oricît ar crede în cineva, tot ar vrea dovezi, indicii care să-i întărească cît de cît convingerea !...

— Spuneți-mi, e cineva în Uniunea Sovietică care vă cunoaște ? Acum, mai de curînd ? întrebă el.

— Nu. Nimeni...

Dar deodată fața agentului se luminează.

— În afară de... o cunoștință din eter... adăugă el. Nu știu nici cum îl cheamă, nici cine este, dar e un radioamator cu multă experiență. Am întreținut cu el o legătură destul de îndelungată. Și agentul povesti amănunțit despre această legătură.

— Țineți minte cumva indicativul lui ?

— Cum să nu ! Eu2bd.

— Și ce știe el despre dumneavoastră ?

— Cred că și mai puțin decît știu eu despre el... Dar își va aduce întotdeauna aminte de mine după acest... cifru... Îmi permiteți ?... El se ridică în picioare, luă stiloul pe care i-l întinse maiorul și scrisese pe o foaie de hîrtie :

LMRWWAT

★

★

★

După ce își legă barca la pupa goeletei, Hans urcă pe scara de pistică și cînd pași pe punte, deodată îl cuprinsese un sentiment apăsător de nehotărîre, o neliniște inconștientă. Simți un gol la stomac și prin minte îi fulgeră un cuvînt neplăcut : presimțire. Se miră și de una și de cealaltă. De ce toate astea ?

Într-adevăr totul se desfășura conform planului fixat și știa că n-a făcut nici o greșală... Ori totuși... Da, s-ar fi convenit să se ducă în aceste zile la mătușă-sa, în cătun, să-și îmborsăvească măcar impresiile, va trebui doar să raporteze

despre această călătorie... Ei, dar la urma urmei, totul se poate născoci. Nimeni dintre cei cu care se va întâlني acum nu poate ști în ce împrejurări a pătruns el pe pământul sovietic și ce a făcut acolo în aceste câteva zile. Le va povesti ce va găsi de cuviință și ei vor trebui să-l creadă.

Îi era, bineînțeles, tare neplăcut să se scufunde iarăși în această atmosferă dezgustătoare de minciună, crimă, mascaradă, mai ales după ce respirase cu atîta bucurie libertatea pe acest pământ. Și doar a fost o libertate relativă : a continuat să rămînă sub strictă supraveghere, fiecare pas al său era controlat ; în schimb pentru întîia dată în acești ani din urmă a putut să spună deschis adevărul, să nu ascundă nimic despre el, să nu se prefacă... Și ce fericire era asta !

Iar astăzi — după ce i se permisesse să plece fără însoțitor în largul mării, la „întîlnire“ — simțise deosebit de intens această fericire. L-au crezut ! Și doar n-aveau nici un temei să-l creadă !

Acum, într-o clipă, trebuia să se pregătească pentru întîlnirea cu cei de pe goeletă, să facă să dispară toate urmele acestei fericiri — și din suflet, și de pe față — să se transforme din nou într-un dușman al noilor săi prieteni...

Cînd se văzu sus, pe puntea cunoscută a goeletei „Er-valla“, Hans reuși să se stăpînească pe deplin.

Pe punte era pustiu și liniște, ca de obicei noaptea, pe vreme calmă. Marinarul care aruncase scara o strînse la loc și, fără să spună o vorbă, dispăru. Privind atent în jur, după obiceiul unui conspirator, Hans studia rapid situația. Totul era acolo la fel ca în noaptea cînd a fost coborît împreună cu „torpila“ sa pe apă.

Vîntul, parcă mai cald, se întetise ușor, iar ceața se îngroșase în mod vădit. „Asta-i prost“ — se gîndi Hans. Dacă se dezlănțuie furtuna, n-o să se mai poată întoarce astăzi la mal.

După câteva clipe, o siluetă într-o grosolană manta de ploaie, cu capișon, apăru pe covertă și apropiindu-se de el, îi privi cu încordare chipul. Hans recunoscu imediat ochii mici, sfredelitori ai „instructorului“ și, după strîngerea lui puternică de mînă, după zîmbetul lui, înțelese că totul este în ordine, că sînt mulțumiți de el, că este apreciat mai mult decît un agent de rînd, începător. Impresia aceasta fu

confirmată atunci cînd intrară în micuța cabină-salon a goeletei. La masă ședeau trei oameni ; Hans îi vedea pentru prima oară.

— El este — îl prezentă instructorul ; probabil că tocmai discutaseră despre el.

Cei trei nu se sculară, nu-și spuseră numele, dar îl salutară întinzîndu-i mîna peste masă, examinîndu-l cu un vădit interes, plin de bunăvoință. După comportarea lor, și mai ales după slugărnicia prevenitoare a instructorului, Hans înțelese că are în fața lui niște „rechini“, de la centrul de spionaj. Unul dintre ei părea chiar a fi „șef“ cu împuțerniciri nelimitate. Probabil că „desanții“ se odihneau în celelalte cabine, înainte de încercările primejdioase care-i așteptau.

Pe masă se aflau o sticlă de coniac abia începută, mai multe farfurioare cu felii de lămîie tăiate subțire și presărate cu zahăr pudră, păhărele mici și un singur tacîm, în fața căruia fu așezat oaspetele. „Instructorul“ sună și apără bucătarul, cu un biftec sfîrîind în tigaie. Gestul prevenitor venea la timp ; lui Hans i se făcuse foame. În timp ce mîncă grăbit, gazdele sorbeau coniacul cu înghițituri mici, fumau și discutau degajat, pe teme care n-aveau nici o legătură cu operația pentru care se aflau aici, în ceasurile acestea de noapte. Vorbeau în cea mai curată limbă germană, și numai în vorbele șefului se strecurau intonații străine, de tonalitate engleză.

Mîncînd cu poftă dar în limitele bunei-cuviințe, Hans lua parte la discuție cu privirea, cu zîmbetul sau mimica. Părea complet absorbit de discuție.

În realitate însă, el își muncea creierul în căutarea unei explicații a ceea ce se petrecea. Atenția lui ascuțită surprindea fapte care îl convingeau că în jurul lui nu e totul chiar așa de simplu și liniștit cum pare. De ce se uită instructorii, cînd unul, cînd altul, la ceas ? De două ori în cabina mare, în afară de bucătar, a intrat un om cu o hîrtie pe care a întins-o celui mai mare dintre „rechini“. Hîrtia circulase din mînă în mînă, dar nicio dată n-a ajuns la Hans și nici n-a fost întoarsă cu fața scrisă spre el. Ascultînd pașii acestui om, Hans stabilise că el se duce înapoi la stația de radio, care se afla în spatele punții de comandă. Așadar, hîrțile

erau niște radiograme, dar judecînd după mimica celor care le citeau, niciuna nu era aceea pe care o așteptau ei.

Și de ce oare acești oameni nu dormeau? Ar fi putut doar foarte bine să dea dispoziție să fie treziți cînd va veni. Probabil că așteptau o comunicare legată de venirea sa pe goeletă, ori de planul debarcării agenților. Toate acestea nu miroseau a bine și-l nelinișteau pe Hans.

Cînd termină să mănînce, „patronul“ întrerupse discuția, fi umplu din nou păhărelul cu coniac și propuse să se treacă la subiect.

Pentru început, aveau să-i pună cîteva întrebări. Procedeuul său de debarcare a dat practic rezultatele așteptate? („Indiscutabil“ — răspunse convins Hans.) Proiectul său inițial are nevoie de vreo rectificare? („Da, de unele lucruri n-a ținut seama cînd și-a întocmit planul, din cauză că nu cunoștea exact realitatea sovietică.“) Consideră că planul de debarcare a grupului care se găsește pe bordul goetei rămîne în vigoare? Operația poate fi efectuată acum?

— Din păcate operația n-a fost proiectată exact după planul meu. Depinde de vreme — răspunse Hans.

— Îmi pare rău — repetă ironic „patronul“ — dar lucrul acesta a fost considerat necesar pentru unele considerente. Planul dumitale este foarte interesant. Trebuie însă verificat în practică și nu o dată... Chiar dumneata ai constatat unele defecțiuni. Să le discutăm, să le înlăturăm, să mai încercăm... Ei, și-acum raportează totul, punct cu punct!

Hans povesti cu voce sigură cum s-a desfășurat cursa sa cu „torpila“, cum a ales calm și netulburat, la lumina soarelui de dimineață, un loc potrivit pe plajă, unde era mai puțină lume, cum a ieșit pe nisip desfășurînd în urma sa șnurul de kapron de pe mosorul ascuns în slip și cum a tras apoi mai aproape de mal rucsacul pe jumătate scufundat în apă... În timp ce se odihnea pe țărm, a scos din slip un sac împăturit cu grijă, din mătasea cea mai fină, l-a umflat pe neobservate prefăcîndu-se că l-a dezgropat din nisip, și cu acest sac, care era o copie a rucsacului său, după ce l-a purtat în mod demonstrativ ca să-l vadă toți cei de pe plajă, a intrat din nou în apă „ca să-l spele“. Aici nu i-a fost greu să înlocuiască rucsacul fals cu cel adevărat, s-a întors, și-a scos, de data aceasta fără să se mai ascundă, rufe, hainele și s-a îmbrăcat.

Toată această poveste fantezistă, presărată din belșug cu mici amănunte inventate de Hans, dar cunoscute ascultătorilor săi din „celebrul său proiect“, făcea ca expunerea să fie vie, interesantă și convingătoare. Ea distrăgea atenția, îndepărta de la anumite întrebări delicate.

Apoi, cu aceeași ardoare, le istorisi cum a organizat baza pentru grupul de spioni. Da, i-a făcut o vizită mătușei sale Laine Toop în cătunul Voorkile, de lângă Rîngu. Bătrîna nutrește și acum o ură bine ascunsă față de Puterea sovietică și s-a bucurat nespus de mult cînd și-a văzut nepotul și fiul adoptiv. Au avut mare noroc ! Bătrîna tocmai se pregătea să construiască o căsuță tip vilă pentru fiica sa, care s-a măritat anul trecut. A și căpătat parcela necesară tot acolo, în cătun ; o mare parte din materiale sînt pregătite, așa că — imediat ce va face rost de parale — voia să angajeze zidari să înceapă lucrul ; Juhannes i-a promis că o ajută cu bani și a asigurat-o că peste cîteva zile, cînd se va întoarce, o să-i aducă meșterii de care are nevoie. Cît timp vor lucra, muncitorii or să stea la mătușa sa — e loc suficient. Bineînțeles, n-or să aibă prea mult confort, dar e vară. Așa că nimeni nu va fi nevoit să se ascundă, cel puțin vreo trei-patru săptămîni...

Din nou, patronul se uită la ceas și „rechinii“ schimbă priviri între ei. Cu coada ochiului, Hans surprinse gestul unuia dintre ei, care ședea alături : acesta a dat din cap afirmativ și aprobator parcă.

Șeful se sculă și se apropie de telefon. Hans tăcu.

— Ei, Erwin, cum e vremea ?

Membrana vibră cu atîta putere, încît șeful îndepărtă receptorul de la ureche, așa că toți din cabină auzeau ce-i răspunde Erwin șefului.

— Timpul este foarte bun pentru pescuit, înălțimea voastră — se auzi glumind glasul gros, răgușit, al unui lup de mare. Cald, umed și ceață. Tocmai bun să arunci năvodul. Ce porunciți ?

— Mai precis, mai precis, Erwin ! Și, te rog, fără glume !

— Poftim : vîntul trei grade sud-est, cum s-ar zice sovietic, cu toate astea, blînd și cald. Temperatura 17,5 grade, temperatură de cameră. Valurile de gradul patru, leagăn, nu altceva... Cam asta-i totul...

— Nu mai face pe prostu', Erwin ! Dar ceața ? !

În receptor răsună un râs blajin.

— Iertați-mă, înălțimea voastră, am uitat că preferați în loc de whisky curat, lapte abia muls. Pot să vă tratez, ieșiți pe punte. Din păcate meteorologii n-au inventat un sistem pentru stabilirea gradului de densitate a ceții, așa că mai precis nu pot...

— Așadar, totul e în regulă ?

— În modul cel mai precis, excelența voastră ! V-am spus doar că putem arunca năvodul.

Hans înțelese tot. Așa cel puțin i se părea lui. De altfel, evenimentele care urmau îi confirmară bănuiala. Aerul cald, dinspre sud, năvălind în Marea Baltică, provocase ceața și operația avea să înceapă chiar acum... Pentru „rechini“ era același lucru dacă el îi va întâmpina pe spioni pe țărm sau va debarca împreună cu ei, urmînd să acționeze mai departe conform planului.

Pentru el însă, această variantă neașteptată însemna aproape sigur eșecul propriului său plan, poate chiar moartea sa. Să-i prevină pe noii săi prieteni, nu mai avea cum. Bineînțeles, ei vor descoperi grupul, fiindcă erau preveniți și cunoșteau locul debarcării. Dar va debarca împreună cu ei și Hans ? Ori îl vor opri pe goeletă, iar spionii vor acționa singuri ? Dacă au schimbat cu totul planul de debarcare ? Și, în sfîrșit, ce motive au cei de „acolo“ să-l creadă într-atîta încît să nu admită că el, fiind prins la țărm, a trădat planul debarcării ca să o poată șterge singur ?... În cazul acesta, ei nu vor lăsa grupul să intre în pădure. N-ar avea nici un rost ! Și dacă se va încinge lupta pe țărm, nu va mai scăpa cu viață. Dacă va arunca arma și va voi să se predea, ca să nu-l împuște grănicerii, îl vor omorî ai lui. Oricînd se va găsi cineva gata să-și îndeplinească „datoria“, conform asprei legi a spionilor, și în ultima clipă să sfarme între dinți fiola cu cianură de potasiu...

„Ei — se gîndi Hans — fie și-așa. Eu mi-am îndeplinit misiunea principală“. Gîndul acesta îl bucură și-l liniști. Ridică păhărelul și-și bău coniacul dintr-o înghițitură.

Discuția la telefon era pe sfîrșite.

— Spre locul indicat — porunci șeful. Cînd ajungem acolo ?

— Sîntem în căutarea peștelui, luminăția voastră ! Dar dacă v-ați plictisit de această ocupație onorabilă, atunci peste vreo treizeci de minute va da domnul să intrăm în derivă.

— Bine, acționați fără întârziere.

— Ați auzit ? întrebă șeful, așezîndu-se în fotoliul său. Va trebui să profităm de ceața aceasta și, prin urmare, vom schimba întrucîtva planul. Dumneata, Juho, ai să pleci împreună cu ei. Sper că asta nu va aduce complicații deosebite...

Juhammes se arată de acord. E păcat să se piardă o ocazie ca asta. Cine știe cînd va mai fi așa vremea...

...Pe goeletă începu mișcarea ca într-o alarmă la mijlocul nopții. Pe punte, la pupa, echipajul pregătea mijloacele tehnice pentru coborîrea oamenilor pe apă. Șase spioni treziți de șefii lor, se îmbrăcau în grabă, își împachetau rucsacurile, își aranjau armele pe ei, pregătindu-se pentru vreo eventuală luptă pe țarm.

Toate aparatele de observare cu care goeleta era înzestrată, ca cea mai modernă navă de luptă — radiolocatoare, radio-goniometre, receptoare acustice de apă — funcționau continuu circular, pentru a preveni la timp primejdia, indiferent din ce parte ar fi apărut ea.

Învăluită în ceața deasă, umedă, „Ervalla“ se furișa încet și cu băgare de seamă, ca o pisică, spre apele teritoriale ale statului sovietic.

Și în salon se făceau pregătiri febrile. Hans primea ultimele instrucțiuni și misiunile de spionaj ; învăța pe de rost adresele locuințelor conspirative, numele spionilor a căror existență în Estonia nici măcar n-o bănuise pînă atunci, datele întîlnirilor și ale legăturilor prin radio cu centrul. Toate acestea el le repeta de cîteva ori cu glas tare, apoi, ca să le memoreze mai bine le nota pe foi mici de blocnotes pe care instructorul, care ședea în fața lui, i le lua imediat și le ardea într-o scrumieră.

Aproape totul era terminat cînd în cabină intră din nou radiotelegrafistul cu o telegramă în mînă. În tăcerea generală, hîrtia aceasta, ca și cele de mai înainte, circulă pe la toți, afară de Hans, și se întoarse la șef. Numai că de data aceasta reacția fu cu totul alta. Înainte, fețele lor spuneau destul de vădit : „nu-i asta !“. Acum însă nu mai expri-

mau nimic. De parcă ar fi privit o foaie de hîrtie absolut curată.

Hans înțelese : „asta era“. Și simți deodată că un perete orb, de neînțeles, îl despărți de toți ceilalți, rupînd toate firele care îl legaseră de acești oameni în cursul acestei întâlniri pe goeletă.

În aparență însă, totul era ca și mai înainte. Șeful turnă din coniac în păhărelul său, apoi în păhărelul lui Hans, iar Hans îl bău imediat ca să umple cu ceva această clipă de cumplită nesiguranță.

Pe neașteptate se făcu liniște : mașinile „Ervallei“ se oprișeră. Asta se auzea foarte bine și însemna că vasul a ajuns la locul indicat ; dar se pare că în salon nimeni n-a observat lucrul acesta.

Instructorul, care ședea în fața lui Hans, căuta ceva în carnetul său de notițe. Șeful îi întinse cu un gest neglijent foaia de hîrtie primită și, pentru prima oară îi spuse liniștit pe nume :

— Ei, Gerhardt... acționează în consecință.

Și în asta era ceva amenințător.

— Imediat — bolborosi acesta. Să-mi notez unele date. Așadar, Juho, cum o cheamă pe mătușa dumitale ?

— Laine Toop.

— Lai-ne To-op — repetă Gerhardt, notîndu-și. Vîrsta ei ?

— Patruzeci și trei de ani.

— Unde locuiește ?

— În cătunul Voorkile, aproape de Rîngu.

— Acolo te-ai întîlnit cu ea ?

— Da.

— Cînd ?

— Acum cinci zile. La 24 iulie.

Hans răspundea cu siguranța unui condamnat la moarte, pentru că acum, în sfîrșit, înțelesese totul.

— Ei, asta-i tot — spuse tăios Gerhardt, strecurîndu-și carnetul de notițe în buzunarul din spate, iar cu mîna stîngă îi întinse peste masă foaia de hîrtie adusă de radio-telegrafist. Acum citește asta !

Numai la ce scria acolo nu se aștepta Hans !

„...Ieri am vizitat cătunul Voorkile, lîngă Rîngu. Complimente de la Rickert n-am avut cui transmite. Laine Toop a murit în aprilie anul acesta de pneumonie — 852“.

În primele clipe, mintea lui Hans căută cu o încordare nebunească o ieșire din situație. Reciti din nou și din nou textul ca să-și mai lungească timpul. Fără să ridice ochii, el văzu totuși în mîna stîngă a lui Gerhardt, scoasă din buzunarul de la spate, unde și-a vîrît carnetul, un revolver care își arăta țeava peste marginea mesei.

Telefonul zbîrnîi și șeful ridică receptorul.

— Nu cumva ați adormit acolo, luminăția voastră? se auzi glasul gros.

— La naiba! strigă iritat șeful. Mii de draci, auzi, Erwin? Întoarce imediat spre nord și pornește cu toată viteza! Cu maximum de viteză!

O liniște neobișnuită îl cuprinse deodată pe Hans. Înțelese că toate planurile și speranțele lui s-au prăbușit și că nu mai poate face absolut nimic. Decît doar să aștepte sfîrșitul. Să aștepte și, cel mai bine, să tacă.

— Iar acum, Rickert — rosti cu glas scăzut, ca de plumb, Gerhardt — povestește-ne cum s-a petrecut totul de fapt.

Hans își ridică ochii și întîlni privirea lui rece, amenințătoare... În clipa următoare îl cuprinse o ușoară amețeală și în toate membrele simți o slăbiciune de neînvins, capul începu să i se plece spre masă și pleoapele i se închideau fără voie. Cunoștința îl părăsea repede, îndepărtîndu-se tot mai mult de el.

„M-au otrăvit... — îi trecu prin minte. În ultimul păhărel mi-au pus otravă.“



Nici unul dintre oamenii care se aflau pe „Ervalla“ n-a știut și nici n-a aflat vreodată ce s-a mai petrecut după aceea.

La vreo patruzeci de minute după ce nava intrase în derivă și pătrunsese în apele care scaldă țărmul Estoniei, ceața fu luminată de proiectoarele puternice de pe două vedete de pază sovietice. Una dintre ele se opri la o oarecare depărtare, iar cealaltă se apropie de goeletă și, prin semnale, întrebă nava sub ce pavilion se află. Goeleta nu răspunse. Părea moartă. Luminile de bord erau stinse, nu se vedeau oameni.

Vedeta se apropie de bordul goeletei și în aceeași clipă un detașament de grăniceri înarmați, ca un stol de păsări, trecu pe „Ervalla“.

Ciudată priveliște !

Ceața luminată de proiectoare arunca asupra punții o lumină cenușie, de amurg, dezvăluind ici-colo pe ea trupuri de oameni întinși pe spate, cu mâinile date în lături. Constatară însă că toți sînt vii. Nici o leziune nu putu fi observată la nimeni, iar fețele lor exprimau sănătate. Părea că dorm, dar toate încercările de a-i trezi, de a-i readuce la viață nu dădură nici un rezultat.

În aceeași stare fură găsiți ofițerul cu navigația în cabina de hărți, marinarul de cart la timonă, radiotelegrafistul, restul de echipaj care se odihnea în cabine, într-un cuvînt — toți cei de pe goeletă.

Atenția locotenentului care comanda detașamentul fu atrasă în mod deosebit de priveliștea din salonul goeletei. Acolo se aflau cinci oameni. Unul dintre ei, cel mai tînăr, cu îmbrăcăminte simplă de pescar, ședea la masă cu capul lăsat pe mâinile împreunate. Drept în fața lui, cu pieptul prăvălit peste masă, un altul, îmbrăcat bine ca și ceilalți, își prinsese între piept și masă mîna dreaptă, din care, vădit lucru, scăpase revolverul căzut alături. Un al treilea, mai în vîrstă, zăcea în fotoliul căpitanului, cu capul dat pe spate, și sforăia tare. Un al patrulea căzuse pe podea, al cincilea lîngă ușă ; și lîngă ceilalți doi de lîngă masă găsiră revolverele căzute din mîini. Aici prea mirosea a violență, chiar dacă nu era nimeni rănit, și locotenentul se hotărî ca deocamdată să nu se atingă de cei cinci „adormiți“. Luă numai revolverele și lăsînd în cabină o pază întărită, urcă în goană pe punte.

Între timp, de celălalt bord al „Ervallei“ se apropie cea de-a doua vedetă și de pe ea trecu pe goeletă un grup alcătuit dintr-un maior, doi căpitani de securitate și un civil. Locotenentul, comandant al detașamentului, raportă situația : pe goeletă au fost găsiți douăzeci și opt de oameni, toți vii, dar... fără cunoștință, într-o stare care seamănă cu somnul. N-au reușit deocamdată să trezească pe nici unul...

Altă surpriză pentru locotenent, după cele văzute pe goeletă ! Privind fețele celor veniți, care exprimau și uimire, și entuziasm, își dădu seama că ei știu despre ce-i vorba. Și

imediat după ce-i ascultară raportul, îl felicitară cu căldură pe civil, pentru extraordinarul succes dobândit. Apoi, amintindu-și parcă de o sarcină importantă ce trebuia îndeplinită imediat, ofițerii se repeziră spre „cadavrele vii” care zăceau pe punte, le examinară în grabă, privind fața fiecăruia, de parcă ar fi căutat pe cineva. Locotenentul își dădu seama că oamenii din salon i-ar putea interesa, și-i conduse acolo.

Ofițerii se priviră între ei când îl recunoscură pe Hans, care dormea liniștit în compania „patronilor” săi, la o sticlă de coniac. Dar această „pașnică” scenă căpătă altă semnificație când locotenentul raportă despre revolverele pe care le găsisese aici. Maiorul ridică încet, cu băgare de seamă capul lui Hans, îi ascultă respirația, îi cercetă pulsul... Privirea îi fu atrasă de o foiță de hîrtie care se zărea de sub mîinile împreunate pe masă ale tînărului. Citi repede textul și dădu hîrtia celor doi căpitani. Din nou schimbă priviri între ei. Apropiindu-se de civilul înalt, cu părul castaniu închis, care urmărea cu atenție cele ce se petreceau, maiorul îi spuse :

— Știți, tovarășe profesor, ce s-a petrecut aici ? Pe lîngă toate celelalte, ați salvat viața acestui tînăr de treabă...

Profesorul își desfăcu mîinile zîmbind. Nici nu se străduia măcar să pătrundă sensul evenimentelor... se pare că altceva, cu totul altceva îl interesa pe el aici.

— Asta e... — răspunse el. Acest fenomen are menirea să distrugă tot ce e rău și să salveze tot ce e bun.

...Operația fu terminată spre dimineață ; oamenii de pe vedetă munciră din greu pe „Ervalla”. Toți „adormiții” fură percheziționați cu cea mai mare grijă, mai ales cei care făceau în mod evident parte din rețeaua de spionaj. Asupra celor șase spioni diversioniști găsiți în partea din față a punții, lîngă „torpilele” și combinezoanele-scafandre pe care nu apucaseră să le îmbrace, grănicerii — conduși acum de unul dintre căpitani — găsiră și fiole cu otravă ascunse în colțurile gulerelor, în reverele hainelor, în batiste. Rucsacurile, cu un utilaj complet și ingenios de spionaj — aparate portative de radio pe unde scurte, aparate de fotografiat miniaturale, de forma și mărimea unor portțigarete, cutii de chibrituri sau stilouri, blocnotesuri pentru cifrare, colecții de țigări somnifere și otrăvitoare, cerneală simpatică, obiecte

de travestire, mustăți, bărbi și multe altele, documente false, iar unele chiar autentice, pașapoarte, certificate, adeverințe ascunse separat, în buzunarele impermeabile ale hainelor și, în sfârșit, acele mijloace de apărare împotriva oamenilor și cîinilor — substanțe chimice și arme — de care ar fi avut nevoie în primele clipe după debarcare. Toate acestea fură adunate la un loc și puse în ordine după numerele scrise cu creion chimic chiar pe corpul spionilor — „pe fund” — cum glumeau ostașii grăniceri intrigati de această întîmplare.

Desanții ghinionști, legați și transportați jos, într-una din cabine, continuau să doarmă acolo, sub pază. Echipajul goeletei, în frunte cu căpitanul Erwin, „zăcea” pe puntea inferioară, iar de „rechinii” din cabina-salon se ocupau maiorul și celălalt căpitan, amîndoi anchetatori cu experiență. Percheziția avu drept rezultat o „recoltă” bogată. Organizatorii spionajului antisovietic se simțeau probabil ca la ei acasă pe această navă puțin arătoasă, a cărei menire ar fi trebuit să fie căutarea și semnalarea bancurilor de pești.

Profitînd de avantajele pe care le ofereau izolarea și inviolabilitatea navei în apele neutre, ei conduceau de aici, prin radio, agenții spioni strecurați în Estonia. Asupra „rechinelor” nu găsiră nici fiole cu otravă, nici arme, în afară de revolverele pe care le-au scos în momentul „demascării” lui Juho. Se pare că ei n-aveau de gînd să guste din primejdie. De aceea țineau fără grijă în buzunare planurile diferitelor operații, orarele legăturilor prin radio, numele agenților, datele întîlnirilor, adrese de case conspirative și multe altele, care îi entuziasmară pe anchetatori. Materialul găsit le dădea posibilitatea să reteze de la rădăcină rețeaua de spionaj inamic lăsat aici încă înainte de recenta instaurare a Puterii sovietice în Estonia.

Cel de-al doilea căpitan coborî în cabină și raportă maiorului că operația de „curățire” pe navă s-a terminat.

Tuturor celor care dormeau, în afară de Hans, li se puseră cătușe și fură lăsați pe locurile lor. Privirile ofițerilor se îndreptară spre civilul care, ca și înainte, urmărea tăcut munca lor.

— Să-i trezim? înțelese el. Atunci făceți-mi legătura cu farul... Dacă se poate, chiar de aici.

Radiotelegrafistul venit de pe vedetă pe bordul goeletei stabili imediat legătura.

Întinzându-i receptorul telefonului, maiorul îl întrebă pe civil :

— Noi ce facem... trecem pe vedetă ?

— Stați liniștiți ! Nouă nu ne dăunează absolut cu nimic. Așa că, luați loc... Alo ! Farul „Stenșer“ ? Dați-mi-l pe inginer. Dumneata ești ? Nikolai Arsentievici, schimbă unda, așa cum ne-am înțeles... Da, aici totul este gata... Toți, pînă la unul ! Și nu uita să înregistrezi distanța. Poți să începi !

Se trase lîngă perete, ca să-i vadă dintr-o dată pe toți cei adormiți.

— Durează mult ? întrebă maiorul.

— Gata, a și început ! Priviți !

Ceea ce se petrecu după acel „priviți“ părea curată vrăjitorie, cu atît mai înfricoșătoare cînd te gîndeai că pornește de la omul acesta calm și domol în mișcări.

Cu toate acestea, nu se întîmplă nimic deosebit. Cei adormiți dădeau semne de viață. Șeful nu mai sforăia, toți începuseră să se miște încet, pe nesimțite ; deschideau ochii, mișcau buzele, degetele, umerii... Impresia de înfricoșătoare vrăjitorie se datora faptului că toate aceste semne de trezire se produceau *simultan*, dovedind că aici acționa o forță puternică, de neînțeles și de neînvins, venită *din afară*.

Apoi deodată tabloul se schimbă brusc. Oamenii începură să se ridice în capul oaselor, să se trezească realmente, de astă dată fiecare în felul său. Comună pentru toți rămînea numai încremenirea plină de tăcere și groaza din ochi, care creștea pe măsură ce-și dădeau seama de situația lor. Toți tăceau.

Numai pe Hans, evoluția aceasta nu-l atinse. Chiar în clipa cînd se trezi, dădu mai întîi cu ochii de fețele cunoscute și atît de dorite ale maiorului și ale celor doi căpitani — deocamdată singurii și adevărații săi prieteni din noua lui viață.

Tot mai stăruiau în el sentimentele sumbre ale clipei cînd se cufundase în somn : sentimentul că a „căzut“, că va muri, că nu va putea niciodată să justifice încrederea acestor prieteni... Și iată că acum, printr-o minune inexpli-

cabilă, ei veniseră să-l salveze... Văzu cătușele la încheieturile mâinilor care, cu puțin înainte, îndreptaseră spre el țeava revolverului... la mâinile șefului și ale celorlalți. Mâinile lui — le privi, le mișcă — erau libere!

Întoarse din nou capul și întâlni privirea prietenoasă a maiorului... Era prea mult pentru el.

Neștiind dacă îi este îngăduit să se scoale, dacă trebuie să continue rolul de spion și în general cum să se comporte în această situație pe care nu o ghicise încă, lăsă capul în jos și-și acoperi fața cu mâinile... Și deodată își simți pe degete lacrimile de fericire care-l ușurau.

Pe la prînz, nava suedeză de pescuit „Ervalla“, care violase apele teritoriale ale R.S.S. Estone și care, conform regulilor internaționale, fusese confiscată de paza de frontieră, intră, escortată de o vedetă de pază, în golful Kunda și acostă în port.

Cealaltă vedetă care participase la capturarea goeletei, încă de dimineață se apropie de insulița Stenșer, pe culmea căreia se înălța unul dintre numeroasele faruri sovietice din Golful Finic și, luînd pe bord un om, după o scurtă escală, se îndreptă spre Tallin.



Ridan și Nikolai ședeau alături, în avionul de pasageri. Ochii lor roșii, fețele cenușii vădeau oboseala.

Nu era de mirare: de două zile și două nopți, de cînd au fost chemați pe neașteptate la telefon și au plecat apoi cu avionul din Moscova, abia au apucat să doarmă cu totul vreo trei ore. Și cîte s-au petrecut, prin cîte au trecut, cîte impresii neobișnuite au acumulat în acest timp!

Pe aerodromul din Tallin, înainte de decolarea avionului, au apucat să aștească vreo douăzeci de minute, și iată că acum, cînd ar fi putut să doarmă două ore bune, somnul nu li se lipea de gene.

Ridan privi discret, cu coada ochiului, fața lui Nikolai și, văzînd că nici acesta nu doarme, îl atinse ușor cu cotul.

— Totuși, grozav a ieșit ! spuse el. Cît ai spus ? Treizeci și unu de kilometri ?... Mda, e cam puțin... Oricum însă... Înțelegi ?... Am avut dreptate ?

— Se pare că așa e.

— Se pare ! Nu „se pare“, ci precis ! Doar n-am avut nici un eșec, toți douăzeci și opt, ca unul...

Un timp tăcură amîndoi, apoi începu din nou, tot profesorul :

— În toată fantasmagoria asta, un singur lucru nu înțeleg... Ne-au chemat la Comisariatul Poporului pentru securitatea statului alaltăieri seară. De-abia aflaseră de propunerea noastră referitoare la încercarea aparatului, de posibilitățile lui... Ți-aduci aminte ce ne-au întrebat ? Dacă putem pune în funcție aparatul în largul mării, noaptea, pe ceață, iar în cazul că avem ca obiectiv, în larg... niște oameni de pe un vas, dacă nu va fi o piedică „bordajul“, și așa mai departe... Înțelegi ? Iar ieri seară am fost luați pe sus și conduși la acest far cu radiolocator ! Ei, nu-i așa că atunci nu era încă ceață ? De unde au putut ei să știe dinainte că în această noapte, așa, deodată, o să se lase ceață și că o oarecare navă suedeză se va îndrepta spre țărmul nostru, și chiar în acest loc ? !

— Da, într-adevăr, e de neînțeles... Au și ei știința lor... pe care noi n-o cunoaștem... Dar cît de ingenios au rezolvat problema încercării G.M.-ului... Nu-i așa ?...

Nikolai vorbea mai rar ca de obicei, cu o voce surdă. Prin vuietul avionului, vocea lui mai că nu se auzea. Ridan îl privi din nou cu coada ochiului, se gîndi puțin, tresări.

— Ascultă, Nikolai Arsentievici — spuse el hotărît, ferm, de parcă ar fi vrut în mod intenționat să opună glasul său sonor, de bariton, glasului șters al lui Nikolai. Peste... (se uită la ceas) două ore vom fi acasă. Uite ce-ai să faci. Dar categoric ! Mai întîi o baie, mănînci bine și... la culcare ! Fără tăifăsuială, cu atît mai mult cu cît nu putem deocamdată povesti nimic celor de acasă. Ai să dormi pe săturate. De asta o să am eu grijă... Și chiar astăzi am să dau dispoziție fetelor să se pregătească de urgență pentru plecarea pe Ufa. Am să-i telefonez lui Fiodor Ivanovici... și în două zile să vă văd plecați.

— Dar... acum... G.M.-ul este cunoscut! În orice moment ar putea să ne...

— Da, știu... „ar putea“... — îl întrerupse tăios Ridan. Dar pe dumneata n-o să te poată chema! Știu precis că dacă rămîi la Moscova n-o să ai liniște și asta se va termina prost. Dacă eu n-am fost în stare să-ți respect odihna, ce să mai așteptăm de la cei care nu știu ce-i cu dumneata! Acum îmi asum eu toată răspunderea și gata! Te rog să mă crezi că nimeni, absolut nimeni n-o să știe unde te afli!

— Bine... fie — răspunse Nikolai.

Partea a cincea

OAMENI... ȘI OAMENI

Capitolul XV

„CASA PLUTITOARE”

.

Într-o zi cu soare strălucitor și căldură toridă, pe una din străzile străvechiului orașel din Ural, Krasnoufimsk, apăru un grup de turiști încărcăți cu bagaje ; tocmai ieșiseră pe poarta „hotelului” — o căsuță de lemn, fără etaj. Deși bagajele erau grele și căldura moleșitoare, ei pășeau repede pe trotuarul îngust, podit, grăbindu-se probabil să ajungă cu povara lor undeva, nu prea departe.

Curînd ajunseră la capătul străzii ; de aici începea un coborîș abrupt. Jos șerpuia panglica străvezie a râului Ufa. Malul opus, lin, dezvăluia în fața ochilor vasta priveliște a pajiștelor și-a culmilor împădurite ale munților Ural, ce se zăreau albastrii în depărtare.

Dar panorama aceasta măreață nu atrase deocamdată atenția noilor veniți. De îndată ce-și lăsară jos baloturile, valizele și lăzile, își ațintiră privirile în jos, spre malul râului, unde era acostată o barcă.

Fetele turiștilor radiau de bucurie. Tot ce făcuseră pînă atunci — cumpărarea proviziilor și a lucrurilor necesare, drumul pe calea ferată de la Moscova la Krasnoufimsk și cele trei zile petrecute în acest orașel pitoresc, cît timp Fiodor și Nikolai căutaseră o barcă potrivită — toate acestea erau doar pregătiri în vederea călătoriei care abia acum începea. Cîteva minute încă, și vor avea parte de bogății neasemuite : aer curat, apă cristalină, libertate, soare, natură sălbatică.

Pe cărarea abruptă, turiștii își duseră cu grijă lucrurile la mal, le urcară în barcă, apoi fără să mai întârzie nici un pic își ocupară locurile conform indicațiilor lui Fiodor, iar el, care de la bun început fusese recunoscut drept „căpitanul echipajului“, se așază la pupa cu mîna pe rama de cîrmă. Ana și Wiekling trecură la vîsle.

— Mola parîmele ! comandă vesel Fiodor.

Vorbind ca un marinar încercat, lungind cuvintele, Nikolai îi răspunse :

— Am înțeles ! Mola parîmele ! și împingînd barcă, sări în ea.

Călătoria începu. Cîteva lovituri de vîslă și, ieșind pe firul apei, turiștii porniră la vale.

Vremea era admirabilă. De pe cerul fără pic de nor, soarele își revărsa vipia, dar pe apă nu era cald. Rîul te ademenea cu răcoarea lui. În orice clipă puteai să-ți arunci de pe tine plicticoasa îmbrăcăminte de oraș, acum inutilă, să te azvîrli în apă și să înoți cît îți poștește inima, pe lîngă barcă...

Așa cum se cuvine unui adevărat și încercat căpitan, Fiodor păstra un aer calm, nepăsător, dar mereu își privea prietenii cu satisfacție, așa cum își privește un autor dramatic chemat la rampă, spectatorii cucerți de opera lui strălucitoare.

Orașul, rămas în urmă, curînd nu se mai zări. Malul drept era din ce în ce mai scund. În depărtare, la poalele unor coline nu prea înalte, se mai zăriră un timp stîlpii de telegraf ce se înșiruiă de-a lungul căii ferate, apoi trecu, parcă tîrîndu-se, un tren lung de marfă și fluierul lui puternic fu ultimul sunet al vieții de oraș...

Turiștii se odihneau după alergătura prin oraș și căratul bagajelor grele. Uimiți de liniștea care se așternuse pe neașteptate, urmăreau tăcuți malurile prin dreptul cărora pluteau. Barca purtată de curgerea apei mergea singură și destul de repede. Dar căpitanul nu lăsa pe nimeni să trîndăvească.

— Ei, prieteni, gata cu odihna ! spuse el. Mai avem destule treburi pentru ziua de astăzi.

— Cum, iarăși treburi ?

— Bineînțeles, și încă foarte importante. N-o să ne scăldăm și n-o să ne sorim tot timpul. Trebuie să și mîncăm, deci să pregătim mîncarea, să dormim, să ne adăpostim pe

timp urît. Toate acestea trebuie pregătite din vreme. Doar n-o să stăm înaintea fiecărei mese și în fiecare seară înainte de a ne culca să desfacem baloturile, să scoatem ce ne trebuie și apoi să împachetăm la loc! În cazul ăsta nu ne-ar ajunge nici două luni ca să parcurgem tot itinerarul.

— Ce avem de făcut? Dă comanda, căpitane!

— Alfred și Ana, puneți mîna pe vîsle și vîsliți cum trebuie! Nikolai, urmărește flora de pe țărm și dacă vezi vreun desiș de răchită sau fîn uscat, undeva, pe luncă, semnalizează. Natașa, deschide lada noastră cu scule și scoate tot ce e înăuntru. Deocamdată atît!

— Înțeles, căpitane!

Nu trecu nici o oră și pe malul stîng zăriră un răchitiș des. Turiștii acostară într-un golfuleț liniștit, puțin adînc, scoaseră tot ce era de prisos pe ei, ieșiră la mal și se apucară de lucru. Fetele pregăteau dejunul. Tuturor li se făcuse foame. Alfred răspundea de combustibil și de focul de vreascuri, în timp ce Fiodor și Nikolai se ocupau cu amenajarea bărcii.

— Cum, n-o să dormim pe mal, în cort? se interesă Nikolai, văzînd că Fiodor măsoară ceva în barcă, în raport cu înălțimea sa.

— Nu, Kolea, barca va fi casa noastră plutitoare, bine apărată de rouă și ploaie. N-are nici un sens ca în fiecare zi să ridicăm cortul și să facem paturile. Asta ne-ar lua zilnic vreo două ore prețioase și ar fi mai puțin comod. Iar în barcă, ai să vezi tu ce bine o să ne aranjăm.

Barca era mare — lungă de opt metri și lată de aproape doi metri la mijloc. Sub bancheta de la provă și sub cea de la pupă puteau fi adăpostite lucruri. Meșterul barcagiu de la care cumpăraseră barca amenajase aceste „dulapuri” conform indicațiilor lui Fiodor. Prin deschizătura circulară din bancheta de mijloc se putea instala un catarg într-un lăcaș trainic de pe fundul bărcii, așa că puteau călători și cu velă, cînd vîntul era prielnic.

De-a lungul bordurilor, Fiodor bătu cîteva scoabe de fier pe care le pregătise încă de la Moscova. Apoi fixă în ele niște nuiele lungi, tăiate din răchitiș, pe care — îndoindu-le — le legă două cîte două deasupra bărcii, ca niște arcuri destul de înalte, formînd toate la un loc scheletul pentru acoperiș.

— Așa ! Acum nu ne mai rămîne decît să întindem prelatele și casa noastră plutitoare va fi gata — spuse Fiodor, desfăcînd balotul cu corturile.

Două foi mari de cort, întinse pe arcurile de nuiele și prinse cu inele mici de niște cuie bătute în marginea bordurilor, acoperiră complet barca, făcînd-o să semene cu un dirijabil coborît pe apă. Nikolai rămăsese înăuntru.

— Admirabil, Fedea ! strigă el. Aici e un adevărat salon de navă !

— Și cum ieșim de-acolo ? întrebă Ana de pe mal.

Nikolai vîrî mîna în crăpătura dintre cele două foi de cort, scoase un inel din cui și, dînd în lături colțul foi de cort, țîșni prin „ușa“ triumghiulară, direct în apă.

— Poftiți de admirați locuința ! strigă el, trăgînd barca la mal.

Fetele se furișară înăuntru și izbuoniră deodată în strigăte de entuziasm, atît de spațios, de confortabil și de luminos era înăuntru : pînza subțire a „acoperișului“ lăsa să treacă destulă lumină, iar pe bancheta din mijloc puteai să șezi în voie, fără să te apleci.

— Acum poate să plouă — spuse Fiodor. Ne mai rămîne numai să facem rost de fîn și atunci sîntem definitiv pregătiți pentru călătorie.

— E fîn cît vrei aici — îi anunță Alfred, care chiar atunci se întorsese dintr-o mică excursie „pe uscat“. Dăduse peste o fîneață, foarte aproape de locul unde se aflau ei.

Masa era însă gata și cu toți întrerupseră lucrul. Călătorii se adunară în jurul veleii întinse pe iarbă, la umbra unor tufe înalte și începură să mănînce. Omleta cu slănină și roșii se dovedî neobișnuit de gustoasă, iar cartofii fierți, după aprecierea generală, nu se deosebeau cu nimic de castane. Chiar și pîinea, o pîine neagră obișnuită, pe care o mîncară cu ceai, puteau să jure că-i tort. Într-un cuvînt, aerul și ambianța începeau să-și facă efectul.

— Ehei ! se miră Natașa. Dacă mîncăm așa timp de o lună și jumătate, n-o să ne mai ție barca !

— Ba așa o să mîncăm, Natașa — o încredință Fiodor. Dar n-avea grijă. Cel mult o să fim mai zdraveni, mai viguroși, mai veseli !

După-masă, dădură prelate deoparte și aranjară „saltelele“. Bărbații aduseră trei brațe mari de fîn și îl așternură

pe fundul bărcii. Între timp, fetele lichidară bucătăria de campanie și spălară vasele. Toate ustensilele pentru bucătărie fură aranjate în „cala“ de la proră, iar proviziile în „cala“ de la pupă. Fînul moale fu acoperit cu alte foi de cort. În „casa plutitoare“ era plăcut, comod și curat, fundul bărcii se transformase într-un pat mare. Bancheta din mijloc împărțea barca în două „dormitoare“ bine distincte — la pupă unul mai lat, pentru bărbați, iar la proră unul mai îngust, pentru fete.

— Acum să nu intrați în casă cu picioarele murdare! ordonă Ana.

— Dar cu picioarele ude putem? întrebă Nikolai, șezînd pe marginea bărcii și scuturîndu-și apa de pe picioarele desculțe.

— Cu picioarele ude se poate — răspunse Fiodor. Pînă seară totul se va usca.

— Va trebui să te descălți și dumneata, dragă tovarășe, îi spuse Nikolai lui Alfred, care își examina îngrijorat pe mal bocancii mari, de turist, plini de lut. Era singurul care nu se hotărîse încă să-și scoată încălțăminte. Toți ceilalți se descălțaseră de mult, bucuroși parcă să scape cît mai repede de bocanci.

Există un farmec cu totul deosebit în această senzație de a umbla nestingherit, desculț, pe malul apei. Linia apei lîngă mal încetează să mai fie un cordon peste care nu poate păși un om încălțat. Iar dincolo de această limită este atît de plăcut! Să treci oricînd, să te apropii, mergînd drept prin apă, de barca care și-a înfipt prora în mal, să simți răcoarea care ți se ridică tot mai mult pe picioare și sub tălpi covorul moale, clisos, de pe fund, care te gîdilă între degete...

Dar trebuie să știi să umbli desculț. Această deprindere se dobîndește în copilărie și apoi nu se mai uită niciodată, ca și arta de a înota. Atunci începe să ți se formeze mersul. Piciorul e parcă mai atent și mai curios: înainte de a călca, pipăie repede pămîntul, controlează dacă nu este ceva ascuțit, și abia după aceea primește greutatea corpului. Spinii, ghippii și pietrele educă mișcările, piciorul în timpul mersului se înalță mai sus, se avîntă și atunci omul pășește moale și agil, nu-și prăvălește dintr-o dată întreaga greutate a corpului pe talpa întinsă înainte și nu-și tîrșîie picioarele ca

bătrînii, agățînd cu vîrful fiecare neregularitate cît de mică a drumului.

În această privință s-ar putea spune că Nikolai, Natașa și Fiodor aveau o „înaltă calificare“. În viața fiecăruia dintre ei a fost o vreme cînd socoteau că încălțăminte trebuie purtată numai iarna. Iar pe Ana, Ridan o învățase din fragedă copilărie să umble desculță. Alfred însă se dovedî în această privință un deplin ignorant. Prietenii îl tachinară cu veselie atunci cînd, neavînd încotro, se hotărî să se descalțe și, bălăbănindu-și bocancii atîrnați de șireturi, o porni șontîc pe prundiș.

În sfîrșit, Wiekling se instalează pe locul său și „casa plutitoare“ porni iarăși la drum, părăsind malul ospitalier al primului lor popas. Ca și înainte, Fiodor continua să conducă barca. De la bun început hotărîse să-și ia asupra sa, cel puțin pentru un timp oarecare, rolul de cîrmaci, deoarece era primejdios să încredințezi conducerea bărcii unui începător.

Într-adevăr, adîncimea apei scăzuse și mereu întîlneau praguri repezi, peste care barca trecea cu o viteză de pînă la patru metri pe secundă. Bolovani uriași, acoperiți de un mîl verde-deschis, lunecau asemenea unor ființe subacvatice pe lîngă ei, aproape la suprafața apei. Trebuia să observi la timp locurile primejdioase, să stabilești din timp, după felul valurilor și al vîrtejului de apă, cît de adînc se află bolovanul și, la nevoie, să-l ocolești.

Dar, cînd e purtată de curenți cu o asemenea viteză, barca se supune greu cîrmaciului. Vîslele ridicate nu pot fi de folos : ar fi primejdios să se accelereze mișcarea.

Dar iată că au trecut pragurile, rîul se lărgeste, fundul dispare în adîncul verzui.

— Cu toată viteza, înainte ! comandă căpitanul și vîslele coboară ascultătoare în apă.

Acum vîslesc Nikolai și Alfred. Fetele se odihnesc, după ce au pregătit mîncarea. Ana stă culcată la proră, mult aplecată, și privește cu încordare și interes în apa străvezie care lunecă pe lîngă bord. Din cauza acestei poziții simte o amețeală plăcută și i se pare că zboară cu o viteză nemaipomenită deasupra unei lumi necunoscute, ca în vis.

Fiodor a instituit următoarea regulă : doi se odihnesc, doi vîslesc. La fiecare jumătate de oră unul dintre cei care se odihnesc îl schimbă pe unul dintre vîslași.

Priveliștea e mereu alta. Rîul, asemenea unui șarpe, se strecoară printre lanțurile de munți cînd îngustîndu-se în defileuri străjuite de stînci cu forme ciudate ce atîrnă amenințător chiar deasupra călătorilor înmărmuriți, cînd se revarsă în lunci, prelingînd șuvițe limpezi de apă peste bancurile de nisip.

Seara se apropie pe furiș. Din nou încep să caute un loc de popas, de astă dată pentru noapte. Au destul de lucru : trebuie să taie lemne pentru foc, să pregătească cina, apoi să-și aranjeze definitiv paturile, să întindă acoperișul din foaie de cort.

În sfîrșit, totul e gata. O noapte răcoroasă ia locul serii calde. Au legat barca lîngă mal, cît mai departe de firul apei și la adăpostul unui banc de nisip, ca să nu dea peste ea vreun buștean desprins întîmplător din vreo plută sfărîmată de bolovani cine știe unde, pe cursul superior al rîului. Pe mal mai fumuie tăciunii focului ce se stinge, iar scînteile se aprind și se sting ca niște licurici.

Călătorii se învelesc mai bine și, gustînd plăcerea odihnei și o amorțeală plăcută în mușchii obosiți, se cufundă într-un somn adînc și sănătos.



Primele două-trei zile ale călătoriei, Nikolai le trăi ca în vis. După încordata muncă intelectuală dusă fără întrerupere timp de mulți ani, toată această atmosferă i se părea ireală.

Apa, pămîntul, pădurea trezeau treptat în el senzații din copilărie, de mult uitate. Recunoștea miresmele puternice ale naturii, foșnetele abia auzite ale nopții, murmurul și plescăitul apei, așa cum, după o lungă despărțire, omul recunoaște o privire cunoscută, strîngerea de mîină a unui prieten pe care nu l-a văzut de mult.

Nikolai trăia cu o deosebită acuitate această reîntoarcere la natură, arunca parcă de pe el întreaga povară a anilor, redevenind din nou un adolescent.

Odată, într-o dimineață, cînd abia porniseră la drum după popasul de noapte și pluteau încet pe apa liniștită a unei meandre, zăriră apărînd la cotitură o plută mare. Pluta, dusă de curent, luneca repede pe lîngă malul drept, înalt, pe la poalele unui masiv stîncos venit pînă în albia rîului să înfrunte năvala apelor. Prinzînd voinicește rîul de mijloc, muntele îl zvîrlea aici spre stînga, aproape în unghi drept.

Spre acest unghi gonea pluta. Îngustă și lungă, alcătuită din trunchiuri groase de molizi de Ural, pluta se și îndoise ca un arc, pentru că cei doi plutași — unul în față, celălalt la coada plutei — văzînd primejdia, vîsleau din toate puterile cu cîrmele lor uriașe, străduindu-se să țină pluta cît mai departe de mal. Apăsînd cu toată greutatea corpului dintr-o parte în coada lungă, cîrmeau cît puteau de mult apoi, ridicînd cîrma din apă, o mutau fuga în cealaltă parte și, coborînd-o în valuri, împingeau din nou cu umărul în coada grea, proptindu-se cu picioarele desculțe în bușteni. Dar aceste forțe erau insuficiente pentru a învinge inerția plutei care își luase avînt.

Fără zgomot și înfricoșător, pluta se izbi într-un colț de stîncă. Din barcă turiștii văzură cum se răsuci prima tablă a plutei, cum se ridicară din apă și apoi se prăbușiră înapoi, greu, bușteni, cum zbură prin aer coada unei cîrme frînte în două ca un chibrit. Plutașul din față abia apucă să sară pe o altă tăblie a plutei, rămasă întreagă. Dar și acolo legăturile de sîrmă începuseră să cedeze. Eliberați din strînsura legăturilor, buștenii se răsuceau sub greutatea omului. Plutașul căzu, și se zbătea deznădăjduit să iasă din apă, pentru ca buștenii să nu se împreune și să-l strivească.

Toate acestea se petrecură în cîteva secunde.

— Înainte! Mai repede! strigă Fiodor, îndreptînd barca spre plută. Nikolai, treci la proră!

Ana și Alfred vîsleau din răsputeri.

Manevrînd cu abilitate barca printre buștenii ce trecuseră de stîncă perfidă, Fiodor o conduse spre plutașul care se zbătea în apă. Nikolai îl apucă de guler și, ridicîndu-l cu ușurință, îl trase în barcă.

Palid și sleit de puteri, după ce înghițise multă apă, flăcăul nu izbuti o vreme să scoată nici o vorbă. Nikolai îl dezbracă, îl înveli cu o pătură, îi stoarse hainele ude și le întinse pe acoperișul „casei plutitoare“.

— Conduci întâia oară o plută ? îl întreabă el când omul se mai liniște puțin.

Flăcăul scutură înciudat din capu-i ud.

— Da de unde ! Cunosce Ufa cum îmi cunosc măselele, nu-mai bolovanu-i de vină ! Înainte nu era aici. Pesemne chiar acu' s-a prăbușit.

Nikolai privi malul drept. Bolovani uriași, acoperiți de un covor gros de mușchi verzui îngrămădiți acolo, unul lângă altul. Pe bolovani aceștia și între ei creșteau copaci.

Fiodor acostă la coada plutei. Mai bine de jumătate rămăsese întreagă. Cel de-al doilea plutaș, un om vînjos, cu barba roșcată, văzînd că tovarășul lui nu mai are nevoie de ajutorul său, își continua treaba și era pe cale să scoată pluta din locul primejdios, pe cursul liniștit de lângă malul stîng.

— Tragi la mal ? întreabă Fiodor, știind că fără cîrma din față pluta risca să se izbească din nou de vreo stîncă.

— Ce pot să fac ? răspunse posomorît plutașul.

— Atunci, aruncă...

Fiodor prinse cu vîsla capătul frînghieii făcute laț, pe care plutașul o aruncase în apă.

Ieșind pe malul cu pantă lină, bărbații traseră pluta uriașă și fixară frînghia pe mal. Plutașul roșcovan se apropie de barcă, mergînd prin apă, și-l întreabă pe tovarășul lui :

— Ești întreg ?

— Întreg sînt eu — răspunse flăcăul — numai că acum o să ne întreacă ceilalți. Ce mai udarnici ! Fir-ar el blestemat de bolovan, că ne-a stricat toate socotelile ! Rîndul trecut nu era acolo !

— Adevărat, e un bolovan nou... Cum să spun... — adăugă roșcovanul, privind cu un aer enigmatic în susul apei. Eu cred totuși că n-o să ne-ntreacă. Vasili e mult în urma noastră... Abia peste vreo trei ceasuri va fi aici.

Clătinîndu-se ușor, flăcăul ieși pe mal. Forțele îi reveneau repede.

— Să adunăm buștenii, că altfel nu-i mai prindem nici într-o zi !

Luară cîngile, țăpinile și sîrmă, le puseră în bărcuța ușoară legată la pupa plutei, și porniră să prindă buștenii care se îndepărtaseră.

Fiodor îl privi semnificativ pe Nikolai.

— Înțelegi ?

— E limpede. Probabil că sînt în întrecere. Care duce mai repede pluta la destinație și, bineînțeles, întreagă.

— Da, și le e teamă să nu-i ajungă Vasili acela, sau cum spunea că-l cheamă, care peste trei ceasuri ar trebui să fie aici. Sigur îi întrec. Nu strîng ei buștenii în trei ore, de aceea...

— De aceea — zîmbi ironic Wiekling, roșcovanul speră că acest Vasili își va rupe și el nasul de același bolovan. Halal udarnici !

— Ce-i de rîs aici ? ! se încruntă Ana.

— N-avem nici un motiv să credem că le-a trecut așa ceva prin minte. Asta ar fi o crimă — continuă Fiodor. Eu zic mai bine să-i ajutăm să strîngă buștenii.

— Chiar așa — îl aprobă fetele.

Wiekling privea nedumerit. Era convins că plutașul mai în vîrstă e un potlogar.

— Va fi un exercițiu de gimnastică minunat pentru mușchii dumitale, adresă Nikolai o glumă răutăcioasă.

Peste cîteva minute plutașii se întoarseră, trăgînd încet la remorca bărcii primul lot de bușteni. Vîsleau tăcuți și posomorîți — se vede că-i ajunsese oboseala. Propunerea lui Fiodor de a-i ajuta îi mai însufleți. Dar roșcovanul, plescăind cu cizmele pline de apă, se apropie de „căpitan“ și-i spuse :

— Vă mulțumim ! Dar... Cu buștenii om scoate-o noi cumva la capăt. Avem însă o treabă mai importantă. Vin în urma noastră patru plute și nimeni nu știe încă de bolovanul aista. Iar locul este așa că nu poți să cotești... Ați văzut doar. Te împinge curentul la mal. Trebuie s-o iei din timp la stînga și să te smulgi de pe firul apei. Așadar, dacă aveți timp și bunăvoință, porniți în sus cam vreo jumătate de kilometru de la bolovan și dați de veste primei plute. Spuneți-i totul plutașului, nenea Vasili. Altfel se sparg cu toții, că vin aproape unul de celălalt.

Fără să mai întîrzie, prietenii își ocupară locurile în barcă.

— Halal udarnici ! spuse Natașa privindu-l țintă pe Wiekling, care se simțea cam stîngenit.

Pe la prînz, urmările accidentului fură lichidate. Plutașii, preveniți de turiștii noștri, își opriră plutele la mal, mai sus de locul primejdios, cercetară albia, coborînd cu bărcile la

vale, pînă la tovarășii lor accidentați, și-i ajutară să-și lege pluta la loc. Își dădea seama că-i datorau roșcovanului și tovarășului acestuia poate chiar viața.

Plutașii care suferiseră accidentul își luară cu căldură rămas bun de la turiști și porniră la drum, ca și mai înainte, în fruntea flotilei de plute.



Timpul trecea. Străbătuseră aproape 200 de kilometri. Rîul era tot mai larg și bogat în apă iar praguri repezi, primejdioase, întîlneau tot mai rar.

De vreme n-aveau motiv să se plîngă. Soarele strălucea cu generozitate, iar ploile scurte și rare, cu fulgere și tunete, nu le făceau turiștilor decît plăcere. Trăgeau repede „acoperișul” și își vedeau de drum.

Uneori începea să bată un vînt tărișor, prielnic. Atunci deasupra „casei plutitoare” se înălța vela simplă, dreptunghiulară, catargul se îndoia, apa la pupă începea să clocotească și să susure. Lunecarea impetuoasă îi însuflețea, îi îmbăta, îi făcea să respire larg și liber aerul tare al apei.

Din cînd în cînd își întrerupeau călătoria și făceau excursii pe mal. Peșterile tainice, răcoroase și răsunătoare, pline de foșnetul apei care picura susurînd și al liliiecilor speriați din somn îi purtau pentru mult timp pe prieteni în adîncurile umede ale stîncilor.

Hățișuri de zmeură sălbatică, ori de coacăze, pe care privirea ageră a Natașei le descoperea de departe, erau o completare plăcută la rația obișnuită de hrană a turiștilor. Ana, mare amatoare de cules ciuperci, ghicea cu multă dibăcie locurile unde puteau fi găsite și-l privea atît de rugător pe „căpitan”, încît acesta îndrepta deîndată barca spre mal. În anul acela secetos erau puține ciuperci și cu atît mai mult se bucurau cînd găseau vreo mînătarcă pitită sub cîte o frunză uscată. Căutarea ciupercilor se transforma într-o întrecere în care Ana ocupa întotdeauna primul loc.

Nikolai se pasiona după pescuit și pentru aceasta aproape în fiecare zi se scula înainte de revărsatul zorilor. De obicei, în fiecare zi se întorcea dimineața cu zece-douăzeci de bibani sau crăpceni. Fiodor aproviziona adeseori bucătăria cu rațe

sălbatică și lișite, pe care le vîna. În felul acesta se stabili ocupația principală a fiecăruia. Specialitatea lui Wiekling rămăsese în continuare procurarea lemnului pentru foc.



Nimeni nu știe cum și de ce apare dragostea. Cîndva omul va înțelege aceasta mai bine... Uneori dragostea îl surprinde ca o furtună în plin cîmp și-l uluiește cu fulgerele, tunelele și vijelia ei. Alteori se furișează neobservat, cînd bucurîndu-l, cînd întristîndu-l cu atingerile ei ușoare.

Aceste ușoare atingeri Nikolai le simțea de mult, încă de pe vremea cînd lucra la construirea „uscătoriei“, la fabrica de instrumente muzicale. Dar la dragoste nu s-a gîndit niciodată. Era un fel de admirație a inteligenței Anei, a tactului, a spontaneității, a grației, a talentului ei muzical... Acum admira alte trăsături ale ei — felul cum înțelegea natura, contopindu-se cu ea, neobișnuita eleganță cu care înota, ușor și liber, ca un pește în apă, precizia cu care trăgea la țintă cu pistolul de calibru mic, sistem „Monte Cristo“, pe care i-l dăruise tatăl ei și de care nu se despărțea niciodată... Și cum putea să n-o admire cînd în întrecerile pe care ei le organizau uneori undeva, pe malul pustiu, Fiodor (care era un bun țintaș) nimerea într-un măr la o distanță de zece metri cam două gloanțe din cinci, iar Ana nimerea întotdeauna patru, iar uneori chiar toate cinci? Natașa se entuziasma de fiecare dată și o strîngea nebunește pe Ana în brațe, sufocînd-o. Alfred îi strîngea mîna și, glumind cam din topor, își exprima părerea de rău că nu-i este îngăduit să se manifeste întocmai ca Natașa. Iar Nikolai zîmbea domol, și inima lui se umplea de mîndrie și respect. Poate că tocmai asta era dragostea?

N-a încercat niciodată să se apropie de Ana, și asta cu atît mai mult cu cît observa cît de insistent i se vîra Wiekling în suflet, iar faptul că Ana, de fiecare dată, aproape neobservat însă cu multă hotărîre tăia de la rădăcină toate încercările lui, în loc să-l încurajeze pe Nikolai, îl ținea și mai mult deoparte — avea convingerea că ar fi murit de rușine dacă asta i s-ar fi întîmplat lui și se silea să-și stăpînească toate por-nirile de duioșie.

Iar Ana își împărțea atît de egal atenția între prieteni, încît nici cel mai experimentat psiholog nu și-ar fi putut da seama cu cîtă încordare aștepta ea dragostea lui Nikolai și ce vise chinuitoare și fericite în același timp o copleșeau uneori ; se temea în fiecare seară să nu-i pronunțe numele în somn. Ana simțea că cea mai mică preferință acordată unuia dintre ei ar fi putut să strice relațiile lor prietenești și atunci minunata lor călătorie și-ar fi pierdut tot farmecul.

Foarte rar li se întîmpla să rămînă în doi. Vai, cît de ciudat sînt alcătuiți oamenii ! În astfel de clipe, cînd soarta îi împingea spre pragul mărturisirilor fericite, ei se speriau parcă unul de celălalt și de ei înșiși. Nikolai se închidea în el, devenise taciturn, iar Ana, dimpotrivă, lua întotdeauna inițiativa în discuție, nelăsînd să se aștearnă tăcerea, alegînd cu dibăcie diferite teme, destul de „intime“ pentru astfel de întrevederi, dar... atît de îndepărtate de gîndurile și sentimentele lor ascunse ! Discutau scrisorile lui Ridan și ale lui Nîrkin, primite în punctele fixate dinainte de-a lungul itinerarului, făceau diferite supoziții cu privire la soarta necunoscutului lor prieten din Germania, care dispăruse iarăși din eter, vorbeau despre importanța lucrărilor lui Ridan, despre planurile lor „culturale“, pe care aveau să le pună în aplicare cînd se vor întoarce acasă...

Într-una din aceste întrevederi întîmplătoare, Ana îi povesti lui Nikolai cum, înainte de plecarea lor din Moscova, Ridan a chemat-o seara la el în laborator, a așezat-o în fotoliu, i-a pus pe cap o plasă rotundă de metal cu conductori și și-a făcut mult timp de lucru la G.M., notîndu-și ceva în caiet. Apoi a pus-o pe Ana să rezolve în minte diferite probleme aritmetice, să citească în gînd fragmente din cărți, să se uite la niște schițe. Dar n-a mai apucat să-l întrebe pe tatăl ei ce înseamnă toate acestea.

— Bănuiesc de ce e vorba. Profesorul m-a întrebat dacă pot face ca G.M.-ul să poată funcționa nu numai ca generator, dar și ca receptor al radiațiilor cerebrale — îi explică Nikolai. L-am adaptat... Și probabil că profesorul s-a folosit de dumneata ca să vadă variația impulsurilor cerebrale în funcție de diferite activități ale gîndirii, de impresii.

— Dar pentru ce asta ?

— Nu știu, Ani. Cunosc numai detalii, numai unele aspecte ale muncii profesorului. Ideile lui sînt foarte profunde și noi,

iar cunoștințele mele nu-mi sînt suficiente ca să pot înțelege tot...

...Altfel stăteau lucrurile între Fiodor și Natașa. Dragostea lor încetase să mai fie o taină cu mult înainte ca ei înșiși să-și fi făcut mărturisiri unul celuilalt. Toți priveau cu plăcere perechea fericită, și prin glume pline de duiosie sau prin aluzii transparente consfințiseră în mod prietenesc ceea ce încă multă vreme ar fi putut să chinuiască prin îndoieli cele două inimi îndrăgostite...



În sfîrșit, călătorii ajunseră la punctul însemnat încă de la Moscova cu o cruciuliță pe hartă. Aici Wiekling urma să-și părăsească prietenii pentru două-trei zile, ca să viziteze, din însărcinarea Direcției generale, noua uzină unde trebuia să facă recepția utilajului electric chiar atunci montat. După informațiile pe care le avea Wiekling, uzina se găsea la vreo cinci kilometri de rîu. Prietenii se hotărîră să-și instaleze tabăra pe mal și să folosească acest popas pentru a hoinări prin împrejurimi și pentru a repara „casa plutitoare” în care apa începuse să pătrundă undeva, în „cală”.

Locul ales pentru popas se dovedi a fi excepțional de favorabil. Munții înalți, cu vîrfuri piramidale, înconjurau din trei părți rîul foarte larg în acest loc. Din stîncile măcinate de ape țîșneau în cîteva locuri puternice izvoare cu apă rece ca gheața, care după ce formau niște ochiuri nu prea mari și limpezi ca cristalul, se revărsau sub formă de pîrîiașe în rîu. Într-o parte, lanțul stîncos se prăvălea brusc într-o vale pitorească, acoperită de o pădure de foioase ce cobora pînă aproape de mal.

Aici își instalară tabăra. Pe malul opus se vedeau construcțiile unui centru de plutărit. Acesta își trăia viața sa obișnuită, încordată, grăbindu-se să-și termine la timp planul de vară. Acolo mișunau oameni cu țapine și cîngi în mînă, pufăiau mașinile de legat plute, iar suprafața rîului, lîngă mal, era acoperită de crusta întunecată a plutelor ce așteptau să fie expediate, pe cînd aici, lîngă tabără, domnea liniștea, întreruptă doar de țipetele păsărilor și de susurul izvoarelor. Din cînd în cînd, din așezarea de pe celălalt mal se desprindea

o barcă și cîte cineva, trecînd pe malul acesta liniștit, acosta în partea de jos a văii, lîngă drumul care ducea de la rîu spre sud.

Wiekling porni a doua zi dis-de-dimineată pe acest drum, spre uzină.

După ce-l conduseră, prietenii se apucară de treabă. Traseră „casa plutitoare” pe mal și o așezară pe o rînă. Fiodor și Nikolai aduseră rășină proaspătă din pădure, călăfătură locurile mai slabe ale bordajului și turnară peste ele rășină topită pe foc. Fetele își vedeau de gospodărie ; trebuiau primenite așternuturile, schimbat fînul, aveau de spălat, de gătit. Pe frînghii întinse lîngă cort atîrnau cearșafuri, pături, rufe, focul pîlpîia sub ceaunul înnegrit — tabăra căpătă o înfățișare plăcută, casnică. Prietenii se grăbeau să-și termine treburile, ca a doua zi să se ocupe de completarea rezervelor de alimente ; cîrdurile de rațe sălbatice care treceau mereu pe deasupra lor nu-i dădeau liniște lui Fiodor, iar Ana și Natașa erau sigure că în pădurea de foioase vor găsi din belșug ciuperci.



O zi liniștită, fără vînt și plină de arșiță încremenise deasupra văii. Părea că soarele se împotmolise undeva, la zenit, și nu se mai putea urni din loc. Pe o astfel de vreme, în pădure aerul e înăbușitor. În văzduhul nemișcat, plin de respirația grea a plantelor, plutește un polen pîcios, sclipitor în lumina puternică strecurată prin frunziș.

Ana obosise. Ciuperci erau puține și fusese nevoită să umble multă vreme ca să umple un coșuleț. Era lac de sudoare și funigei i se lipeau supărător pe față, pe gît. Dorea mult să se întoarcă în tabără, la apă, în răcoarea proaspătă a rîului. Coti spre apus și ieși din pădure. În fața ei se întindea o pajiște mare, descoperită, pîrjolită de arșiță. Părea valea pe care plecase Alfred... Da, într-adevăr, iată și cărarea. Ana ieși la drum și porni spre rîu ; curînd însă ajunse în dreptul unui pîlc mic, singuratic de tufe ce se întindeau în stînga drumului. Și de îndată găsi un pretext să se oprească : trebuia să aleagă ciupercile care se cam bătuseră și să arunce gunoiul de pe fundul coșului. Ca să stea la

umbră, fu nevoită să ocolească tufele și să se culce în iarbă, de cealaltă parte a drumului, chiar la rădăcina lor.

De oboseală, își simțea picioarele grele ca de plumb. Ana închise ochii și imediat simți o amețală plăcută, așa cum ți se întâmplă când te fură somnul...

Împrejur, în iarbă, țîrîiau greierii. Unul dintre ei, cel mai gălăgios, își încerca „glasul“ undeva în frunziș, chiar deasupra capului ei...

Și Ana se lăsă dusă pe aripa visului. Chiar dacă ar fi trecut cineva pe drum, nu și-ar fi putut închipui pentru nimic în lume că în spatele acestui pîlc singuratic de tufe, ce se ofileau din pricina secetei, se află cineva.

...De jur împrejur numai apă. Valurile îi mîngîie picioarele. Și ce lumină strălucitoare ! Cerul te orbește, apa reflectă soarele și nu poți să deschizi ochii. Încotro s-o ia ? Unde-i malul ?

Ana încearcă să-și ridice cît de cît pleoapele... Nu, e imposibil. Lumina o lovește cu razele-i fierbinți, înțepătoare. Nu se aude nimic în jur... Dar iată, în depărtare răsună un glas. E Nikolai... Vorbește încet, de parcă ar fi vorbit cu el însuși, dar Ana aude fiecare cuvînt. Îl cheamă pe Nikolai !

— Nu, nu-i nevoie să strigi, Ana. Știu tot. Vin la tine...

Pleoscăitul apei se aude alături... pași puternici pășesc prin apă. El o ia în brațe, ca pe un copil, și o duce, iar ea îi cuprinde umerii. Ce fericire ! Cum îi bate inima de bucurie ! Nikolai îi spune :

— Acum o să mergem împreună... Mereu împreună... Iată și malul, culcă-te aici !

O așază ușor pe iarbă și de departe, stins, aude iarăși glasul lui domol :

— ...Ne despărțim aici. Pînă la rîu nu mai e mult și în pădure s-ar putea să dăm peste careva dintre... „prieteni“ mei. Așadar, Reno...

„Nu e el !“ îi trece ca un fulger prin minte. Se trezește brusc, simțind că inima-i bate chiar în gît, dar nu poate să deschidă ochii : soarele, care s-a înălțat peste vîrfurile tufelor, îi scaldă fața. Umbra cade acum spre drum.

Pași se apropie ; ea aude fiecare cuvînt al celui care vorbește. Ciudat, cît de cunoscut îi pare glasul ! Și totuși — cine poate fi ?

— Să stăm puțin. Uite, e aici puțină umbră. La naiba ! Te istovește căldura asta blestemată !...

„E Wiekling !“ îl recunoaște în sfârșit Ana. „La naiba !“ este expresia lui favorită. Ea face o efortare să se ridice când, deodată, își dă seama că Alfred vorbește într-un mod cu totul neobișnuit : vorbește în cea mai curată limbă rusă — nici un fel de accent ! Ce-nseamnă asta ? El o fi ? Ana așteaptă fără să se miște și fiorul spaimii o cuprinde tot mai mult.

— Așadar, Reno, cred că totul e cât se poate de limpede. Darea în exploatare a uzinei a fost fixată pentru ziua de 15 și trebuie să aibă loc neapărat, ca să spun așa, pentru liniștirea vîrfurilor. Bine. Dar pentru trecerea la capacitatea proiectată ți se vor da cel mult zece zile... Ei bine, asta-i sarcina dumitale : cele zece zile trebuie să se transforme în douăzeci, poate chiar treizeci. Într-un cuvînt, pînă-n ultima clipă uzina nu trebuie să lucreze cu capacitatea maximă. Altfel știi ce se va întîmpla ? Închipuie-ți dumneata că „ai noștri“, acolo... vor întîrzia pentru vreun motiv oarecare. Atunci gigantul acesta, pînă la lichidarea lui, va reuși să producă atîta tehnică aducătoare de moarte încît toată munca mea și a dumitale, aici, va fi aproape inutilă.

— E clar ! răspunse interlocutorul lui Wiekling, cu un glas subțire de tenor, aprinzîndu-și un chibrit. Dar nici să tergiversez prea mult nu pot. Mi-e teamă că și aceste douăzeci de zile pot da naștere la suspiciuni și atunci periclităm lichidarea uzinei la momentul hotărîtor.

— Asta nu putem admite ! Termenul însă nu depinde de noi...

— Dar de ce ? De situația aparatelor ionizatoare ? Apropo, ai aflat cumva cum stau lucrurile acolo ?

— Stau bine. Acum trei săptămîni a fost gata primul lot de cincizeci de bucăți.

Glasul de tenor chicoti sceptic.

— Știi precis, Herr Wiekling ? Nu-mi vine să cred ! Mai ales că aceste aparate misterioase sînt unicul lucru care ne dă dreptul să sperăm într-un succes. Și asta numai dacă Moscova n-a aflat încă despre noua descoperire.

— Ești sceptic, Reno ! Eu urmăresc lucrul acesta. Totu-i să știi de unde să culegi informațiile. Uite, de pildă, la nevoie

e bine s-o faci și pe poștașul... În mâinile lui Wiekling foșni o hîrtie. Vezi ? Am avut eu grijă să aranjez încă de la Moscova. Scrisorile vin la oficiul poștal local. Poftim : „Tovarășului Nikolai Arsentievici Tungusov“... Asta e probabil de la radiotelegrafistul Nîrkin, care urmărește comunicările din eter... Chiar așa... Ei, la naiba ! Iarăși cifrul !

— De unde ? întrebă Reno. Cine comunică ?

— Văd că nu spune... „Prietenul tău misterios a apărut în sfîrșit astăzi, dar era foarte grăbit. A transmis un singur cuvînt : «Recepție», apoi textul cifrat pe care ți-l trimit în întregime“.

— Bineînțeles că n-ai cheia cifrului ?

— N-o am, Reno... Dar de ce „bineînțeles“ ? se aprinse deodată Wiekling.

— Pentru că nu acționezi așa cum trebuie, dragă colega. Urmărești fata ca să obții cifrul și toate celelalte, ca să spun așa, pe tavă, fără muncă și fără risc. Fata însă, uite că e mai tare decît credeai, și asta ar fi trebuit s-o înțelegi de mult. Nu cumva te-ai îndrăgostit de ea de-a binelea ? Și această posibilitate trebuia s-o prevezi, doar nu mai ești copil. Decît să faci excursia asta tîmpită pe Ufa, mai bine puneai mîna pe cheia cifrului încă la Moscova. S-o fi luat de la Tungusov, nu să aștepți să ți se ofere împreună cu niscaiva sărutări.

— Aiurea !... Nu cunoști situația concretă.

Ana s-a făcut una cu pămîntul acolo, după tufă. Discuția aceasta are loc la doi pași de ea. Orice mișcare, însăși respirația poate s-o trădeze, și atunci... o vor omorî ca să șteargă orice urmă, și nimeni n-o să afle despre crimă. Da ! Și-a adus aminte de pistolul pe care îl ține, ca întotdeauna, în buzunărașul din dreapta rochiei. Emoția o strînge de gît, bătăile inimii o sperie. Simte că leșină din pricina acestei cumplite încordări nervoase și a îngrozitoarelor bătăi de inimă. Iată că a început să i se învîrtească totul înaintea ochilor...

...Liniște ! Ce fac ei ? Poate că au observat-o prin golurile dintre tufe și acum...

Trec cinci minute, șapte, zece... Nici un sunet dincolo de tufe. Au plecat oare ? Ana continuă să stea culcată, fără să se clintească, simțind că a încremenit din pricina nemișcării. Deodată un trosnet răsunător se aude chiar deasupra capului

ei și, pentru o clipă, i se oprește inima. E greierul ! Tulburat de venirea oamenilor, s-a pitulat între frunze și a tăcut. Iar acum își reia din nou cântecul. Spaimii îi ia locul explozia de recunoștință față de acest greier : fără voia lui, greierul o ajută — probabil că oamenii au plecat.

Ana își întoarce cu băgare de seamă capul și privi printre crengi în cealaltă parte. Apoi se ridică încet în coate și văzu drumul care se pierdea în pădure, spre râu. Nimeni. Se ridică încet, cercetă toată pajiștea deschisă în fața ei, își luă coșulețul și o rupse la fugă spre nord, spre tabără.

Dar după câțiva pași se opri. Nu, nu trebuie să fugă. Primejdia a trecut. Acum rolurile s-au schimbat : soarta lui Wiekling este în mâinile ei. Numai să nu se trădeze înainte de vreme. Acum o să dea ochi cu el și trebuie să fie ca de obicei, egală, plină de tact, calmă. Mai ales calmă. Îi va povesti totul numai lui Nikolai. Și nu acum, imediat. Va trebui să aleagă un moment prielnic.

Fîșia îngustă de pădure întinsă spre malul râului începea să se rărească ; soarele, scăpătînd, arunca pete strălucitoare pe suprafața râului.

Dinspre tabără venea miros plăcut de fum.

Nikolai și Wiekling, numai în chiloți și maiouri, tocmai lansaseră „casa plutitoare“ pe apă. Văzînd-o pe Ana de departe, îi făcură semne cu mîna. Ana își dădea silința să zîmbească, să se poarte ca întotdeauna. Dar amîndoi se apropiară repede de ea și-i priviră neliniștiți fața.

— Ce-i, ce s-a întîmplat, Ana ?

— Ce-i cu dumneata, Annie ?

„Ah, ce prostie ! E prima greșeală cumplită !... Era normal să nu-și revie așa, dintr-o dată, din emoția prin care trecuse : ar fi trebuit să se mai plimbe vreun ceas-două.“

— Cum, ce ? N-am nimic. Nu s-a întîmplat nimic — răspunse ea, înfruntînd privirea iscoditoare a lui Wiekling. Și din nou simți că emoția o strînge de gîtlej. „Ori bănuiește ceva ?“

— Ești palidă. Ți s-a întîmplat ceva în pădure ?

— Nu. Am obosit. Căldura asta... te înăbuși, nu altceva !

— Bagă de seamă, Annie, să nu fi făcut vreo insolatie ! Răcorește-te puțin !

— Da, chiar acum intru în apă. De cînd aștept să fac o baie !

Deodată, hotărît, Wiekling luă inițiativa :

— Bună idee, Annie ! Lasă ciupercile, ia prosopul și urcă aici. Aruncă în barcă un braț mare din fînul pregătit pe mal, și-l acoperi cu o pătură. Poftim, trăsura e gata ! Am să te duc într-un loc admirabil pentru scăldat. Aici nu se poate face baie : fundul este oribil, apa-i puțin adîncă și murdară.

— Mulțumesc, Alfred, dar nu-i nevoie — se sili Ana să-i răspundă frumos. Merge și-aici... Nu vreau decît să mă răcoresc puțin — ripostă ea, fără prea multă hotărîre.

Să rămînă acum singură cu el ? Ar fi o încercare prea mare. Dar cum să refuze ?... Nu are argumente. S-ar trăda și ar strica totul. Nu, nu poate să refuze !

„Cum să facă să-l ia cu ei și pe Nikolai ?“ se întrebă ea, căutînd chinuitor un pretext pentru aceasta. Dar Wiekling parcă-i ghicea gîndurile.

— Nu, nu Annie... Tot trebuie să te odihnești puțin înainte de a te scălda. Dă-mi mîna... Așa ! Stai și te odihnește ! Uite, pînă ajungem, citește-ți scrisoarea ! Mi se pare că e de la Konstantin Aleksandrovici. Nikolai nu poate să meargă. Nu vezi ? Pregătește masa. Natașa și Fiodor au plecat. Iar dumneata, după baie, trebuie să mănînci bine.

Împinse grăbit barca, se așeză la pupa și trăgînd cu o singură vîslă, se îndepărtă de mal.

— Alte scrisori nu mai sînt, Alfred ?

— Nu, Annie, asta a fost singura.

Ana sta tolănită, cu fața spre el, aproape pe fundul bărcii ; numai capul i se înălța puțin deasupra banchetei din mijloc. Malul rămînea în urmă. Nikolai le făcu semne cu mîna și se îndreptă spre cort. Din desiș apăru Fiodor cu arma în mînă și Natașa. Ridicînd deasupra capului trofeele vînătorii — două rațe sălbatice — Natașa îi strigă Anei ceva cu glas vesel. Dar ea n-o auzi.

„Singura scrisoare“ — îi stăruia în minte. Așadar, Wiekling are de gînd să rețină comunicarea lui Nîrkin. Nu numai că a deschis scrisoarea. A furat-o, ticălosul !... Primejdioasă situație ! În sufletul Anei se dă o luptă complicată. Ura față de omul care șade în fața ei și se preface a-i fi prieten grijuliu cînd clocotește, cînd se potolește înăbușită de un val de neobișnuit calm.

Ana deschise plicul și din scrisoarea tatălui ei fi căzu pe piept o hîrtie plină de cifre. „Copia radiogramei“ își dădu ea

seama plină de bucurie, și în aceeași clipă surprinse privirea lui încordată, sfredelitoare îndreptată asupra hîrtiei. Ana abia se abținu să nu-i zîmbească și să-i spună : „Ai căscat gura, Herr Wiekling ! A avut dreptate acel Reno...”

La sfîrșitul scrisorii lui Ridan, un post-scriptum : „Îți trimit copia radiogramei primite astăzi de Nîrkin (o trimite și el). Asta pentru cazul că în fundul de țară unde vă aflați, s-ar pierde una dintre scrisori”.

Wiekling era tulburat, sau poate emoționat. Cel puțin așa voia să pară. Se simțea asta după mișcările bruște ale unicei vîsle din mîinile lui, după tăcerea lui prelungită. Dacă a văzut înșiruirea de cifre, trebuie să fie atentă — ar putea chiar acum să întreprindă ceva... Împăturind scrisoarea, Ana o ascunse în buzunarul din dreapta și totodată trase puțin afară pistolul, pentru orice eventualitate.

Uneori Anei i se părea că tot ce se petrece este un coșmar. Nu cumva se chinuie în somn ? Ori participă într-adevăr la aceste evenimente înfricoșătoare, fantastice ? Mîna ei strînse pistolul. Ar putea oare să tragă într-un om ? Da, dacă trebuie... Dacă va fi silită să o facă...

— Annie — vorbi în sfîrșit Wiekling, dînd impresia că abia își ascunde emoția — Annie, ai observat probabil că am căutat să rămîn singur cu dumneata... Cred că știi de ce...

— Nu, Alfred, nu știu — răspunse Ana, simțind că se apropie momentul hotărîtor.

— Îmi pare foarte rău, Annie că-mi răspunzi așa. Ascultă-mă... Aceste două zile pe care le-am petrecut fără dumneata au fost foarte grele pentru mine. Nici eu n-am crezut că... te iubesc atît de mult...

Mișcarea fusese calculată cu multă finețe. Ana tresări ca sub o lovitură de bici. Indignarea i se ridică la cap. Nu se mai putea stăpîni.

— Ești un ticălos ! Un trădător ! strigă ea cu glas surd, uitînd de orice prudență, și mîna ei, parcă singură, scoase fulgerător pistolul.

Wiekling căscă ochii mari... Acum e cenușiu la față. Tăcerea durează cîteva secunde. Pentru o clipă, Ana își dădu seama ce greșeală primejdioasă a făcut, nereușind să-și joace pînă la capăt rolul. Dar...

— Nu înțeleg nimic, Annie... Este prea de necrezut ! Oare mărturisirea mea ?... — se maimuțări Wiekling, și un nou val de mînie o cuprinse pe fată.

„Acum e totuna“ — se gîndi ea.

— Nu mai face pe paița, Wiekling ! Poți să vorbești fără accentul acesta tîmpit ! Și-acum, răspunde-mi, ce-ai făcut cu scrisoarea lui Nîrkin ?

— Care scrisoare a lui Nîrkin ? întrebă el cu același accent.

— Dacă nu încetezi jocul, trag ! Vorbesc despre scrisoarea pe care ai deschis-o și pe care nu i-ai mai dat-o lui Nikolai. Știu destule ca să nu cred nici un singur cuvînt din ceea ce spui. Știu de ce te-ai dus ieri la uzină. Știu cît de mult vrei să descifrezi unele radiograme... Îți ajunge ?... Iar acum întoarce spre tabără !

Wiekling privi în jur, parcă pentru a lua direcția necesară. Acum reușea să se stăpînească, fața lui nu mai exprima neliniște. Anei, acest lucru i se păru suspect și adăugă :

— Bagă de seamă... o singură mișcare de prisos, și trag ! Știi cum trag...

— Bine, Ana Konstantinovna — rosti rar Wiekling, într-o rusească fără accent. Văd că rolul meu s-a terminat. Mă predau... Recunosc că am obosit de mult din pricina acestui rol. Dar dumneata nu știi totul. Aș putea să-ți povestesc ceva mult mai interesant decît activitatea mea de diversionist. Vrei ?

— De ce nu întorci ?

— Numai puțin, Annie ! Vreau să mai smulg cîteva minute din timpul cît mi-a mai rămas de trăit. Doar acum mi-ai pronunțat sentința. Am dreptul să spun ultimul cuvînt.. E adevărat că mie nu-mi va fi de folos, dar dumitale o să-ți prindă bine. Oricît ar părea de paradoxal, aș vrea să-ți fiu de folos măcar acum...

Ochii lui Wiekling, lunecînd pe suprafața netedă a rîului, se opreau mereu pe ceva care se afla dincolo de Ana, în fața bărcii. Poate vrea s-o facă să se întoarcă, pentru a o lovi cu vîsla în cap ? Nu, n-o să-l slăbească din ochi !

Între timp, barca intră pe firul apei și, prinsă de curent, se îndepărtă din nou de malul pe care era așezată tabăra. Iar în față — ceva mai la vale — se afla o plută lată, prinsă de

mal cu un odgon gros. Curentul apei dispărea sub ea, clipocind lângă linia din față a buștenilor legați.

— Așadar, ascultă-mă, Annie — începu rar Wiekling. Peste două, maximum trei luni, Uniunea Sovietică va înceta să mai existe! Germania va ataca fulgerător și...

— Vorbești prostii!

— Nu, nu, de data asta vorbesc serios. Nici eu n-aș fi crezut într-un succes atât de rapid dacă n-aș fi știut despre o nouă și cumplită armă de luptă pe care încă n-o cunoaște Armata Roșie.

— Aparatele lui Gross?

— Da... Știi de existența lor?

— Nu-i treaba dumitale... Dar văd că ai început să bați cîmpii. Trage la mal!

— Bine, trag la mal.

Furată de curentul repede, barca se întoarce de-a curmezișul șuvoiului de apă chiar în momentul cînd se aflau la doi-trei metri de plută. Răsună o lovitură surdă în bordul bărcii. Barca sughiță parcă, smucită de valurile iscate în legănarea plutei și aplecîndu-se într-o parte, începu să ia apă...

În clipa următoare se răsturnă împreună cu Ana care, pînă să-și dea seama ce se întîmplă, dispăru sub plută.

Cu o săritură calculată dinainte, Wiekling căzu mai departe în apă și îndată se cățăra pe plută.

Ridicîndu-se la suprafață, Ana deschise ochii și văzu deasupra sa un polog întunecat, străbătut de liniile punctate, luminoase, ale crăpăturilor subțiri dintre buștenii plutei.

„Sfîrșitul!” îi trecu prin conștiință.

Dînd din mîini, ea se năpusti împotriva curentului, spre spațiul verzui al apei luminate. Dar marginea plutei nu se apropia. Atunci se ridică, se apucă de o chingă dintre buștenii peste care dădu întîmplător deasupra capului și cu o smucitură își lansă corpul înainte. Degetele ei simțiră capătul retezat al unui buștean. Se întoarce pe spate — lumina o lovi în ochi.

Făcu încă o efortare să se ridice în mușchii brațelor... Spasmele îi încheștau pieptul...

...Wiekling sta în patru labe, nemișcat, aplecat deasupra apei, ca o fiară în așteptarea vînatului. Degetele albe ca hîrtia apărură de sub un buștean, în dreapta lui. El se năpusti

și cu mișcări repezi împinse aceste degete de pe suprafața lunecoasă a lemnului.

Apoi așteaptă din nou...

Trecu un minut, altul...

Degetele nu mai apărură.

Wiekling sări în picioare, apucă vîsla și vîrînd-o între crăpăturile plutei, îi rupse pala, apoi începu să dea din mîini și să strige cu glas cumplit, neomenesc, spre tabără.

Cei de acolo îl auziră. Trei siluete se desprinseseră de lîngă cort și fugind pe un banc de nisip, săriră în apă. Pe Natașa curentul o purtă mai la vale.

...Nikolai înțelese ce s-a petrecut cu mult înainte de a fi ajuns înot la plută, împreună cu Fiodor. Strigătele lui Wiekling, atitudinea lui, lipsa bărcii și a Anei, toate arătau că se întîmplase ceva îngrozitor.

Wiekling ședea jos, pe plută, cu picioarele desfăcute, cu mîna stîngă sprijinindu-și corpul din spate, iar cu mîna dreaptă, răvășind părul ud, făcea o mișcare lipsită de viață și neîntreruptă în jurul capului. Ochii lui larg deschiși păreau că nu văd nimic în fața lor. Părea nebun.

— Ce s-a întîmplat ? ! Alfred ! strigă Nikolai, alergînd pe bușteni.

Wiekling tăcea. Falca de jos îi tremura, sunete ce aduceau a hohot înăbușit de plîns îi ieșeau din piept.

Repezindu-se spre el, Fiodor îl scutură puternic de umeri.

— Ce-i cu Ania ? Spune mai repede !

— E... e acolo... Cuvintele lui Wiekling se puteau desluși cu greu. El arăta cu mîna în jos. Vîsla... s-a rupt... Barca... Annie... și ea... uite-aici...

Vîsla ruptă, împinsă de curentul apei, plutea chiar în locul unde arăta Wiekling.

Prima mișcare a lui Nikolai fu să se arunce sub plută, dar Fiodor îl ținu de mînă.

— Nikolai, să nu faci prostii ! N-are nici un rost. A dus-o apa... acolo. Și-și rezezi mîna spre celălalt capăt al plutei. Fuga !

Împiedicîndu-se și căzînd, făcînd salturi uriașe, ei alergară iarăși pe bușteni. Pluta avea vreo cincizeci de metri. Ajun-gînd la capăt, o văzură pe Natașa care alerga pe mal în întîmpinarea lor. Săriră amîndoi în apă. Aici apa era mai mică. Ieșind de sub plută, curentul ajungea la bancul de nisip, iar

mai departe începea un prag. Dacă suvoiul ar fi scos-o pe Ana pînă atunci de sub plută s-ar fi văzut în apa transparentă rochia albastră, cu picățele albe.

Palidă, cu buzele strînse și fața udă de lacrimi, Natașa se repezise și ea în căutarea Anei. Toți trei înaintau în zigzaguri, privind cu încordare în apă, de la bancul de nisip spre plută. Ana nu era acolo.

Trăgînd adînc de cîteva ori la rînd aer în piept, Nikolai intră sub plută. O pîclă întunecoasă, verzuie, se dezvoltă în fața lui. Ca niște năluci, se mișcau nedeslușit pe fund pletele lungi ale algelor, luminate slab din loc în loc de șuvițele de lumină strecurate prin crăpăturile dintre bușteni. Cam un minut Nikolai înaintă, ținîndu-și respirația. Mișcările convulsive ale diafragmei îl siliră să se întoarcă înapoi. Și-n clipa aceea, în față, aproape de el, apărură o pată difuză, de un albastru deschis...

Ieși lîngă Fiodor, care stătea pînă la brîu în apă. Înăbușindu-se, nemaifiind în stare să spună ceva, trase lacom aer pe gura larg deschisă, făcînd un gest de parcă ar fi vrut să strige prietenului său : „Aici !“

Și din nou se cufundă sub plută. Fiodor îl urmă. Peste cîteva clipe, scoaseră corpul lipsit de viață, dar cald încă, al Anei.

Tot ce s-a petrecut după aceea a rămas pentru totdeauna în amintirea prietenilor învăluit în pîcla unei dureri nesfîrșite și al neputinței de a schimba ceva.

Cu multă claritate, ca văzute printr-o lupă, li s-au întipărit în minte cele ce se petrecuseră sub ochii lor. Restul lumii părea acoperit de o ceață, în care dispărură și soarele, și orizontul, și frumusețea munților ce străjuiau rîul. Din ceață se desprinseră niste oameni — doi plutași care ziua făceau de pază pe mal ; unul dintre ei porni vîslind iute cu barca lor ușoară, să-l aducă pe medicul de la centrul de plutărit. Iar aici, pe mal, mărit la maximum parcă, zăcea pe nisip corpul Anei, pe care prietenii ei, în încercările lor desperate și neîndemînatice de a-l face să respire și să pulseze, îl mișcau, îl răsuceau, îi ridicau brațele.

Ca prin ceață, de după plută, se mai ivi pe neașteptate, cu zgomot și plescăituri, de parcă ar fi fost vie, „casa pluti-toare“, pustie și întunecată, singurul martor al crimei lui Wiekling.

Din ceață apăru doctorul — mai degrabă un felcer de la centru — ca să rostească aici, în câmpul lor vizual și auditiv mărit, simplu și răsucindu-și în aer degetele desfăcute :

— Da... totul s-a sfîrșit !

Ana fu transportată în tabără, învelită într-o foaie de cort și întinsă pe un așternut moale de fîn. Soarele apusese în spațele munților. Se întunecase. Natașa intră în cort și acolo, lăsîndu-se pradă durerii, își trase pătura peste cap ca să-și înăbușe hohotele de plîns.

Tăcuți, Nikolai și Fiodor aprindeau focul, ca să facă ceva. Apoi se apropiară de Ana, îi descoperiră fața. Lucirile flăcărilor împrumutau parcă chipului ei o anumită mișcare ; pieptul părea că se saltă încet, datorită respirației... Nikolai atinse cu buzele fruntea fetei. Pielea rece îl făcu să se dea înapoi. Își lăsă capul pe umărul prietenului său și pentru întâia oară lacrimile îi țîșniră din ochi.

— Nu se poate, Fedea, șopti el. E cu neputință ! Cu asta nu te poți împăca ! Ce facem acum ? !...

Gîndul la Ridan, cumplit ca și moartea Anei, le veni în același timp în minte. Amîndoi se întoarseră spre foc.

Din cealaltă parte, din întunericul care se îngroșase, se ivi Wiekling, vînat, tremurînd, cu același aer de nebun, și se așază tăcut lîngă foc. Nimeni nu spuse nimic.

Noaptea scurtă de vară se lăsa repede deasupra rîului.

Deodată, pe apă se auziră plescăituri de vîslă, urmate peste o clipă de foșnetul și scrișnetul pietrișului și pe mal apăru botul ridicat al unei bărci. Un om sări cu îndemînare peste bordul bărcii și se apropie grăbit de foc.

— Tovarășul Tungusov este aici ? întrebă el.

— Da — răspunse Nikolai, ridicîndu-se în picioare.

— Sînt radiotelegrafistul de la centrul de plutărit. Aveți o radiogramă din Moscova. Fulger ! Ne-au rugat să v-o înmînăm de urgență.

Nikolai luă foaia de hîrtie și, aplecîndu-se spre foc, citi :

„Șefului centrului de plutărit nr. 64 din Koraidel. Cu cea mai mare urgență, indiferent de oră, căutați-l pe turistul Tungusov pe rîu, lîngă centrul dumneavoastră. Transmiteți-i următoarele : Inecata să fie ținută într-un loc cît mai rece, dacă nu există gheață, în apă rece, curgătoare. Spre ziuă

aprindeți focuri de semnalizare pe bărci pentru amenizarea a două hidroplane. Ridan“.

— Ați comunicat ceva la Moscova despre noi? îl întreabă Nikolai pe radiotelegrafist.

— Nu, nimic.

Nikolai avu impresia că și-a pierdut mințile.

Gheață nu găsiră la centru. Înveliră atunci strâns corpul Anei într-o pânză de cort și-l cufundară într-o bulboană săpată de un izvor, în apropiere.

Capitolul XVI

CE ESTE MOARTEA

În vila lui Ridan viața se desfășoară liniștit, ritmic. Multe din laboratoare sînt închise : colaboratorii au plecat în concediu. Dacă n-ar fi lătrăturile, schelălăielile, răgetele care se aud periodic jos, în „menajerie“, și care arată că Tîrsa și-a făcut apariția acolo, s-ar putea crede că Institutul și-a încetat existența.

Dar nu, viața își urmează cursul, Institutul lucrează. În fiecare zi doi laboranți, împreună cu Mămicuța, intră „în seră“ pentru a lua la analiză noi probe din carnea care a fost expusă la radiații. Aici e cald și umed. Lăzile, de diferite dimensiuni, sînt așezate în ordine pe stelaje. Unele dintre ele sînt deschise în fiecare zi, atunci cînd se iau probele, apoi se închid din nou. Microbii au toată posibilitatea să se plaseze pe carnea pusă acolo la păstrare — vite întregi tăiate sau bucăți separate de carne.

Cu toate acestea, carnea nu se descompune.

Laboranții iau probe, trec în laboratorul lor și spre seară dau toate analizele lui Ridan. Descompunerea proteinei în carne este egală cu zero. Și e aproape o lună de cînd lăzile au fost așezate în această „morgă“ tropicală. Da, aproape o lună !

Mămicuța, care n-a căutat niciodată să pătrundă esența științifică a lucrărilor din Institut, de data asta este intrigat peste măsură. Carnea, o carne crudă, obișnuită, pe care el „cu

mîinile lui“ a adus-o de la abator, stă în căldura asta umedă și nu se strică! De ce? Și doar nu i-au făcut nimic! Au pus-o pentru un minut pe banda transportorului și au trecut-o printr-un cîmp de înaltă frecvență. Și ce-i cu asta? Nefiind în stare să înțeleagă misterul, Mămicuța se adresează lui Ridan:

— Bine, cîmpul electric a omorît bacteriile care se aflau pe carne și în lăzi. Dar noi le deschidem din nou. Atunci?... De ce nu mai apar alte bacterii? Că doar sînt atîtea în aer!

Ridan îl privește uimit: Mămicuța se interesează de știință!

— De, nu în orice carne „apar“ bacterii — răspunde profesorul.

— Hm... Tare-aș vrea să văd ce carne nu se strică într-o încăpere caldă, dacă o ții mai mult de două zile!

— Cum „ce carne“? A dumitale se strică?

— Care a mea? nu-nțelege Mămicuța.

— A dumitale proprie, uite asta! și Ridan îl împunge cu degetul în pîntecul rotund.

Mămicuța începe să rîdă.

— Păi asta e vie!

Ridan se apleacă la urechea Mămicuței și arătînd spre „seră“, spune încet:

— Și carnea aceea este tot vie...

Discuția s-a terminat pentru că Mămicuța încetează brusc să rîdă, și îndepărtîndu-se dintr-un salt de Ridan, ca o minge, dispare repede. Profesorul glumește, bineînțeles... Dar... cine știe ce fel de glume mai sînt și astea! Te pome-nești c-o să spună că vitele tăiate poți să le faci s-alerge! La naiba! Mai bine să nu se bage unde nu-i fierbe oala!

Iar Ridan privește această ieșire a Mămicuței ca o ilustrare a noilor zguduiuri în lumea științei. „Și aici, în procesul de descompunere a țesuturilor — se gîndește el — microbii trec pe planul doi. Din provocatori ai procesului, iată-i doar indicii lui. „Apar“, și totuși nu provoacă descompunerea. Mulți vor trebui să-și revadă pozițiile...”

În locuința profesorului domnește o ordine severă, curățenie, liniște; vizitatori vin rar. Tușa Pașa dirijează această liniște, apărînd pe neauzite și întotdeauna la timp, întotdeauna precis, acolo unde este necesară prezența ei. Are un aer grav, gospodăresc: se află în elementul ei. Ridan e feri-

cit : nimeni și nimic nu-l distrage de la lucru. Dispare în încăperile Institutului sau lucrează la el în cabinet, iar atunci cînd apare în sufragerie glumește, ca întotdeauna, cu tușa Pașa, ori stau amîndoi de vorbă, și atunci află cu iscusință de la ea din tainele înțelepciunii populare.

De cînd au plecat tinerii, locuitorii vilei s-au mai schimbat. În primele zile Anatoli Nîrkin venea numai în serile cînd era de cart în eter, apoi dispărea oricît se străduia Ridan să-l mai rețină. Totuși, peste un timp se obișnuie. Începu să vină la ceai, apoi rămînea la cină și pînă la urmă, cînd pasionat de călătoriile sale prin spațiul nesfîrșit al universului, ca și Nikolai, uita de timp și întîrzia mult după miezul nopții, rămînea să doarmă acolo.

După vreo zece zile, Anatoli Nîrkin se hotărî în sfîrșit să urmeze sfatul lui Ridan și se mută, pe timpul lipsei lui Nikolai, în camera acestuia...



Ciudată este totuși comportarea profesorului ! Preocupări noi, care cu greu ar putea fi denumite muncă, au apărut în ultimul timp în activitatea lui. Operația de „gradare” se apropie de sfîrșit. Animalele sînt duse la locurile lor, totul este pus în ordine, colaboratorii pleacă. Ridan ia masa. Acum s-ar cuveni să se odihnească puțin, conform obiceiului introdus de mult.

Dar iată că, din nou, se duce în laboratorul său și închide ușa cu cheia.

Aici s-au operat unele schimbări. Lîngă perete, începînd de la podea și pînă în tavan, se întinde o tijă lungă, verticală, aidoma unei țevi obișnuite de apă. Cam la nivelul pieptului unui om, pe această tijă, ca pe un ax, este fixată o roată mică de comandă. Alături, pe o policioară, se află o busolă cu două ace : unul obișnuit, magnetic, celălalt — desenat pe fața exterioară a geamului.

Ridan se îndreaptă mai întîi spre masă, cercetează harta regiunii Sverdlovsk întinsă acolo și determină ceva cu ajutorul raportorului. Apoi, privind atent busola, întoarce cu grijă roata de comandă.

Dacă cineva ar urmări „țeava de apă” după ce iese prin tavan, ar vedea că tija aceasta se termină sus, pe acoperișul casei, și acolo, la capătul ei este fixat ceva care seamănă foarte mult cu reflectorul parabolic al vechiului generator construit de Tungusov.

În colțul din fundul camerei se află un fotoliu moale de piele; locul acestui fotoliu era pînă de curînd în cabinet. Ridan îl trage din colț lîngă G.M. Apoi scoate husa și cu cea mai mare grijă schimbă ceva la el, strînge în cleme niște fire; în sfîrșit se așază în fotoliu, își pune în cap un fel de scafă de o formă ciudată, făcută din inelușe de sîrmă și o plasă de metal cu ochiuri mici. Profesorul se lasă pe spate și închide ochii. Mîna lui dreaptă, sprijinită pe brațul lat al fotoliului, se întinde spre G.M. și degetele lungi ale profesorului apasă pe o pîrghiuță cu arc aflată pe panoul generatorului.

Astfel șade profesorul, complet nemișcat, zece-douăzeci de minute, uneori mai mult. Pare că doarme. În sfîrșit, vine un moment cînd mîna lui se lasă fără viață în jos, degetele îi lunecă de pe întreprupător și pîrghia sare atunci în sus, la loc.

Ridan se ridică, frecîndu-și mulțumit mîinile. Asta se repetă în fiecare zi.

Astăzi, ședința s-a prelungit neobișnuit de mult. Ridan șade în fața G.M.-ului de mai bine de o oră. La început a fost liniștit, ca întotdeauna, dar cînd degetele lui au dat drumul pîrghiei, el nu s-a mai sculat din fotoliu, ci a apucat din nou întreprupătorul. Mișcarea aceasta s-a repetat de mai multe ori.

Acum profesorul se comportă cu totul neobișnuit. S-a aplecat tot înainte, corpul lui se încordează convulsiv, tresare ca omul în somn de parcă ar vrea să se repeadă la cineva. Respirația i se accelerează, o grimasă îi schimonosește fața ca din pricina unei lumini puternice.

Un geamăt surd, chinuitor, îi iese deodată din piept, mîna i se ridică în sus și-i cade pe cap. Pîrghia e liberă. Încet, i se deschid pleoapele și în ochi se zărește groaza, deseperarea... Ridan se ridică greu din fotoliu și, clătîindu-se, iese din laborator și cîteva minute aleargă agitat prin cabinet, dintr-un colț în altul, șoptind plin de deznădejde:

— Ce-i de făcut? ! Ce-i de făcut? !...

Treptat, reușește să se stăpînească. În locul mișcărilor pierdute, încep mișcări precise, repezi, caracteristice lui Ridan. Pe masă, într-un vraf de hîrtii, găsește scrisoarea primită în ajun, își aruncă ochii în fugă și găsește locul de care are nevoie. Apoi ridică receptorul.

— Baza aviației sanitare ? La telefon profesorul Ridan. Da, da ! Tovarășe, trebuie neapărat să trimiteți un avion în Ural, regiunea Sverdlovsk. Imediat !... Bine. Cîte locuri ?... Puțin. Atunci e nevoie de două avioane. Și să aibă flotoare ! Acolo nu există teren de aterizare. Vor trebui să amerizeze direct pe râul Ufa, lângă Karaidel. Nu, nu-i nevoie de medic, plec eu. Pregătiți o ladă cu gheață... Da, da, bolnavul va fi pus în gheață... Bine, în douăzeci de minute sînt acolo !

Ridan așeză receptorul în furcă și imediat îl ridică din nou.

— Interurban ? Dați-mi imediat legătura cu Sverdlovskul ! Fulger !... La telefon un medic, profesorul Ridan. Este vorba de salvarea vieții unui om. Nu știu numărul. Am nevoie de stația de radio a Trustului forestier din Sverdlovsk. Numărul meu de telefon este...

Peste cîteva clipe, profesorul năvăli în camera lui Tungusov. Nîrkin tresări și se întoarce, scoțîndu-și casca.

— Anatoli Vasilievici — i se adresă Ridan pe un ton cu care niciodată încă nu i-a vorbit lui Nîrkin. S-a întîmplat o mare nenorocire... acolo la ei... pe Ufa. Cred că Anka... s-a înecat... Plec imediat cu avionul. Am cerut acum Sverdlovskul la telefon și i-am dat numărul dumitale. O să-ți faci aici legătura cu stația de radio a Trustului forestier din Sverdlovsk. Roagă stația să ia imediat legătura cu centrul de plutărit din Karaidel și transmite acestui centru radiograma pe care o scriu acum... Dă-mi hîrtie !

Ridan se așeză la masă și scrisese textul.

— Afară de asta, află care sînt indicativele centrului. Cred că la ei legătura se face pe unde scurte, și caută să prinzi legătura cu ei prin radio. Dacă prinzi Karaidelul, transmite radiograma direct...

Nîrkin n-apucă să scoată un cuvînt. Abia termină Ridan să vorbească, și telefonul zbîrnîi prelung.

— Uite, sună ! spuse profesorul, întinzîndu-i mîna lui Nîrkin. Acționează !

Alergă în cabinetul său și din nou telefonă.

— Slavka, scoate mai repede mașina, plecăm...

— Furtună, Konstantin Aleksandrovici ? căută să afle șoferul.

— Furtună, Slavka, cumplită furtună ! Cum n-a mai fost pe la noi... Hai repede, ies în clipa asta !

Pardesiul și harta, iată tot ce luă Ridan cu el. Silueta tușei Pașa, hotărîită, insistentă, îi apăru înaintea.

— Ce-i asta, Konstantin Aleksandrovici ? Ce s-a întîmplat ?

Pentru o clipă, Ridan se pierdu : Ce să-i spună ?

— Mîine dimineață vin ai noștri, tușă Pașa — îi spuse el posomorît. Numai că... Anei i s-a întîmplat o nenorocire. Plec să văd...

Douăzeci de minute mai tîrziu, pe aerodromul viu luminat al bazei aviației sanitare, două amfibii de oțel, întinzîndu-și mult picioarele scurte în lături, porniră să alunece pe pista de beton și, una după alta, se avîntară în albastrul întunecat al cerului înstelat.

★

★ ★

Singur în cabină, lîngă fereastră, Ridan se avîntă cu întreaga sa ființă înaintea, spre răsărit. Încet, vai cît de încet zboară avionul ! Dacă privești sus, spre cer, nu mai poți suporta : ai impresia că avionul stă pe loc. Numai luminile localităților care rămîn jos, în urmă, vorbesc despre viteza cu care se apropie de Ufa.

Ufa ! Ce se întîmplă oare acum acolo ? Cu insistență, în ciuda voinței, în minte îi stăruie tablouri ce-i fac inima să freamăte chinuitor. Ridan se străduie fizicește să-și înăbușe imaginația, scuturîndu-se și tresărind din tot corpul. Dar asta ajută prea puțin. Atunci începe să-și cheme în ajutor îndoiala. Oare e adevărat, oare într-adevăr toate s-au petrecut așa ? De ce a crezut orbește în acest generator diabolic ? Cine știe ce cauze atmosferice sau cosmice, necunoscute încă, i-au înscenat poate această „răbufnire necrobiotică“ și apoi au întrerupt radiația ? Poate chiar în aparat, în amplificator, s-a petrecut ceva neprevăzut, doar toate acestea sînt încă atît de puțin studiate...

— Nu, nu ! Erau gînduri care nu puteau să-i aparțină lui, profesorului Ridan, nici măcar în somn, dacă el a adormit cumva în timpul ședinței. Și-apoi, chiar dacă generatorul este imperfect în acest rol, chiar dacă este doar o primă realizare încă rudimentară a unui viitor aparat perfect — oare nu ideile lui, cărora le-a consacrat întreaga credință, toate cunoștințele, fantezia lui de savant sînt concretizate în acest aparat și... confirmate acum într-un mod atît de tragic ? ! Îndoielile pot consola numai pe un profan. Ah, Anka, Anka !

„Nu fac doi bani ! strigă în gînd Ridan, încleștîndu-și degetele în brațele scaunului. Nu fac doi bani toate ideile și cunoștințele mele dacă, în ciuda lor, din nou, pentru a doua oară în viață, pierd tot ce am mai scump pe lume !“

Zboară de două ore. Noaptea scurtă, care ține doar patru ceasuri, e pe sfîrșite. Peste o jumătate de oră se va face ziuă. O mie două sute de kilometri se vor fi așternut atunci între Ridan și Moscova. Va vedea rîul, tabăra, chipurile schimonosite de durere... și pe Anka...

Jos, punctele de foc sînt tot mai rare și mai palide. Pe pămînt, oamenii au stins luminile în locuințele lor. Și pe cer au început să pălească diamantele albastrii ale stelelor în prag de dimineată. În fața avionului se conturează treptat linia neegală a orizontului și cerul deasupra zării începe să se lumineze. Pămîntul este încă întunecat, dar tot mai des apar pe el pete albicioase de cer, reflectat în rîuri și lacuri.

Rîul Ufa apare pe neașteptate din dreapta, ca urma unei gigantice rîme care se tîrăște printre munți. Avioanele fac un viraj brusc și continuă să zboare urmînd șerpuirile rîului ascuns după pîcla străvezie a dimineții. Ridan privește în jos urmărind acele ceasului. Timpul de zbor calculat de pilot se apropie de sfîrșit. Încă două-trei minute...

Iată-i !

Șuvițe de fum străbat ceața, luminile roșii ale focurilor aprinse în bărci indică locul și direcția de amerizare. Dar Ridan nu se uită la aceste focuri. Privirile lui sînt ațintite spre mal ; iată cortul, siluetele oamenilor care se mișcă lîngă apă...

Altceva nu mai vede nimic...

Defileul liniștit se umple de huruitul asurzitor al motoarelor. Piloții descriu un cerc, coboară mai jos, încă un cerc,

apoi al treilea și din nou încep să coboare, studiind locul greu al amerizării... În sfârșit, unul dintre avioane coboară deodată brusc pe fața îngustă a râului și amerizează împrăștiind valurile cu flotoarele.

Ridan sare într-una din bărcile ce s-au apropiat în grabă și peste un minut iese pe mal. Natașa, din fugă, i se aruncă la piept. Fiodor și Nikolai, tăcuți, se apropie de profesor. Un om cu fața schimonosită într-un mod ciudat, în care Ridan cu greu îl recunoaște pe Wiekling, se îndepărtează încet, ca un câine bătut.

— Unde-i ? întreabă scurt Ridan.

Îl conduc la izvor. Șuvițele reci de apă ce țîșnesc din pământ mișcă cutele foi de cort. Scot trupul neînsuflețit afară și îi descoperă fața...

Prietenii stau tăcuți în jur și deodată o speranță nebună se aprinde pentru o clipă în inima lor. Se va produce o minune ! O minune !! Pentru o clipă, durerea dă naștere nebuliei. Iată, acum Ridan își va ridica mîna, va rosti cu autoritate un cuvînt... și tot ce a fost pînă acum se va dovedi un vis urît. Ana va deschide mirată ochii, se va ridica...

Ridan se lasă pe nisip, întinde brațul într-o parte și face un gest ușor înapoi. „Plecați, lăsați-ne singuri“ — spune acest gest. Capul Anei e pe mîna lui ; el se apleacă deasupra ei din ce în ce mai mult. Prietenii se îndreaptă spre cort.

Buzele profesorului tremură, se strîmbă. Lacrimi amare de părinte îi alunecă pe obraji și cad pe chipul scump, ud al fetei.

— Anka... Anka mea... — șoptește Ridan.

Dar minunea nu s-a produs.

Ridan se întoarce și cu o mișcare a capului îi cheamă pe prieteni.

— Să vină mai repede sanitarii — spune el cu glas ferm și acoperind-o din nou pe Ana cu foaia de cort, o cufundă în apă.

Ține cîteva secunde mîna în apa izvorului și mîna începe să-i înghețe.

— Bine — șoptește el ridicîndu-se, apoi îl întreabă pe Nikolai : De mult e aici ?

— De la ora zece seara.

— Cît a trecut pînă atunci ?

— Aproape... două ore — își aduce cu greu aminte Nikolai.

Sanitarii duc pe brancardă corpul Anei în barcă, îl transportă la avion, apoi brancarda e ridicată cu grijă și introdusă înăuntrul fuselajului. Acolo corpul Anei este pus într-un răcitor de zinc, cu pereții plini de gheață.

Ridan își scoate capul pe fereastra cabinei; fața lui este cenușie, umbre grele i se aștern în jurul ochilor. Arată acum aproape la fel ca și cei care l-au întâmpinat aici, în tabără. Dar în glasul lui răsună din nou autoritatea omului care știe ce are de făcut.

— Nikolai Arsentievici — spune el, aplecându-se deasupra bărcii — urcă-te aici, ai să pleci cu mine chiar acum. Ceilalți vor veni cu al doilea avion!

Hidroplanul se desprinde greu de pe apă și încet, luând înălțime deasupra albiei râului, dispare după o cotitură a defileului. Ridicându-se deasupra munților, pornește direct spre apus.

Nikolai șade într-un fotoliu comod, moale și, pentru prima oară după cele întâmplate, îl copleșește o nemaipomenită oboseală. Încordarea nervoasă care l-a ținut pînă în ultimul moment pe picioare, începe să scadă. Ridan găsește în dulăpiorul cu medicamente al avionului un somnifer și i-l dă lui Nikolai.

— Acum așază-te comod, uite așa... și dormi. Dormi, Nikolai Arsentievici. O să mai am nevoie de ajutorul dumitale... chiar azi.

Cuvîntul „dormi“ acționează magic. Nikolai adoarme aproape instantaneu și nu mai aude ultimele cuvinte ale profesorului.

La ora 5,40 dimineăta, avionul aterizează la Moscova. O mașină sanitară încarcă răcitorul și gonește în urma mașinii în care se află Ridan, spre Ordînka.

Vila doarme. Lada grea de zinc este ridicată și dusă sus, în camera spațioasă a „conservorului“. Sanitarii pleacă.

Peste douăzeci de minute, Nikolai, înțelegînd cu greu ce îi cere profesorul, conectează anozii „conservorului“ său, controlează acordul pe „nodul condițiilor“ și cuplează apoi întrerupătorul transportorului.

Corpul Anei, într-o husă din țesătură subțire, cauciucată, trece prin fluxul de energie radiantă...

Așa a început una din cele mai îndrăznețe încercări ale omului de a răsturna legile naturii, legi a căror imuabilitate era consfințită de milenii.

Ridan e de nerecunoscut. S-a închis în sine, nu scoate o vorbă, și chiar la întrebările care i se pun nu răspunde dintr-o dată, desprinzându-se, pe cât se vede, cu greu din gândurile lui apăsătoare, complicate. Iar durerea — o durere profundă, apăsătoare, se simte în fiecare din mișcările lui, neobișnuit de prudente.

Nu vorbește nimic despre Ana, nici despre planurile lui.

Și nimeni nu intră în camera „conservorului“, în afară de câțiva colaboratori ai Institutului, pe care profesorul îi cheamă deseori la el. Și ei tac. E limpede că Ridan nu vrea să se știe și să se vorbească despre intențiile lui. Toți tac, respectînd dorința neexprimată a profesorului, și nimeni nu întreabă nimic.



Fiodor, Natașa și Wiekling se întoarseră în aceeași zi, cam la vreo trei ore după sosirea lui Ridan. Grea și întunecată a fost întoarcerea aceasta! Au tăcut tot drumul; despre ce să vorbească?

Minunea nu s-a produs. Ridan a venit să plîngă deasupra corpului fiicei sale...

Mai ușor decît celorlalți îi era Natașei. Durerea ei se topea în lacrimi.

Sentimentele lui Fiodor însă erau complicate de conștiința apăsătoare a răspunderii și a vinei lui. El era inițiatorul călătoriei, el era conducătorul, „căpitanul“, era datoria lui să prevină posibilitatea unui accident! El este vinovat de catastrofa și de durerea prietenilor, a tatălui!

Cînd ajunse acasă Fiodor găsi o citație — trebuia să se prezinte la comisariatul militar. Mai fusese chemat și altele. De obicei, i se puneau cîteva întrebări: unde lucrează, funcția pe care o ocupă, adresa și pleca acasă. Această operație purta numele misterios de „reînregistrare“. Acum însă erau alte vremuri. Știri alarmante veneau de la graniță, și din apus, și din răsărit.

Fiodor se agăță de această citație cum se agață un înecat de colacul de salvare. Porni imediat la comisariatul militar și-l rugă pe comisar să-l trimită în cel mai important și mai neliniștit sector al graniței.

A treia zi, plecă în Orientul Îndepărtat, plin de o hotărîre deznădăjduită de a se jertfi, de a înfăptui acte de eroism... Natașa nici nu încercă măcar să-l rețină.

Wiekling plecă de la aerodrom fără să-și ia rămas bun, fără să spună nici un cuvînt și urcă în primul taxi care-i ieși în cale. Nici Fiodor, nici Natașa nu avură puteri să-i spună un cuvînt îmbărbătător deși, vădit lucru, el continua să se afle la granița nebuniei.

Cînd taxiul se mai îndepărtă, Wiekling începu să-și revină. Umerii care îi atîneau neputincioși se săltară, cutele adînci care-i brăzdau fruntea, pornind de la rădăcina nasului, se neteziră, sprîncenele strînse cu amărăciune își reluară locul obișnuit. Cu mîinile încă murdare de rășină își puse în ordine părul încîlcit și răsufală din adîncul pieptului. Apoi repede, de parcă și-ar fi amintit de ceva important, băgă mîna în buzunarul lateral și scoase un plic. Scrisoarea... foaia de hîrtie plină de cifre. Totul e în regulă. Băgă plicul din nou în buzunar. Totul e în regulă... Și nici crima nu există, pentru că nu există probe, nici măcar suspiciuni. Singurul martor e mort. Degetele palide, verzui, care se ridicau spre suprafața apei, apărură din nou — pentru a cîta oară! — în fața ochilor lui... Wiekling se cutremură și o grimasă de suferință îi trecu peste față.

...Viața în casa lui Ridan se dezorganizase. După niște legi noi, haotice și contradictorii, începură să se desfășoare toate acele procese care alcătuiesc viața și preocupările oamenilor.

Ridan se comporta ca un om care se pregătește să plece și se teme să nu întîrzie la tren. N-avea timp să vină la dejun sau la masă. Mereu se uita la ceas ; iar noaptea îl trezea deșteptătorul și luînd în grabă ceva pe el, trecea în laborator.

Toată ziua Tîrsa ducea animalele sus și le aducea înapoi jos. Mămicuța evacua unele camere, transforma altele, aducea oameni noi care transportau în sala de operații niște

obiecte grele, pe care le montau acolo, se auzea zăngănit de ciocan lovind în metale...

Toate acestea începură o oră — o oră și jumătate după întoarcerea profesorului și astfel trecură douăzeci și patru de ore pe care Ridan le-a numărat înfrigurat minut cu minut.

Nikolai înțelegea că această activitate febrilă se desfășoară în jurul Anei, și sentimente complexe luau naștere în sufletul lui agitat. Profesorul tăcea; el acționa. De două-trei ori îl consultă pe Nikolai în probleme de electrotehnică, fără să-i spună ce urmărește să facă — în sala de operații erau instalate în grabă niște aparate noi, Ana zăcea acum acolo.

Ce însemnau toate acestea? Dacă Ridan speră să-i dea viață, de ce nu-i împărtășește și lui Nikolai această speranță? Nimic nu l-ar îndreptăți să-i ascundă, dacă există vreo astfel de posibilitate de necrezut. Dar el tace. Și nici o geană de speranță nu mijește în această neobișnuită stare de mohorîre care l-a cuprins. Deci nu există această posibilitate. Și nici nu poate exista, e de la sine înțeles! Atunci?... Nu cumva profesorul vrea... să folosească corpul propriei sale fiice pentru vreo experiență?... Ce suflet gol, înfricoșător, monstruos trebuie să ai ca să faci una ca asta!

Nikolai se revoltă împotriva lui Ridan. Nu... Oricît de mari și de importante ar fi problemele lui științifice, n-ar trebui să le jertfească trupul Anei, memoria ei. Asta-i un sacrilegiu!

Copleșit de durere, creierul lui Nikolai nu se mai putea descurca din aceste gînduri. Cu cît se gîndea mai mult, cu atît mai mult se umplea ființa lui de indignare, de mînie.

În sfîrșit, Nikolai nu se mai putu stăpîni. Ieși hotărît din camera lui și porni să-l caute pe profesor. Trebuia neapărat să stea de vorbă cu el și, la nevoie, să-i ceară socoteală... Negăsindu-l nici în cabinet, nici în laborator, se îndreptă spre sala de operații. Întîmplător, ușa era deschisă. Nikolai rămase înmărmurit în prag.

Drept în fața lui, într-un cilindru mare, închis, dintr-un material străveziu și strălucitor, se rotea încet corpul Anei. Prin transparența cilindrului, aburit de frigul din interior, corpul imobilizat se topea sub priviri ca o fantomă. Cilindrul, fixat în mijlocul unui mare inel metalic, dispus vertical, executa simultan două mișcări lente și uniforme: în jurul

axeii sale și în planul inelului, asemenea acului unei gigantice busole.

Nikolai încremeni, nefiind în stare să-și ia ochii de la această nălucă nespus de dragă. Ridan apăru pe neașteptate în fața lui.

— Ai treabă cu mine, Nikolai Arsentievici ? întrebă el încet, cuprinzându-l pe Nikolai cu brațul pe după umeri și împingându-l ușor afară. E mai bine totuși să ieșim de aici.

Intrară în laboratorul „de plumb”. Nikolai se eliberă brusc de sub mîna profesorului, care i se părea grea.

— Aș... vrea să știu... ce înseamnă toate acestea ? întrebă emoționat Nikolai. Socot că am dreptul...

Se priveau în ochi, amîndoi copleșiți de durere ; numai că unul era înțelept, stăpînit, iar celălalt cuprins de emoție, mînios. Ceva asemănător cu compătimirea lunecă pe fața lui Ridan. Înțelese că mînia lui Nikolai este primul simțămînt care l-a cuprins, căruia el i-a cedat instinctiv, ca să-și înăbușe insuportabila durere.

— Da, ai dreptul : știu asta chiar mai bine decît dumneata... — răspunse profesorul.

Nikolai nu acordă atenție cuvintelor lui.

— Vreo experiență ? îl întrerupse el furios.

Ridan își ridică brusc capul, îl privi sever pe Nikolai, apoi se uită la ceas.

— Zece minute putem sta de vorbă, Nikolai Arsentievici. Hai la mine !

Se îndreptă hotărît spre cabinet ; acolo îl pofti pe Nikolai să se așeze și, de cîteva ori, tăcut, se plimbă pe covor.

— Am înțeles ce te frămîntă — spuse el, în sfîrșit. „Experiențe pe cadavrul propriei mele fiice”... „pîngărire”, „cruzime”... „Savantul-maniac care își calcă în picioare demnitatea de om !”... Toate astea, Nikolai Arsentievici, le știu eu bine, chiar prea bine. Dar ascultă-mă... Aveam vîrsta dumitale cînd mi-am pierdut tatăl. Agonia lui a fost lentă, a durat mult, cîteva luni. A murit din cauza unui proces pulmonar care nu voia să cedeze. Viața i se împuțina în organism, deși se făcea totul pentru salvarea lui : primea o îngrijire excepțională, avea o cameră de rezervă în cel mai bun spital din Moscova, și „se bucura” de îngrijirea celebrului și respectatului specialist, profesorul Kurnakov. Profesorul îl vizita pe tata aproape în fiecare zi și medicii

curanți îndeplineau toate indicațiile lui cu o neobișnuită punctualitate. Eu însumi aproape că nu ieșeam din spital. Vegheam și urmăream tratamentul. La început numai urmăream. Apoi mi s-a spus că starea lui este disperată...

Pe vremea aceea nu eram încă medic dar mă pasiona medicina, eram la curent cu ultimele descoperiri în domeniul ei, înțelegeam multe și credeam profund în posibilitățile nepuizabile ale acestei științe. Credeam, cum cred acum, Nikolai Arsentievici, că am avut dreptate... Ce absurd mi se părea acel tratament „clasic“, la adăpostul căruia oamenii, urmînd întocmai litera manualului, ascundeau lipsa de inițiativă și deplina lor neputință de a învinge boala. Și am început atunci să acționez. Alergam prin capitală, căutînd medicii cu inițiativă, curajoși, înaintați, pe cei care erau mereu în căutarea noului — util bolnavilor deși nu întotdeauna puteau să-l explice din punctul de vedere al canoanelor științei clasice, „universitare“. Oamenii aceștia făceau așa-numitele „minuni“, adică vindecau bolnavi socotiți irecuperabili. Unii dintre ei acumulau energia radiației solare în reacțiile chimice din substanțe și le introduceau în organismul bolnavului pentru a mări rezistența lui față de acțiuni distructive. Alții ajungeau la același rezultat acționînd cu minerale radioactive. Alții demonstrau în mod practic justetea ideii influenței acțiunilor nervoase asupra bolnavului. După ce am ascultat cu atenție argumentele lor teoretice, urmîndu-le sfatul, am venit la spital și am cerut să se aplice aceste noi metode de tratament, deoarece vedeam că acolo doctorii, în frunte cu profesorul, depuseseră armele, declarînd sfîrșitul drept inevitabil din punctul lor de vedere. M-au refuzat. „Noi facem tot ceea ce în astfel de cazuri știința găsește că trebuie făcut — spuneau ei — și nu putem admite ca în clinică să se folosească metode insuficient de verificate“. „Da, dar metodele dumneavoastră bine verificate nu ajută la nimic!“ mă indignam eu. Între timp, viața se stingea treptat în corpul slăbit peste măsură. Desperat, continuam să insist. În sfîrșit, am avut o discuție hotărîtoare cu profesorul Kurnakov, fie blestemat acest nume care a însemnat de atunci pentru mine simbolul birocratismului, reacționarismului și al limitării în medicină! „Cum așa, a strigat el pe un ton de nobilă indignare. Nu cumva îmi cereți să fac ex-pe-rien-ță pe tatăl dumneavoastră muribund?“

N-am știut ce să-i răspund... Tata a murit. Și abia mai târziu am înțeles întreaga falsitate a acestui „nobil” argument al profesorului. Da, Nikolai Arsentievici, ar fi trebuit să încerce, să facă experiență, dacă într-adevăr voia să-și salveze pacientul cum voiam eu să-mi salvez tatăl ; și sînt sigur că așa ar fi făcut dacă nu tatăl meu, ci tatăl lui ar fi fost pe moarte...

Ridan tăcu pentru cîteva clipe, pentru a se elibera parcă de sub povara amintirilor.

— La dispoziția medicinei se află un imens arsenal de mijloace și metode. Medicul care-și lasă neputincios mîinile și consideră că starea pacientului este desperată, pentru că el a epuizat un anumit program de tratament și n-a obținut efectul obișnuit în astfel de cazuri, nu este decît un prost meșteșugar. În medicină nu există cazuri incurabile și nu există rețete de-a gata, universale pentru salvarea bolnavilor. Ele trebuie căutate, încercate, alese. Timpul ! Iată ce limitează de obicei posibilitățile noastre de a găsi mijloace de luptă care pot să salveze omul. Crezi cumva că acum, cînd dumneata însuși mi-ai dat posibilitatea să birui timpul, am dreptul să renunț la experiență ? !

Nikolai nu-și lua ochii de la Ridan. Profesorul vorbea ca întotdeauna limpede, convingător. Totuși Nikolai nu-l înțelegea... Dacă ar fi fost vorba de-o boală...

— Da, dar... Ania a murit — bolborosi el, și un mușchi mic îi tremură pe față.

Ridan își lăsă capul în jos.

— Poate — răspunse el încet. Poate... Nu știu... Nu sînt sigur de asta. Moartea este un proces complex și destul de îndelungat, ea afectează organele treptat, și pe durate diferite. Chiar dacă s-a oprit respirația, chiar dacă i s-a oprit inima, asta încă nu înseamnă că a murit cu adevărat. Și dacă întreg organismul este nevătămat, este suficient să-i aplici pentru un timp circulația artificială a sîngelui și el va trăi din nou.

În știință a domnit altădată convingerea că o dată cu primele simptome ale morții — încetarea respirației și a circulației sîngelui — creierul paralizează pentru totdeauna. De aici, mai ales, se trăgea concluzia că moartea este ireversibilă. Apoi a apărut ideea așa-numitei „morți clinice”, moarte reversibilă, ce durează, zice-se, cîteva zeci de mi-

nute, după care celulele creierului își pierde definitiv capacitatea vitală. Știi însă ce am reușit eu să demonstrez? Că sistemul nervos central, creierul, este organul cel mai robust, cel mai stabil dintre toate organele, că el, deși își încetează activitatea în momentul „morții“, totuși păstrează potențial capacitatea de a funcționa mai mult timp decât toate celelalte organe. El moare ultimul. Iar fiecare organ moare cu adevărat numai atunci când țesutul său, substanța, proteina sa a suferit o descompunere ireversibilă. Și-acum, gîndește-te: avem „conservorul“ care oprește descompunerea substanței organice; avem G.M.-ul care poate acționa asupra creierului... Ce-i cu dumneata, Nikolai Arsentievici?

Nikolai își acoperise fața cu palmele și printre degete, în picături repezi, îi curgeau lacrimile. Nici el însă n-ar fi putut spune ce se petrece în sufletul lui. Era o furtună de sentimente prinse într-un vârtej puternic. Speranța renăscută, ideile captivante ale lui Ridan, căința amară pentru mînia care îl încercase și care îl adusese aici, toate se încîlciseră în această pornire înviorătoare. Nikolai se lipi de Ridan, care se așezase lîngă el, și-i strînse mîinile cu palmele lui ude.

— Dac-ați ști... — atît reuși el să spună.

— Știu — răspunse Ridan. Dragostea dumitale... Și mai știu ceva ce dumneata nici nu bănuiești măcar... Se uită la ceas. Liniștește-te, Nikolai Arsentievici! Să fim tari... Totuși nu trebuie să nădăjduim prea mult. Ți-am vorbit numai despre posibilitățile principiale. În practică însă mai sînt multe greutăți și piedici necunoscute care aproape nu pot fi prevăzute.

— Credeți totuși că...

— Am să lupt, am să ex-pe-ri-men-tez, îl întrerupse cu înverșunare Ridan. Pînă nu mă conving că toate încercările pe care le-aș mai avea de întreprins n-au nici un rost, nu renunț! Se uită din nou la ceas. E timpul să mergem. Sînt gata analizele. Uite ce-i, stai aici vreo zece minute și caută să te liniștești cum trebuie. Vreau să mai vorbesc ceva cu dumneata.

Ridan se întoarse peste o jumătate de oră. Nikolai dormea dus în fotoliul moale. „Admirabil!“ șopti Ridan și din nou ieși ușurel. Il întîmpină Natașa, cu un pachet în mînă. Chi-

nuită de durere, ea își găsise în sfârșit o ocupație : despacheta și punea în ordine lucrurile aduse de pe Ufa. Printre aceste lucruri găsise un pachet lunguiet, înfășurat pe cît se vede în grabă, într-un cearșaf, și legat bine cu sfoară. Era vîrît sub curelele balotului în care se aflau corturile. Natașa își aminti imediat că Fiodor o rugase să dea acest pachet lui Nikolai de îndată ce acesta se va mai liniști puțin.

— Nikolai e la dumneata, Konstantin Aleksandrovici ? îl întreabă ea pe Ridan.

— Da, Natașa. A ațipit acolo, așteptîndu-mă pe mine. Lasă-l să doarmă. Să nu-l trezești. Dar ce vrei cu el ?

— M-a rugat Fedea să-i dau ceva.

— Ce anume ?

— Pachetul acesta. Nu știu ce e în el.

Ridan luă pachetul, îl pipăi, îl examinează. Sub sfoară se afla o bucată de hîrtie îndoită cu grijă, pe care scria : „Personal lui Nikolai“.

— Bine. I-l dau cînd s-o trezi.

Punînd încetișor pachetul pe divan, Ridan închise cu grijă ușa cabinetului și aproape în fugă se îndreptă spre sala de operații.

Prin multe clipe grele trecuse profesorul în camera asta, de nenumărate ori în ultimii zece ani. Aici se hotăra soarta oamenilor, propria lui soartă de învățat, a ideilor lui îndrăznețe și a nemaipomenitelor operații. Dar niciodată încă, pînă acum, n-a intrat aici cuprins de o emoție atît de mare, aproape de neînvins.

Chirurgul trebuie să fie tare. Trebuie să știe să-și înăbușe mila, nehotărîrea, să evite cea mai mică deviere în mișcarea bisturiului, datorită țipătului neașteptat de durere. Pacientul culcat pe masa de operație trebuie să fie pentru el un simplu „preparat anatomic“. Ridan poseda din plin această capacitate. Dar acum simțea că e gata s-o piardă. Cadavrul alb-vinețiu care se rotea încet în cilindrul transparent, prins din toate părțile de curelușe, cîrlige, cu sonde și tuburi de cauciuc ce pătrundeau înăuntru, cu tampoane de vată pretutindeni — cadavrul acesta continua să fie pentru Ridan corpul fiicei lui. Utilajul de formă ciudată care acoperea acest trup, utilaj creat și montat de Ridan însuși, îl speria acum, cum sperie morga pe omul care intră pentru întîia oară în ea.

Doi asistenți, oameni cu experiență, stăteau de gardă neîntrerupt în sala de operații și făceau observații din oră în oră. Nimeni în afară de ei și de profesor nu intra acolo.

Ultimele analize și observații erau gata și Ridan se cufundă în studierea lor. Nici un semn de descompunere a proteinei. Gigantica „busolă” — sistemul care susținea corpul într-o rotație neîntreruptă și complexă — își justifica scopul: sângele, care la înecați nu se coagulează, continua să se difuzeze egal în tot corpul. Dacă n-ar fi fost această mișcare, sângele — sub influența propriei sale greutate — ar fi început să se scurgă în jos, supraîncălcând și distrugând unele vase și lăsând goale altele. Același lucru s-ar fi petrecut și cu celelalte lichide din organism.

Spuma trandafirie din bronhii dispăruse. Apa, care o sufocase pe Ana astupându-i alveolele părții superioare a plămînilor, scăzuse simțitor. Peste cîteva ore, dacă nu se va deregla procesul de absorbție și extragere a apei prin trahee, se va putea considera că partea pregătitoare a operației a fost terminată. Dar tocmai în acest timp se vor desfășura cele mai simple și mai de temut procese fizico-chimice: nenumăratele substanțe lichide din interiorul organismului, pe care natura le-a despărțit cu multă grijă cu ajutorul unor învelișuri și pereți speciali, vor începe să se interpătrundă, să se amestece. Este vorba de fenomenul numit osmoză. Pereții, adormiți și inerți, își vor pierde vigilența și vor înceta să le mai rețină. Organele vor începe să se umple cu sucuri care le sînt străine și vor putea să piardă capacitatea de funcționare. Cît de departe poate să ajungă acest proces este greu de spus și imposibil de urmărit.

Încă o analiză. Analiza serului fiziologic care circulă acum în tubul digestiv. În acest lichid, la prima spălătură s-a găsit mult sânge. Probabil că sucul gastric acumulat în stomac și intestine a început să distrugă pereții, a început autodigestia și, ca urmare a lor, au apărut ulcerările. Acum însă Ridan injectase ser fiziologic care conținea o substanță coagulantă și iată că această soluție a înlăturat acest suc perfid, care la un om viu este atît de strîns legat de apariția poftei de mîncare. Procentul de sânge în lichid a scăzut. Plăgile erau probabil pe cale de vindecare. Totuși, ar trebui să intensifice puțin circulația.

Ridan își împărtăși considerațiile asistenților săi, mări puțin presiunea lichidului și se întoarse în cabinet.

Nikolai se trezise. Ținea în mîini biletul atașat la pachetul adus de Natașa și-l citea sau recitea cu un aer uluit: o nouă emoție îl stăpînea acum. Ridan observă imediat lucrul acesta.

— Ce s-a întîmplat? întrebă el

Nikolai îi întinse nota.

— Citiți!

Fiodor îi scria:

„Kolea, dragul meu! În timp ce strîngeam ultimele lucruri pe mal, ca să plecăm cu avionul, m-a chemat încetișor în tufișuri unul dintre plutașii pe care i-am ajutat. Era chiar flăcăul pe care — îți aduci aminte? — l-ai scos tu din apă. El mi-a adus aceste două bucăți ale vîslei noastre de la cîrmă, din pricina căreia s-a produs accidentul, și mi-a spus că le-a găsit chiar acolo unde s-a răsturnat barca. Partea de sus a vîslei era întreagă și plutea pe apă, împinsă de curent chiar lîngă plută. El a tăiat-o cu toporul ca să o poată aduce mai ușor. Partea de jos a vîslei însă el spune că a găsit-o înțepenită într-un rest dintre buștenii plutei și abia a scos-o de acolo. Nu știu cum s-a putut întîmpla lucrul acesta. Să nu-l credem pe flăcău? N-avem nici un temei. Se vede bine că ne păstrează nouă, tuturor, multă simpatie. Numai pe Alfred, ori de cîte ori pomenește de el, îl înjură. Nu-i pare de loc rău că-i în starea în care este și m-a rugat cu insistență să nu-i arăt aceste două bucăți de vîslă și nici să nu-i spun nimic despre ele. Ei, și acum rămîi cu bine, dragă prietene! Fii tare, îngrijește-ți sănătatea și ai grijă de Nata și de Konstantin Aleksandrovici. Al tău, Fiodor“.

— A-a-șa! rosti mulțumit Ridan. Admirabil! A venit tocmai la timp!

Cînd profesorul citea, Nikolai desfăcu pachetul și examinează cu atenție bucățile de vîslă. Rezultatul acestui examen îl ului și mai mult decît conținutul biletului.

— Konstantin Aleksandrovici! exclamă el. Pe apă, vîsla nu s-ar fi putut rupe în locul acesta... Priviți: ruptura e puțin mai jos de mijlocul palei. Dacă lucrurile s-ar fi întîmplat așa cum a explicat Wiekling...

— Lucrurile nu s-au întîmplat așa cum a explicat Wiekling — îl întrerupse Ridan. Ascultă, Nikolai Arsentievici, aici nu-i vorba de accident, cum ai crezut pînă acum. S-a comis o crimă.

— Crimă ? !

— Da. Wiekling a înecat-o dinadins pe Ana. Am știut lucrul acesta chiar atunci, în clipa aceea. Ba mai mult, am știut înainte cu vreo două ore că se poate întîmpla o nenorocire.

— Dar cum ?... Asta-i de necrezut, Konstantin Aleksandrovici ! Cu două ore, chiar cu o oră și jumătate înainte de asta, Ania culegea ciuperci în pădure. Și-apoi, cine v-ar fi putut comunica ?

— Chiar ea. Mai bine zis, creierul ei. G.M.-ul adaptat de dumneata pentru recepția impulsurilor cerebrale s-a dovedit capabil să acționeze nu numai în laborator. Este una dintre cele mai mari descoperiri științifice ale timpului nostru, Nikolai Arsentievici ! Dar despre asta o să vorbim altă dată... Ridan își scoase din nou ceasul. Într-un cuvînt, G.M.-ul a amplificat și mi-a transmis unele emoții ale Ankăi. E adevărat că aceste emisiuni erau imperfecte. Dar eu am încercat în fiecare zi să le recepționez și, în sfîrșit, am reușit să deosebesc impulsurile creierului chiar cînd era mai puțin excitat. Am prins uneori destul de clar, de pildă, te rog să mă ierți, dar asta nu făcea decît să mă bucure, efuziunile ei de dragoste pentru dumneata.

— Pentru... mine ? ! Ea... mă iubea.... pe mine ? !

— Cum, n-ai știut lucrul acesta ?

— Nu. Nikolai era gata să izbucnească în plîns.

— Stăpînește-te ! îi spuse aspru Ridan, ca să-și corecteze greșeala involuntară. Discuția noastră nu s-a terminat, iar timpul meu e pe sfîrșite. Așadar, semnalele cele mai clare le-am primit în ziua catastrofei. Am să mă străduiesc să-ți redau pe scurt ceea ce am recepționat din reprezentările Anei care ajungeau la mine ca niște vedenii.

În clipele încordărilor deosebit de acute ale creierului ei, aceste reprezentări ajungeau la o claritate și o intensitate atît de mari, încît nu le mai puteam deosebi de propriile mele reprezentări. Îmi pierdeam pur și simplu conștiința, vedeam, gîndeam și simțeam ceea ce vedea, gîndea și simțea ea.

Apoi impulsurile slăbeau, începeau să se amestece cu ale mele, dispăreau periodic, interveneau întreruperi...

Nu știu dacă a cules ciuperci, dar cu vreo două ore înainte de ultimul semnal — probabil că asta se petrecea în pădure — ea se afla alături de Wiekling și de încă un bărbat și asculta discuția lor, din care se putea înțelege că Wiekling nu este acela drept care se dă. Au pomenit de mașinile lui Gross, de o radiogramă cifrată.

Ana se ascunsese, cuprinsă de groază, și se temea să se miște. A intervenit apoi o întrerupere — poate că și-a pierdut cunoștința. După un timp oarecare am simțit din nou emoțiile ei. Era singură. O scurtă explozie de bucurie — triumful eliberării de primejdie. S-a grăbit atunci să vină la dumneata. Apoi, după o întrerupere destul de îndelungată, iat-o din nou cu Wiekling, de data asta în barcă... O răbufnire de mînie, de dezgust față de el... După aceea o spaimă neașteptată, căderea în apă, groaza morții, încercările desperate de a ieși de sub plută și, în sfîrșit, răbufnirea radiației necrobiotice — îngrozitorul și neasemuitul semnal al morții... Iată, pe scurt, ce am aflat atunci. Din toate acestea reiese limpede că Wiekling vă urmărea și punea ceva la cale împreună cu complicele său. Apropo, ai primit scrisoarea lui Nîrkin? Ți-a trimis-o o dată cu scrisoarea mea către Ana. N-ai primit-o? Ei, vezi? Probabil că Wiekling a pus mîna pe ea. Ana a aflat despre aceasta, l-a acuzat și el, ca să-și salveze pielea, a înscenat acest accident.

Ridan se apropie tăcut de masă, mută pe ea niște obiecte, străduindu-se să-și alunge amintirile apăsătoare și să-și înăbușe emoția.

— Ticălosul! șopti Nikolai. Ah, cît am fost de orb!

— Da, s-a prefăcut cu multă iscusință — continuă profesorul. Și acum, Nikolai Arsentievici, trebuie să acționăm. Pînă acum n-am întreprins nimic. N-aveam nici un fel de dovezi. Îți închipui ce s-ar fi putut întîmpla dacă în fața organelor de anchetă l-aș fi învinuit pe Wiekling de crimă și spionaj numai pe baza informațiilor pe care mi le-au furnizat impulsurile cerebrale ale fiicei mele care a murit... Probabil că m-ar fi închis la casa de nebuni. Acum avem însă dovezi. Bucățile de vîslă, dispariția scrisorii...

— Mai e o dovadă — își aminti deodată Nikolai. Când a plecat în pădure, Ana avea revolverul la ea. Când s-a întors, nu și-a mai schimbat rochia, nici n-a intrat măcar în cort: Wiekling a dus-o direct spre barcă și au plecat. Apoi... revolverul nu l-am mai găsit în buzunarul ei. Avea un buzunar anume făcut, sub cordon.

— Așa, așa... — confirmă Ridan. Înainte de a cădea în apă a vrut să tragă în Wiekling, de asta îmi amintesc bine. Înseamnă că ținea revolverul în mână. Avem dovezi suficiente. Acționează, dragul meu. Eu nu pot să mă ocup de asta și, de altfel, dumneata ai să te descurci mai bine decât mine. Dar te rog din suflet: fii cât se poate de prevăzător. Înțelegeți acum cât este de primejdios și de viclean dușmanul. Nu uita că ăsta este război. Ar fi mai bine să nu-i spui deocamdată nimic Natașei. Bucățile acestea de vîslă ascunde-le și păzește-le ca lumina ochilor. Iar arestarea lui Wiekling trebuie să se facă în așa fel ca nimeni să nu-și poată da seama, cel puțin cîteva zile, ce s-a întîmplat. Numai așa o să poată fi prinsă toată banda. Cred că aici am să te pot ajuta. El o să vină la mine, sînt sigur de asta, și încă foarte curînd, căci altfel comportarea lui ar putea da de bănuît. Și-apoi radiograma mea, și tot ce facem acum cu Ana, nu se poate să nu trezească în el anumite temeri. Uite ce-i... Ia legătura cu cine trebuie și organizează un grup de oameni de nădejde care în orice moment, la un semnal convenit, să poată veni aici fără să trezească suspiciuni, să zicem, sub înfățișarea unor colaboratori de-ai noștri. Iar restul, las' pe mine. Am să-l fac pe Wiekling să stea aici măcar o săptămîină. Și nu numai că o să accepte bucuros propunerea mea, dar o să-i avertizeze pe complicii lui să nu-i poarte de grijă. În acest fel vom cîștiga timp pentru cercetări. Du-te și anunță... Chiar acum poți să te duci.

★

★

★

Previziunea lui Ridan se împlini mai repede decât se aștepta.

Abia părăsi Nikolai locuința, că în vestibul se auzi soneria — timid, nehotărît. Natașa deschise. Wiekling intră tăcut și așteaptă nesigur pînă îi întinse ea mîna.

— Bună ziua, Natașa — o salută el, strîngînd cu recunoștință mîna întinsă.

— Bună ziua, Alfred.

Privi obiectele cunoscute, împrăștiate prin tot vestibulul, se așează pe colțul uneia dintre lăzi și își lăsă capul în palme.

— N-am mai putut suporta singurătatea, Nata. Și iată-mă..., am venit... Spune-mi, cînd o să fie înmormîntarea ?

— Nu știu.

— Dar ea unde-i ?

— Nu știu... Undeva, acolo — arată Natașa cu capul spre Institut. Nimeni nu știe nimic, în afară de Konstantin Aleksandrovici. Face ceva cu ea... nu știu... E foarte ocupat, noi aproape că nu-l vedem.

Wiekling își ridică fruntea.

— Ce se mai poate face acum ? clătină el din cap cu amărăciune. La el am venit. N-ai vrea să-i spui că sînt aici ?

Tăcută, Natașa ridică receptorul telefonului de interior și apăsă pe unul din butoanele de pe discul aparatului.

— Konstantin Aleksandrovici, a venit Alfred... Vrea să vă vadă... Bine. Puse receptorul la loc. Te roagă să aștepti, vine îndată.

Trecu aproape o oră de discuții inutile și apăsătoare pînă ce veni Ridan. Cu aceeași expresie de recunoștință, Wiekling strînse mîna ce i se întinse.

Intrară în cabinet. Ridan închise ușa, îl rugă pe Wiekling să ia loc și cu glas surd se interesează despre starea sănătății lui. Acesta nu-i răspunse. Părea că nu auzise întrebarea ; cutele suferinței îi brăzdau din nou fața.

— Iertați-mă ! Nici nu știu de ce am venit la dumneavoastră — bîigui el. Mi-e foarte greu să suport durerea. Mai ales că eu sînt vinovat de cele ce s-au întîmplat. Da... Voiam să vă rog... să-mi dați posibilitatea să-mi răscumpăr măcar cît de cît vina. Sînt gata...

— Lasă. Wiekling — îl întrerupse Ridan. Te înțeleg, înțeleg starea dumitale și am să caut să ți-o ușurez, dar cu o singură condiție : tot ce ai să afli acum să rămînă un secret... un secret absolut pentru toți.

Wiekling se uită la profesor cu o privire tulbure.

— Sînt condiții prea ușoare. Am nevoie de o încercare, cea mai grea, să lupt cu greutate de neînvins pentru...

— Iartă-mă că te întrerup! Sînt foarte grăbit. Am la dispoziție literalmente secunde numărate. Vor fi și greutate. Dar prima condiție este păstrarea secretului. Ești de acord?

— Mai e vorbă, Konstantin Aleksandrovici! Jur că am să păstrez secretul și am să îndeplinesc tot ce-mi veți cere!

— Bine. Ascultă! Încerc să-i redau viață Anei! Și cred că voi reuși...

Wiekling sări în picioare. În locul cutelor de amărăciune, pe fața lui se așternu groaza.

— Asta-i imposibil! șopti el repede.

— Nu, e posibil! Profesorul vorbea calm. Dar este o problemă dificilă. Nu poate fi rezolvată dintr-o dată. Am nevoie de timp îndelungat. Am nevoie de timp și de ajutorul unor oameni devotați pînă la sacrificiu, de oameni pe care să mă pot bizui pe deplin, care să-mi stea la dispoziție în orice clipă din zi sau noapte. Nikolai Arsentievici a și început să mă ajute, dumneata ai să fii al doilea. Dacă timpul o să-ți permită, bineînțeles...

— Mai am concediu două săptămîni. Și dacă va fi nevoie...

— Foarte bine. Deocamdată ajunge. Așadar, cea de-a doua condiție: pentru cel puțin o săptămîină trebuie să te muți aici. Nimeni nu trebuie să știe. Orice contact al dumitale cu lumea din exterior încetează. Poșta, telefonul să nu mai existe pentru dumneata. Poți să comunici tuturor prietenilor și cunoscuților că pleci, să spunem, la Leningrad, din însărcinarea mea. Asta-i! Dacă ești de acord, mîine fix la ora nouă seara să fii aici... Iar acum, iartă-mă, trebuie să plec.

Wiekling apucă mîna profesorului cu ambele mîini, o scutură cu căldură și cu un aer uluit ieși în goană din cabinet. Ridan stătu un minut lîngă fereastră și urmări cum mergea el împleticindu-se prin grădina din fața casei, apoi pe stradă, păstrînd aceeași înfățișare a omului descurajat și copleșit de gînduri.

★

★

★

Spre seară, plămînii umflați ai Anei se strînseră pînă la dimensiunea lor normală. Pieptul, care se oprise într-o răsuflare spasmodică, peste măsură de largă, se lăsa în sfîrșit. Microradiografia arăta că bronhiile și alveolele și-au luat o formă aproape normală. Aerul uscat introdus prin tuburi, sub o presiune foarte slabă, pătrundea tot mai adînc și grăbea eliminarea excesului de umiditate.

După socotelile lui Ridan, peste vreo două ore se va putea începe ultima și hotărîtoarea operație.

Ridan era extrem de emoționat. Peste aceste două ceasuri ori se va ivi speranța unei fericiri cu nimic comparabile, de necrezut, ori... va fi o lovitură — ultima, cea mai crudă, după care nu-i va mai rămîne nici o speranță. Gîndindu-se la posibilitatea unui deznodămînt fericit, Ridan era, în unele clipe, gata să-și piardă stăpînirea de sine. Gîndul că totul se va termina cu un eșec, dimpotrivă, îl făcea să-și stăpînească simțămintele și să transforme energia lor în muncă. Ridan observase și înțelesese acest paradox și se străduia să îndepărteze gîndurile despre un deznodămînt fericit, gînduri care slăbeau voința sa.

Oare ce mai are de făcut? Ce nu trebuie să scape din vedere? Pătrundea cu gîndul în interiorul corpului care se rotea în „busolă“, examina, pipăia fiecare organ, îi controla culoarea, consistența, capacitatea de funcționare. Uneori, într-un colțișor al acestui sistem complex se ivea ceva neclar. Atunci îl chema în ajutor pe Ivan Lukici sau pe Vikenti Sergheevici, care de la bun început fuseseră inițiați în tot ce se petrecea aici. Studiau împreună, după cele mai mici schimbări, după reacții chimice insesizabile sectorul respectiv care scăpa analizei clare, discutau în contradictoriu și stabileau în comun ce mai este de făcut.

Acești trei oameni, și Nikolai, care tot se mai emoționa la vederea îngrozitorului dispozitiv al lui Ridan, aproape că nu părăseau sala de operații, și nimeni în afară de ei nu intra acolo.

În acea seară, cîțiva „colaboratori“ noi, oameni pe care nu-i cunoștea nimeni, sosiră în casă și, conduși de Mămicuța, ocupară posturi lîngă toate intrările și ieșirile din vilă.

Se făcu noapte.

Ultimele minute trecură în căutări încordate și precaute; într-o muncă încordată. Se instalează masa de operații. În

jurul ei, ca niște martori tăcuți, vegheau aparate sensibile, atente, gata să capteze și să fixeze fiecare mișcare, fiecare oftat, fiecare bătaie a pulsului, gata să înregistreze și să stabilească temperatura corpului. Ele puteau oferi serviabil în orice moment tot ceea ce era necesar organismului : sînge, oxigen, medicamente lichide.

Un perete al sălii de operații fu căptușit cu o tablă pătrată de plumb. Lîngă peretele opus, Nikolai instalează pe un trepied aparatul G.M.

La miezul nopții Ridan studia ultimele analize.

— Totul este în ordine — spuse el, stăpînindu-și emoția. Începem... Vikenti Sergheevici, conectează aparatul pentru încălzirea sîngelui în termostaț.

Sîngele conservat într-un termostaț de șase litri fusese pregătit pentru eventualitatea că în vasele corpului se vor găsi chiaguri de sînge care ar fi putut să astupe inima. Planul lui Ridan de a evita operația complicată a disecării pieptului ar fi eșuat atunci. Începea faza hotărîtoare a acțiunii. Ridan deconectă pentru un timp legăturile cu inima. În arterele deschise va pătrunde prin tuburi sînge încălzit, saturat cu oxigen dintr-un autoinjector — un aparat uimitor, instalat tot aici, mai la o parte. Rod al unei idei geniale a savantului sovietic, acest aparat putea să înlocuiască inima și plămîinii în timp ce chirurgul va deschide aceste organe, va înlătura leziunile și din nou le va face să funcționeze.

Ridan se apropie de „busolă“. Alături, pe un mic tablou de distribuție, răsuci niște robinete mici.

— Întrerup răcirea și lichidul — anunță el.

Cilindrul continuă să se mai rotească vreun minut.

— Ajunge ! spuse Ridan. Opriți rotația ! Luați toate tuburile... conductorii... scoatem cilindrul !

Oamenii în halate albe luară cilindrul greu, îl duseră repede în camera vecină și, cu grijă, îl așezară pe transportorul nemișcat al „conservorului“, direct sub reflectorul lui. Nikolai aștepta în fața tabloului de comandă.

— Nu-i nevoie de condiții de conservare — îi spuse Ridan. La început — o undă slabă pentru încălzirea corpului, apoi, în mod uniform, mărește intensitatea fluxului.

Linia roșie de pe banda termografului, care înregistra temperatura corpului, începu să urce repede.

Suprafața cilindrului se limpezea treptat. Peste trei minute termograful arată 39°.

La un semn al lui Ridan, Nikolai deconectă generatorul. Cilindrul fu din nou adus în sala de operații și i se scoase capacul.

Speranța care se născuse în sufletul lui Nikolai se stinse din nou când văzu de aproape acest chip cu ochii pe jumătate deschiși, acoperiți de o pîclă tulbure, plumburie. El semăna ciudat, dar era un chip străin, nu acela pe care îl cunoștea și-l iubea atît de mult. Nu găsi în acest chip nimic care să făgăduiască viața.

— O punem pe masă. Apucați toți patru... Nikolai Arsentievici, stăpînește-te sau te scot afară de aici!

Ana fu așezată pe masă, pe un strat gros de vată acoperit cu un cearșaf.

Aparatele de înregistrare își întinseră repede tentaculele mlădioase către corpul ei.

— Conectează G.M.-ul, Nikolai Arsentievici, și verifică... Așa... Microfoanele, amplificatorul, difuzoarele... Cred că asta-i tot, Ivan Lukici?

— Tot — răspunse chirurgul.

— Tot — repetă încet Vikenti Sergheevici.

— Puneți chimograful în funcțiune! Ridan se apropie de G.M. și începu să-l acordeze.

Pe banda lată a chimografului, cîteva ace subțiri începură să traseze linii. Două dintre aceste linii prinseră imediat viață: linia care fixa timpul în secunde și linia temperaturii, care scădea încet. Celelalte ace, care trebuiau să însemne pe bandă pulsul, respirația, tensiunea arterială lăsau încă în urmă linii orizontale, drepte.

Ridan șovăia. Mai avea de făcut doar o mică mișcare: să întoarcă butonul G. M.-ului acordat pe acea undă a creierului care excita activitatea inimii. Multă muncă și inventivitate a trebuit să depună profesorul ca să găsească această undă, și Simka era cît pe-aci să cadă victimă acestor căutări, căci pentru a verifica acțiunea undei asupra inimii unui mamifer superior, trebuia în prealabil să o oprească. De altfel și acum Ridan nu era încă pe deplin sigur că găsise unda în mod just, din moment ce n-o verificase pe om.

Și iată-l acum în fața generatorului atingînd cu degetele butonul comutatorului... și neavînd curajul să-l apese. Se

aplecă încă o dată și încă o dată spre vizor, verificînd dacă fascicolul de radiații este îndreptat cu precizie asupra capului și pieptului Anei.

În sfîrșit, printr-un efort al voinței, își înăbuși îndoielile.

— Emit la lungimea de undă a inimii — rosti el surd și apăsă pe buton.

O tăcere mormîntală domnea în cameră. Se auzea doar scîrțîitul acelor subțiri pe banda chimografului, asupra căreia toți își ațintiseră privirile.

Trecu un minut. Încet, trecu și al doilea minut.

Ca și mai înainte, linia inimii continua să fie dreaptă.

Stăpînindu-și respirația pînă la durere în piept, Nikolai privea chipul atît de grav și acum cu totul străin. Fără să-și dea seama de ce, își aminti de prima încercare a G.M.-ului atunci cînd, îndreptînd fascicolul asupra bucății de cupru, aștepta ca acesta să înceteze să mai fie cupru...

Și mai chinuitor se scurse cel de-al treilea minut.

Ieșind brusc din imobilitatea lui, Ridan se aplecă spre generator și toți își întoarseră capul. El mări intensitatea radiației, se îndreptă din nou de spate și încremeni ca o statuie.

Încă două minute continuă să se întindă linia mortal de dreaptă și din nou Ridan întoarse, tot cu atîtea diviziuni, regulatorul de putere.

Și deodată acul care înregistra activitatea inimii tresări abia perceptibil și începu să se ridice... În difuzor se iscă un foșnet abia auzit. Toți tresăriră la auzul glasului răsunător al lui Ridan :

— A început contracția !

Acul chimografului căzu înapoi și încremeni din nou : pe bandă, în urma lui, se desena timid o linie în formă de val neregulat...

Și din nou așteptarea chinuitoare : ce-a fost asta ? Prima bătaie a inimii care se trezește cu greu sau... Nu, era trezirea ! Iată că din nou se ridică acul, de data asta mai repede și mai sus, apoi încă o dată... Încordarea încremenise pe fețele oamenilor : tot nu le venea să creadă... Incontestabil, asta era trezirea ! Valuri din ce în ce mai uniforme se continuau pe bandă...

— Stați ! Generatorul nu este încă deconectat — spuse Ridan fără să creadă singur îndoielilor sale. Întoarse cu

zgomot comutatorului, oprind acțiunea generatorului, dar acul își continua salturile sale vioaie în sus și în jos, în sus și în jos !

Inima Anei începuse să bată !

Deodată un zgomot puternic, sîsîitor, apoi clocotitor ca o cascadă prăbușită de pe stînci, se revărsă din difuzor și nu mai era necesar să urmărești liniile chimografului, pentru că toți vedeau cum se mișcă cerculețul strălucitor al microfonomului lipit de pieptul Anei.

Prima respirație, scurtă, grea !...

— Aer uscat ! mai că strigă Ridan, repezindu-se spre masă.

Dar Vikenti Sergheevici și aplicase gura largă a respiratorului, fixat pe un suport flexibil, drept pe gura Anei. Mai mult de două minute trecură pînă ce pieptul se ridică greu din nou. Aerul deshidratat absorbea rapid excesul de umiditate din plămîni și-l elimina...

— Oxigen ! spuse Ridan.

Ana respira slab și rar, dar uniform.

Nikolai vedea tot, dar nu-l părăsea un sentiment îngrozitor de neîncredere față de toate aceste semne, încă artificiale, ale vieții. Da, inima bătea, plămîni respirau. Dar asta înseamnă oare că Ana trăiește ? Iată, zace întinsă în fața lui, abia acoperită cu marginea cearșafului, de sub care tot mai ies țevile și conductorii ; zace tot nemișcată, cu ochi întredeschiși, care nu văd nimic... Dar unde-i viața ? Viața adevărată, vie, nu viața aceasta de laborator — cu aparate, țevi, conductori... Nu cumva Ridan se bucură prea devreme ?

Încet, străduindu-se să nu atragă atenția asupra sa, Nikolai ieși în camera vecină, apoi în coridor. Acolo se așeză pe pervazul ferestrei și își aprinse o țigară.

Auzind glasul triumfător al profesorului, se străduia să-și închipuie ce se întîmplă acum în această cameră plină de mașini, aparate, dispozitive. Ele, mașinile acestea, făceau corpul să respire. Poate că tot ele îl vor face să vadă, să audă, să gîndească, să rîdă... Dar ce înseamnă asta ?

Nikolai nu putea să tragă nici o concluzie. Îl doborî din nou oboseala, creierul lui refuza să se gîndească la orice lucru complicat.

— Pupila — doi, tovarăși ! se auzi în sala de operații. Cofeină în venă... Reflexul corneei !

Nikolai se întoarse în sală.

Apropiindu-se de masă, tresări și se opri. Ce-i asta ? În fața lui stătea întinsă o altă Ana. Se schimbase ceva. Pieptul îi freamătă datorită bățăilor inimii ! Pielea prinsese o nuanță trandafirie !

— Priviți !

Ridan îndreptă în ochii ei raza reflectorului de deasupra mesei de operații. Nikolai se aplecă spre obrazul Anei. Prin corneea care strălucea umedă, pupila se îngustase, zîmbind parcă, iar în jurul ei jucau scînteii aurii.

— Trăiește ! izbucni Nikolai.

Bucuria clocotea în el. Se aruncă spre Ridan și îl îmbrățișă cu labele-i de urs.

Capitolul XVII

ȚURBA URȚĂ

Printre aparatele instalate pentru reanimarea Anei era unul singur a cărui funcționare Nikolai abia mai târziu a înțeles-o. Era un electrocardioscop obișnuit — un aparat care înregistra curenții inimii. O cutie nu prea mare. În peretele ei din față se afla un ochi rotund care emana o lumină verde. În centrul acestui ochi se zărea o umbră întunecată, al cărui contur semăna cu conturul unui fluture. După mișcările „fluturelui“, după freamătul aripilor lui, puteai să urmărești ceea ce Ridan numea „curenții de acțiune“ ai inimii.

Prin el însuși, acest aparat nu reprezenta pentru Nikolai nici un fel de enigmă ; construcția lui, bazată pe principiul oscilografului catodic, era limpede : curenții inimii captați de electrozii aplicați de-o parte și de alta a pieptului, ajungeau prin niște conductori pînă la aparat.

Ridan a conectat aparatul imediat ce Ana a fost scoasă din cilindru și pusă pe masa de operație. Trecuseră mai mult de trei zile și trei nopți de la moartea fetei. Și de îndată „fluturii“ electrocardioscopului începură să se adune și să-și întindă aripioarele tremurînde. Asta însemna că în inima moartă, nemișcată, se desfășura o încordată viață electrică. Așadar inima nu era complet moartă ! Viața mai pîlpîia în ea !

Acum Nikolai începea să înțeleagă raționamentele lui Ridan referitoare la „moartea adevărată” și „neadevărată”. Ceea ce de obicei se numește moarte, nu este moartea. Este o oprire a funcțiunilor. A avut dreptate minunatul savant Bahmetiev care a lucrat asupra anabiozei : un organism nelezat atins de moarte este aidoma unui ceas a cărui pendulă a fost oprită. E suficient să miști pendula și ceasul va începe din nou să funcționeze. Ridan merge mai departe.

— Moartea adevărată, ireversibilă, începe atunci când se descompun proteinele țesutului viu — repetă el. Dacă aceasta nu s-a petrecut, viața poate fi refăcută. Și dacă pricina morții este distrugerea unui organ oarecare, fie chiar plămînul, inima sau stomacul, organul respectiv poate fi îndepărtat imediat și înlocuit cu unul nou, sănătos, luat eventual de la un animal, în care caz, organismul va trăi din nou. Aceasta teoretic. Ei bine, acum am trecut la aplicarea ei practică. Această posibilitate ne-a fost oferită de către „conservorul” dumitale. Va veni curînd timpul cînd moartea datorită unor „cauze întîmplătoare” sau îmbolnăvirii diferitelor organe va înceta să mai existe. Vom crea rezerve de organe vii, capabile să funcționeze, și ne vom folosi de ele la nevoie cum ne folosim acum de sînge conservat pentru transfuzii în organisme vii. Mai mult decît atît, Nikolai Arsentievici, sînt convins că această oprire a funcțiunilor, care pînă acum se numea moarte și în cazul căreia noi ne grăbeam să înmormîntăm sau să ardem omul, noi o vom folosi ca una dintre metodele cele mai eficace de vindecare.

— Cum ? ! se miră Nikolai, uluit de această avalanșă de pronosticuri ale lui Ridan. Să vindecăm prin moarte ?

— Da, să vindecăm prin moarte. Mortul nu poate fi bolnav. Toate bolile se hrănesc prin funcțiile organismului viu. Moartea temporară, oprind, cu foarte mici excepții, toate funcțiile organismului, va întrerupe și alimentarea procesului maladiv.

— Da, dar cînd omul va învia, boala își va găsi din nou terenul prielnic.

— Nu. Dacă procesul maladiv s-a întrerupt într-adevăr, atunci este nevoie de influența unei cauze externe pentru refacerea ei. Pentru că funcția, prin ea însăși, doar menține și hrănește procesul, dar nu-i poate da naștere.

Discuțiile acestea îl uimeau întotdeauna pe Nikolai, nou-tatea ideilor lui Ridan îl însuflețea, căpăta o credință fanatică în puterea rațiunii omenești. Și tare-i prindea bine această credință îmbărbătătoare, pentru că în starea de neliniște în care se afla acum, oricînd putea să-și piardă din nou speranța.

Trecu o noapte, trecu o zi, după ce luminițele aurii din ochii Anei sădiseră fericirea în inima lui Nikolai copleșită de îndoieli. Curînd, desigur, Ana îl va privi, îi va zîmbi, va afla de dragostea pe care el atît de adînc și atît de multă vreme a ascuns-o de ea și de sine însuși !...

Dar nimic din toate acestea nu se petrecu. De douăzeci și patru de ore Ana se afla acolo, pe masa de operație. Inima îi bătea, pieptul respira uniform, dar era tot atît de nemișcată și lipsită de viață. Ca și mai înainte, pleoapele îi erau ușor întredeschise și tremurau numai cînd erau atinse. Nici un semn de viață conștientă.

— Ce-o fi asta ? întrebă Nikolai, privindu-l abătut pe Ridan.

— Nimic — răspundea profesorul, și Nikolai ghicea aceeași neliniște în glasul lui. Trebuie să mai așteptăm... Ridan era bucuros că putea să-și mai alunge propriile îndoieli și vorbea, vorbea mereu cu Nikolai... La animalele pe care le-am înviat după o moarte de zece minute, funcțiile creierului s-au restabilit abia în șapte-opt ore. Simka, tot după zece minute de moarte clinică, și-a revenit abia peste douăzeci de ore. Deci cu cît creierul este mai complet organizat, cu atît mai profund se lezează celulele lui otrăvite de bioxid de carbon. Doar moartea s-a datorat întreruperii accesului de oxigen, prin intermediul sîngelui, din plămîni în celulele creierului. Creierul omului probabil că-și reface funcțiile mult mai încet. Să mai așteptăm.

La nouă seara Natașa îi comunică la telefon, în sala de operații, că a venit Wiekling.

— A, Wiekling ! răspunse Ridan. Condu-l în sufragerie, vin îndată !

Nikolai, care așteptase acest telefon, îl urmărea cu privirea pe profesor.

— Chiar vreți să vă duceți la el ? îl întrebă.

— Bineînțeles.

— Nu, Konstantin Aleksandrovici, să nu faceți asta ! Iertați-mă, dar operația aceasta mi-a fost încredințată mie. Acolo totul este pregătit și prezența dumneavoastră nu face parte din program. Ar fi o nebunie să vă expuneți unei primejdii. Wiekling înțelege foarte bine că viața Anei este în mâinile dumneavoastră și în ultimul moment, văzînd că nu mai are nici o altă scăpare, cine știe ce mai poate să întreprindă.

— Da, s-ar putea... — recunosc Ridan, strîngînd din umeri. Și de altfel întrevederea cu el nu mă atrage de loc...

Între timp, în sufragerie se desfășura, aproape mut, scena pregătită cu minuțiozitate de noii „colaboratori“, cu ajutorul Natașei.

Încă din ajun, Natașa fusese inițiată, în sfîrșit, în toate aceste evenimente misterioase. Nu mai plîngea, dar continua să fie abătută.

Durerii ei i se adăuga un sentiment de jignire : de ce Ridan nu-i spune și ei ce face cu Ana ?

Cînd Nikolai i-a povestit totul și i-a explicat că Ana respiră și are puls normal, ea l-a privit mai întîi neîncrezătoare, cu ochii ei întunecați, cercetători ; apoi deodată, izbucnind într-un hohot ca de rîs, s-a năpustit spre el și a început să plîngă cu capul pe pieptul lui. Această bucurie atît de puternică și neașteptată i-a topit și durerea, și jignirea, cum topește suvoiul de apă caldă un bulgăre de gheață. Departe de îndoielile pe care Nikolai i le ascunsese, ea era convinsă că Ana se va întoarce la viață și că totul va fi ca înainte.

Cu aceeași intensitate se aprinse în ea și indignarea atunci cînd Nikolai îi povesti despre Wiekling.

— Știam eu ! Întotdeauna, de la bun început, l-am urît ! Dar cum ați putut voi toți să-l credeți ? Doar în fiecare mișcare, în fiecare cuvînt al lui se simțea că-i fals.

Îi jură solemn lui Nikolai că nu se va trăda. Îl va primi pe Wiekling ca și cum n-ar ști nimic.

Și iată că acum Natașa îl conduse pe Wiekling în sufragerie.

— Stai jos, Alfred !

El se așeză, tot atît de abătut și o privi neliniștit pe Natașa în ochi.

— Ce se-ntîmplă cu Annie, Natașa ? Dumneata, probabil, știi cîte ceva.

Ah, ce greu e să rezisti ispitei ! Prea era mare dorința de a-l chinui pe omul acesta pe care-l ura ! Ar fi vrut să se joace cu el ca pisica cu șoarecele, să înceapă cu el o discuție plină de aluzii, nevinovate dar cumplite pentru el ! Doar e așa de ușor să-l faci acum să înțeleagă că a sunat ceasul propriei lui pieiri, să te răzbuni pentru minciună, pentru crimă, pentru tot... Dar nu, n-avea dreptul, a făgăduit să tacă.

— Nu știu nimic — răspunse ea, vorbind pe neașteptate, cu glas tare.

Acesta era semnalul. În fața lui Wiekling se deschise ușa care dădea în camera fetelor și din ea ieși repede și se postă lîngă perete un om într-o bluză militară cu petlițe zmeurii. Wiekling îngheță văzînd petlițele, apoi observă în mîna noului venit un revolver.

Privi repede în jur. În cameră dădeau trei uși. Lîngă fiecare dintre ele se afla un om înarmat. Apoi din camera lui Nikolai mai ieși unul, care se îndreptă cu pas sigur și hotărît spre Wiekling.

— Dumneavoastră sînteți Alfred Wiekling, dacă nu mă înșel ? îl întrebă el politicos.

— Da, eu sînt ! Dar ce-nseamnă toată mistificația asta ? strigă provocător Wiekling, pălind.

— Sînt de la secția operativă a Comisariatului Poporului pentru securitatea statului. — Am ordin să vă arestez. Fiți bun și ridicați mîinile... Percheziționați-l ! ordonă subordonaților săi.

— Dar bine !... continuă Wiekling să fiarbă. Cred că e o greșeală la mijloc. Pe ce bază ?

— Pot să vă comunic pe ce bază. Sînteți învinuit de atentat la viața Anei Ridan.

— Prostii ! Natașa, dumneata știi cum s-au petrecut lucrurile. Chemați-l pe profesor...

— Profesorul este ocupat — răspunse Nikolai intrînd în sufragerie — și m-a rugat să-ți transmit că nu-ți poate fi de nici un folos. Doar el însuși susține acuzarea pe baza informațiilor căpătate direct de la Ana Konstantinovna.

Ultimele cuvinte ale lui Nikolai căzură asupra lui Wiekling ca un trăsnet. Deschise ochii larg, picioarele i se îndoiră de la genunchi și se vedea ce efortări uriașe i-au fost necesare ca să facă primul pas spre ușă...

★

★

★

Trecură încă trei zile de așteptare plină de neliniște. Ana zăcea în aceeași stare (așa cel puțin i se părea lui Nikolai) și din nou speranțele lui făcură loc desperării.

Între timp, Ridan își continua observațiile, analizele, cercetările și în fiecare zi surprindea noi simptome ale vieții care se trezea în organismul fetei lui. Sistemul vegetativ se refăcuse. Organele de digestie începuseră să funcționeze și să hrănească sîngele cu produsele transformărilor tainice ale proteinei, hidraților de carbon, grăsimilor pe care Ridan, în soluții complicate, le introducea în stomac. Pleoapele întredeschise ale Anei, care îl speriaseră cel mai mult pe Nikolai, se închiseră în sfîrșit. Tot corpul era gata pentru mișcare. Unii mușchi periferici începură să tresară de la sine, încercîndu-și parcă forțele înaintea unor contractări mai puternice.

Dar nici un fel de „impuls” nu venea „de la centru”, din organele superioare de conducere. Cele mai complicate compartimente ale creierului — care conțineau în ele taina gîndirii, misterul conștiinței — rămîneau fără viață. Era un somn adînc, fără cunoștință.

— Nu-i nimic, Nikolai Arsentievici — spunea Ridan. Să mai așteptăm și să acționăm. N-avem nici un motiv să ne pierdem speranța.

Biruindu-și durerea, Nikolai începuse să-și vadă de treburi. Izbutise să-și aducă aminte de legătura prin radio cu prietenul din Germania, de ultima radiogramă cifrată ce-i fusese trimisă la Ufa... Descifrînd textul, Nikolai se convinse că „paza în eter” era bine organizată la fasciști. E adevărat că n-au izbutit să-l prindă pe prietenul lor (de altfel un radiofonist cu experiență, cînd se știe urmărit, poate destul de ușor să-și încurce urmăritorii) dar emisia lui era din nou bruiată, de astă dată chiar de la început. N-a apucat decît să repete, cu o siguranță plină de neliniște, avertismentul că fasciștii se pregătesc să atace Uniunea Sovietică, și să transmită cîteva cuvinte care continuau explicarea metodei

lui Gross, începută mai înainte. Toate acestea însă nu erau pe deplin limpezi. Neamțul nu pomenea nimic despre refacerea de către inginerii fasciști a mașinii lui Gross și Nikolai începuse să se pătrundă de siguranța că explozia de la München și-a atins scopul.

Wiekling știa despre această explozie numai atât cât se comunicase în presă. Ca să descifreze radiograma cifrată i-ar fi trebuit cheia, pe care nu izbutise să pună mîna. După discuția cu anchetatorul, speriat probabil de gîndul că Ana va putea să-și revină, Wiekling își pierduse speranța de a mai scăpa. N-ar fi crezut, bineînțeles, în această înviere miraculoasă, dacă nu i s-ar fi strecurat chiar în timpul primului interogatoriu anumite informații pe care Ridan le căpătase prin G.M. Nimeni nu putea să știe despre aceste fapte în afară de el și de Ana.

Anchetatorul avea impresia că Wiekling se căiește în mod sincer de activitatea sa de spion și diversionist — cu atîta ușurință se demască și pe el, și pe toți cei cu care lucrase — și la Moscova, și la uzina din Urali.

Era fiul unui mare bancher moscovit care emigrase chiar în primele zile ale revoluției. Numele nemțesc de Alfred Wiekling i-a ajutat să „fugă” în 1936, fără prea mare greutate, din Germania în Uniunea Sovietică. Era un truc al Gestapoului; adevăratul Alfred Wiekling, un tînar antifascist destul de cunoscut pe atunci în cercurile intelectualității germane, fusese arestat în taină și probabil ucis. Demascarea acestui truc al spionajului german ar fi fost aproape imposibilă, cu atît mai mult cu cît adevăratul și falsul Wiekling aveau aceeași specialitate și o înfățișare asemănătoare cum rar se întîmplă. Așa că în actele adevăratului Wiekling, pe care le-a primit spionul, gestapoviștii n-au fost nevoiți să schimbe nici măcar fotografia. În afară de aceasta „Wiekling trebuia să aibă rolul de rezident cu acțiune întîrziată.” Mulți ani în șir el n-a îndeplinit nici un fel de acțiuni de spionaj, singura lui misiune constînd în a-și face legături cît mai trainice în societatea sovietică și a-și cîștiga încrederea, ceea ce a reușit cu mult succes.

Da, a avut intenția „să o cucerească” și pe Ana Ridan. Și nu numai din considerente de afaceri.

Participarea la diversiunea de la uzina din Urali și urmărirea legăturii prin radio a lui Tungusov fuseseră primele

misiuni date de către patronii lui. Ele nimeriseră însă pe un teren cu totul neprielnic. „Wiekling“, care se mai schimbaseră, acționa în silă; concepțiile antisovietice pe care le avusese la început păliseră foarte mult în timpul vieții duse în patrie. Dar teama de moarte era mai puternică. Crima asupra Anei, pe care o comisese într-un acces de spaimă nebună, apoi demascarea și arestarea lui, se dovediră a fi pentru el o lovitură prea mare. „Cedînd“, el mărturisise sincer tot ce ar fi putut să folosească aceluia care vegheau asupra securității statului sovietic.

Nikolai nu-i povestise nimic din toate acestea profesorului, ca să nu-l distragă de la munca lui încordată. Nu află despre aceasta nici Natașa. De ce ar fi trebuit să întunece Nikolai această nesfîrșită și senină bucurie care înlocuise dintr-o dată durerea ei adîncă? Ce fire fericită! Natașa știa să iubească simplu, să sufere simplu și tot atît de simplu să se bucure fără să-și tulbure simțămintele prin îndoieli inutile. Tot atît de simplu credea acum că Ana o să trăiască. Ajunsesese astfel cel mai zelos ajutor al lui Ridan.

În schimb, Nikolai... Bietul Nikolai... Cît de greu suporta așteptarea acest om atît de stăpînit, care pentru întîia oară simțise duioșia dragostei și în mod atît de tragic o pierduse. În ce vîrtej îngrozitor de suferințe îl atrăsese soarta, zvîrlindu-l de colo pînă colo, cînd amăgindu-l printr-o fericire apropiată, cînd dîndu-i lovituri mortale...

Își ieșise cu totul din făgașul lui. Se scurgeau zile nesfîrșit de lungi, pustii și mohorîte. Niciodată nu se simțise atît de inutil și de pustiit ca acum. Nu putea să lucreze. Și nu-i putea fi de nici un ajutor lui Ridan, în afară de gărzile pe care le făcea lîngă Ana atunci cînd o înlocuia pe Natașa sau pe profesor. Încercase să citească. Cîtea conștiincios o pagină și se convingea că nu poate să-și aducă aminte nici măcar despre ce era vorba acolo...

Uneori încerca să se gîndească la el însuși, la comportarea lui și nu putea înțelege ce se petrece cu el. De ce nu-i în stare să se ocupe de nimic altceva în afară de ce se referea la Ana? De ce Natașa, de pildă, putea să lucreze, să învețe, să rezolve probleme, să citească sau să coasă? De ce tușa Pașa, care-și luase asupra ei toate grijile gospodăriei, le îndeplinea fără să uite nimic, întotdeauna precis și la timp? Doar cîteva minute, cînd făcea zilnic curat, ea își

îngăduia să stea puțin lângă Ana, tăcută, sprijinindu-și bărbia în palmă, și să privească atent fața ei umbrită de o liniște de moarte... Nikolai observa uneori cum i se prelingeau lacrimi pe obraji, mistuindu-se în ridurile adânci din jurul gurii.

„Se vede că într-adevăr stau prost cu nervii. Are dreptate profesorul” — conchise Nikolai. „Sau, pur și simplu, așa sînt eu, o fire atît de stupidă...”



Dimineața celei de a zecea zile începu cu o îngrămădire tulbure de nori la răsărit. Lumina cenușie se năștea încet și târziu. Barometrul cădea.

Ridan o trimise pe Natașa să se culce și rămase singur cu Ana. Noaptea, în organismul ei se petrecuse un proces furtunos de reanimare. Tresăririle izolate, care îi puneau în mișcare anumiți mușchi se repetau tot mai intens, cuprinzîndu-i aproape tot corpul. Mușchii parcă-i tremurau de dorința de a acționa liberi. Aceasta a durat o oră și jumătate. Apoi, dintr-o dată, s-a întrerupt orice mișcare. Și din nou Ana zăcea, cufundată într-un somn adînc, parcă mai adînc decît înainte...

Ridan, lângă ea, se străduia să înțeleagă ce se petrece. Era vreo etapă pe drumul restabilirii activității creierului sau, dimpotrivă, o răbufnire a agoniei, drumul înapoi spre moarte ?...

Pe la ora zece dimineața norii acoperiseră tot cerul, primele săgeți ale fulgerelor brăzdau văzduhul, copacii îmbîcșiți de praf începuseră să foșnească salutînd furtuna mult așteptată. Începu o ploaie torențială, cu descărcări electrice și vînt.

Posomorît, nebărbierit, Ridan se desprinse deodată din gîndurile lui apăsătoare, se îndreptă de spate, se apropie de fereastră și o deschise larg. Mirosul amărui al furtunii se năpusti în sala de operații.

Cu un trosnet uscat o rafală grea de tunete se năpusti o dată cu vîntul în odaie, perdeaua tremurătoare a ploii se înmuie în aur.

Ridan se apropie din nou de Ana.

Și atunci văzu... sau poate era din nou o părere : în ultimul timp ochii lui obosiți îl trădau atît de des... Nu, văzu și auzi un oftat adînc, care pentru întîia oară schimbă ritmul prea uniform al respirației liniștite. Apoi buzele tresăriră și se întredeschiseră puțin...

.

Pe Nikolai îl trezi soneria telefonului, și încă buimac de somn, puse mîna pe receptor.

— Vino aici ! Și cheam-o pe Nata ! răsună triumfător în receptor glasul lui Ridan.

Nikolai înțelese. Îmbrăcîndu-se din mers, se năpusti în sala de operații. Natașa, desculță, cu un halat pe ea, îl ajunse în prag. Fără să spună nici un cuvînt, Ridan se dădu într-o parte, lăsîndu-le lor locul lîngă masă.

Se aplecară amîndoi asupra Anei, privind îngrijorați fața, buzele și genele umede, chiar atunci închise.

— Ania ! rosti încet dar ferm Natașa.

Deodată pleoapele se întredeschiseră și sprîncenele se ridicară puțin. Ana privi, își mută privirea asupra lui Nikolai, apoi din nou închise ochii obosiți.

— Kolea ! șopti ea, abia auzit.

Ieșindu-și din fire de fericire, uitînd totul pe lume, Nikolai își lipi buzele de fața ei, într-un sărut fierbinte, primul sărut.

Natașa se sperie de această ieșire nestăpînită — poate nu trebuie — și luîndu-i capul în ambele mîini, îl îndepărtă cu duioșie. Amîndoi se uitară în urmă. Ridan nu era în cameră. Nikolai alergă în laboratorul vecin, „de plumb“. În fundul laboratorului, sprijinit de pervazul ferestrei, Ridan, cu umerii aduși, își apăsa cu amîndouă mîinile batista pe față. Umerii îi tresăreau.

★

★ ★

Oamenii năzuiesc întotdeauna spre fericire.

Fiecare o înțelege în felul său și fiecare în felul său caută să ajungă la ea, o urmărește sau o așteaptă. Dar iată că fericirea vine și, în cîteva zile, sau chiar în cîteva ore, omul se obișnuiește cu ea, așa cum se obișnuiește cu bătăile pro-

priei sale inimi și încetează s-o mai simtă. Aceasta este o fericire personală, izolată. Ea este trecătoare. Ar părea că nimic nu poate fi mai scump, mai prețios decât viața, viața care ne dă posibilitatea și fericirea de a crea, de a făuri fericirea altora, de a contribui la această fericire. De câte ori n-am reușit, aproape fiecare dintre noi, într-un fel sau altul, să scăpăm de o primejdie, să ne salvăm viața, dar oare mult timp a durat senzația aceasta de fericire a vieții salvate? O clipă doar!

Fericirea celor din preajma lui Ridan, în schimb, era nețărmată, vastă ca oceanul; ea cuprinsese cu tărie și pentru multă vreme sufletele lor. Fiecare simțea această fericire ca o fericire a lui personală: Ana trăia, Ana va trăi, durerea cumplită care pînă atunci îi stăpînise nu mai exista! Toți se schimbaseră; se întorseseră parcă la viață și chipurile lor radiau. Nu mai evitau să se privească în ochi ca oamenii înfrinți de durere; dimpotrivă, întîlnindu-se mereu unii cu alții, căutau aceste priviri, pentru ca din nou și din nou să se înflăcăreze de fericire, să se îmbrățișeze, să-și strîngă mîinile. Începură să se iubească mai mult și mai sincer unii pe alții.

Dar la toate acestea se adăugase și sentimentul că s-a săvîrșit o minune. Da, minunea se săvîrșise totuși! Ceea ce înainte era imposibil, devenise posibil. Rațiunea căpătase o nouă putere asupra naturii și minunea lui Ridan aparținea acum omenirii. Iată de unde pornea acest ocean al fericirii.

Ana nu se sculă dintr-o dată din pat.

Prima licărire de conștiință nu avea întreaga ei complexitate organizată de memorie. Era numai o simplă percepere, o viziune. Și o nesfîrșită slăbiciune a mușchilor, a nervilor. După primul cuvînt, mai mult ghicit decât auzit de Nikolai, Ana căzu din nou în neștire și în somn. Peste șase ore deschise iarăși ochii. Acum în ei se citea teama, iar respirația trăda emoția.

— Unde-i? !... Asta era tot ce reuși să audă tatăl care se aplecase deasupra ei.

Înțelese. Pe scurt, în două-trei fraze, îi povesti ce era mai important despre Wiekling. Ana se liniști.

Ridan nu-și slăbea nici pentru o clipă vigilența. Cu atît mai mult acum nu putea admite nici un fel de greșală, nu putea admite complicații. Garda lîngă Ana nu înceta, func-

tionînd zi și noapte. Ca și mai înainte, în fiecare zi i se făceau toate analizele. În fiecare dimineață, Ridan și credincioșii săi colaboratori, Vikentie Sergheevici și Ivan Lukici, o cercetau cu atenție, o palpau, o ascultau, strîngeau și îndoiau, pipăiau corpul slab al Anei, înțelegînd complexitatea atît de subtilă a proceselor lui interioare și luînd toate măsurile cînd constatau că ceva nu e în regulă.

După o altă săptămînă, Ana începu să meargă. Peste două săptămîni coborî pentru întîia oară în grădină. Analizele și cercetările fură întrerupte. Refacerea ei decurgea energic și destul de repede.

De îndată ce Ana prinse destule puteri, Ridan îl chemă pe anchetatorul care aștepta de mult acest moment, pentru a căpăta informațiile de care avea nevoie direct de la victimă. Atunci, pentru prima oară, toți cei din casă aflară de la Ana toate amănuntele întîmplării tragice de pe Ufa.

După întrevvedereea Anei cu anchetatorul, Nikolai își aștepta cu nerăbdare rîndul să facă de gardă. Nu se mai putea stăpîni. Dar pînă acum nu-și spusese nici un cuvînt despre ce era mai important. Se străduia chiar să-și ascundă privirile care se umpleau de atîta duioșie ori de cîte ori se opreau asupra ei. Dacă era necesară această rezervă, Nikolai nu știa. Dar nu putea să o tulbure. Ridan îi interzisese de la bun început să-i amintească de Wiekling, de catastrofa de pe Ufa...

Acum însă nimic nu-l mai împiedica.

Seara se scurgea încet. Nikolai ședea în sufragerie singur, cu ziarul în față, și se gîndea ce să-i spună Anei... Pe la ora zece, Natașa ieși din camera ei în halat, cu prosopul pe mîină, și îl privi mirată pe Nikolai.

— Ce aștepți, Kolea? Nu mai e nevoie să facem de gardă. Nu ți-a spus Konstantin Aleksandrovici?

— Nu, nu mi-a spus nimic — răspunse Nikolai și Natașa, observîndu-i amărăciunea, îi zîmbi încurajator.

— Intră, ai o jumătate de oră la dispoziție. Pînă îmi fac eu baie...

Nikolai se apropie tăcut de pat, și o privi țintă în ochi. I se părea că Ana i-a ghicit gîndurile și-l cheamă. Ana tăcea. Apoi îi întinse mîina... chiar asta era mișcarea pe care el o aștepta. Luă mîina slabă, subțire, cu degetele lungi, fine, își lipi obrazul de ea și-o sărută. Cu ochii ei mari, întunecați,

Ana îl privea serios și deschis, vrînd parcă să surprindă ceva de necuprins. Se ridică în sfîrșit în capul oaselor și-și cuprinse genunchii cu brațele.

— Nu i-am povestit astăzi tot anchetatorului — spuse ea. Am ascuns ceva, dar el n-avea nevoie de asta... De altfel e o chestiune care numai pe noi ne privește... Atunci cînd am adormit, acolo, în spatele tufișurilor, înainte de venirea lui Wiekling, am avut un vis. Se făcea că stau în apă, iar lumina era atît de orbitoare încît nu puteam să deschid ochii și nu știam încotro să merg. Îmi era teamă și te-am chemat. Dumneata ai venit, m-ai luat în brațe, m-ai dus pe mal... și mi-ai spus: „Uite, așa o să mergem împreună... Toată viața împreună...” Cînd mi-am revenit, asta mi-am amintit mai întîi.

— Aniutka, draga mea, este doar același lucru pe care și eu voiam să ți-l spun !

Sărind în picioare, o luă în brațe, învelită în pătură, o lipi de pieptul lui și, sărutînd-o, o purtă prin cameră. I se părea că este imponderabilă.

— Așa a fost, Ania ?

— Așa, Kolea ! Deci... pentru totdeauna ?

— Pentru totdeauna, Aniutka !

— Și eu... pentru totdeauna ! Iar acum, așază-mă înapoi pe mal și pleacă ! Pentru astăzi ajunge ! Da ?... Kolea, dragul meu, sînt fericită !

— Și eu, Ania. Somn ușor...

Ieși aproape în fugă din cameră, simțind, acum și el nevoia să rămîna singur.

Capitolul XVIII

TOT MAI DEPARTE

Viața intra treptat în făgașul ei. Fericirea nețărmurită care pusese stăpînire pe toți cei din preajma lui Ridan își făurea minunile firești: odihnea nervii obosiți, dădea naștere unor rezerve noi de energie, făcea lumea minunată și, puțin, parcă în glumă, încurca gîndurile și treburile oamenilor.

Mămicuța restabilise ordinea în laboratoare, strînsese tot utilajul folosit la reanimarea Anei. Ridan „dădu o raită” prin Institut, organizează cîteva consfătuiri cu colaboratorii, puse la punct și îndrumă munca lor, apoi trecu la continuarea „gradării”, rămasă neterminată.

Nikolai avea multe griji cu producerea în serie a G.M.-ului adaptat pentru scopuri de apărare. Schimbările în construcția aparatului erau urmările directe ale experienței pe care Nikolai o făcuse cu prilejul operației de la farul Stenșer. Crea ca și înainte, pasionat, cu o precizie elegantă dar fără să mai facă excese de meticulozitate în ceea ce privește finisarea și documentarea necesară. Ba din cînd în cînd mai și greșea, încurcînd cîte ceva... Asta ca o consecință a fericirii lui. Acum înțelegea prin ce se deosebește dragostea coplesitoare pentru Ana, de dragostea celorlalți oameni apropiați față de ea.

Mai prost era pentru Natașa. Ea se obișnuise mai de vreme decît toți ceilalți cu reîntoarcerea Anei din neființă,

fericirea ei se cerea împărtășită, iar Fiodor era atît de de parte ! Bineînțeles, Fiodor știa tot, dar cît de chinuitor de mult trecea pînă ajungeau scrisorile la el și pînă răspundea la ele !

Curînd Ridan primi un telefon de la comisarul poporului. Acesta avea nevoie de o consultație urgentă cu Tungusov referitor la o invenție „foarte interesantă“. El ceru îngăduința să vină personal la Institut împreună cu inventatorul.

— Vreau, cu prilejul ăsta, să vă văd pe toți — spuse el. Am să vin seara, să stau o oră-două, să mă odihnesc, să respir din aerul vostru dătător de viață. Se poate ?

Profesorul îi adună pe toți și dădu alarma. „Nu vine comisarul numai pentru asta“ — se gîndea el.

Seara, cînd cei din vilă abia apucaseră să termine pregătirile în vederea întîlnirii, jos răsună un sunet scurt și energetic al soneriei.

Comisarul poporului veni întovărășit de un tînăr uscățiv, blond. Trăsăturile feței lui arătau că a trecut prin multe în viață. Atenția gazdelor, care ieșiră în întîmpinarea oaspeților, îl intimidă în mod vădit.

— Salut pe vrăjitorii secolului XX ! Uite, abia acum am găsit o denumire care vi se potrivește — exclamă vesel comisarul poporului, strîngînd puternic mîinile tuturor. Vi-l prezint pe tovarășul Hans Rickert... Ți-l încredințez dîmیتale, Ana Konstantinovna. Vorbește numai nemțește și l-am adus la Nikolai Arsentievici să chibzuiască asupra propunerii pe care ne-o face. Așa că, te rog să-i fii tălmaci !

— E neamț ? îl întrebă Natașa, alarmată.

Comisarul poporului izbucni în rîs.

— Și ce dacă-i neamț ? Sînt nemți și nemți.

Strîngînd mîna profesorului, tînărul îl privi țintă, de parcă ar fi încercat să-și aducă aminte de ceva...

Ridan îi sfătui pe Ana și pe Nikolai să-l invite pe noul oaspete în cabinetul acestuia din urmă, pentru ca acolo, netulburați de nimeni, să lămurească despre ce este vorba. Natașa îi însoți. Alarmată de amintirile întunecate, îl urmărea cu atenție pe străin.

— Îmi pare cunoscut, l-am văzut undeva... — bolborosi Ridan cînd tinerii ieșiră. E o invenție valoroasă ?

Comisarul poporului nu se grăbi să-i răspundă.

— Nu-i vorba atît de invenție, cît de însuși tînărul acesta — spuse el. De altfel, aveți puțină răbdare. Se vor lămuri ei repede și vor da buzna aici. M-am gîndit să le fac o surpriză. Hai, deocamdată, să vorbim despre altceva. Spuneți-mi, sînteți foarte ocupat în prezent ?

...Între timp, în camera lui Nikolai se „lămureau lucrurile“. Tinerii se așezaseră în jurul biroului. Nikolai îi puse oaspetelui în față hîrtie și creion.

— Ar trebui mai întîi să aflăm cîte ceva despre el — spuse Nikolai. Oare ce fel de om o fi ? Ania, întreabă-l unde lucrează !

— Deocamdată, nicăieri — răspunse „neamțul“. Abia am venit în Uniunea Sovietică. Sînt antifascist.

— Sînteți inventator ? Inginer ?

— Nu. Sînt radiotehnician. Dar sînt posesorul unei invenții care poate să fie de mare folos Uniunii Sovietice.

Prietenii se priviră între ei. Așa spunea și Wiekling.

Atenția încordată, chiar bănuitoare a celor din jur îl intimidă și îl apăsă pe musafir. El ședea într-o poză obișnuită, strîngîndu-și palmele între genunchi și se străduia să nu se uite la nimeni.

Deodată fața lui se transfigurează. Se sculă repede din fotoliu și aplecîndu-se peste masă, își aținti privirea pe perete : acolo atîrnau OSL-urile lui Nikolai, cea mai vie mărturie a victoriilor lui din „eter“.

— Sînteți radioamator ? ! exclamă el, adresîndu-se lui Nikolai.

— Da — răspunse acesta.

— Nu cumva... eu2bd ?

— Da, ăsta e indicativul meu...

Tulburat, neamțul își trecu palma peste frunte, apoi luă creionul de pe masă.

— Știți asta ? Și scrise cu litere mari pe hîrtie : LMRW-WAT.

— Dumneata ești ? ! Nikolai îl apucă de mîină. Ochii tînărului străluceau. Fetele băteau din palme : dintr-o dată, totul se limpezise.

Natașa deschise larg ușa și intră în goană în sufragerie.

— El este ! țipă ea. Konstantin Aleksandrovici, el este, neamțul nostru, prietenul nostru ! Chiar el !

...Și iată-i pe toți în jurul mesei, pentru pregătirea căreia trudiseră mult în ziua aceea și tușa Pașa și Natașa, și Ana, în fața cupelor cu șampanie. Comisarul poporului râdea vesel, fără griji ; se vede că într-adevăr se odihnea sufletește în mijlocul noilor prieteni, pe care îi îndrăgise.

Privind țintă fața Anei, el spuse :

— Iată pentru cine am venit mai ales... Lazăr înviat din morți ! Așa minune, mai zic și eu ! Simți asta, nu-i așa ?

— De simțit, nu simt, dar înțeleg — zîmbi Ana.

— Chiar nu simți nici un fel de urmări ?

— Profesorul susține — adăugă pe un ton serios Nikolai — că moartea în general îl „înviorează“ pe om.

Comisarul poporului rîse.

— Așa o fi. Sîntem obligați să-l credem : cine altul să știe dacă nu el, făcătorul de minuni ?

Treptat, discuția se mai potoli, se desfășura acum mai liniștit, mai sobru. Și pe neobservate, comisarul poporului o îndreptă pe făgașul dorit. Cu întrebări prudente, el o făcu pe Ana să-i povestească, pentru întâia oară viu și amănunțit, despre propria ei moarte, îi făcu pe Nikolai și pe Natașa — povestind cu emoție, uneori completîndu-se și corectîndu-se unul pe celălalt — să înțeleagă unele amănunte ale acelei seri și nopți cumplite de pe Ufa ; suscită într-atîta pasiunea lui Ridan pentru propriile sale idei referitoare la puterea omului asupra propriului său organism, încît îl făcu să dezvăluie tainele „învierii“ fiicei sale, pe care încă nu le povestise nimănui.

Și iată-i, fără să mai vadă, fără să se mai audă, fără să-și mai simtă încordarea sau strîngerea bruscă a mîinilor, urmărind ca pe o peliculă de film viața fără greșeli, fără deformări...

Hans Rickert asculta și el cu interes. Cînd Ana, cînd Ridan îi traduceau cu glas scăzut sensul celor vorbite.

Veni apoi rîndul lui să povestească.

Hans avea un fel cu totul deosebit de a relata fapte laconice, comunicări scurte, informații decupate parcă din ziar. După povestirile celorlalți — vii, puternic colorate prin propriile lor stări de spirit — vorbele lui părură la început seci, zgîrcite.

Dar peste cîteva clipe își dădură toți seama că acesta era chiar felul de a fi al povestitorului : faptele se legau între

ele și dădeau naștere unor figuri tot mai însuflețite de oameni — Gross, Müllenberg, naziștii, el însuși, Hans... parcă printre rînduri se contura și se colora psihologic, în culoarea tragediei, sensul misterioasei „explozii de la München“.

Acum aflară, în sfîrșit, prietenii cum s-a născut în mintea acestui tînar muncitor planul îndrăzneț de a lua legătura prin radio cu necunoscutul prieten sovietic pe care doar îl ghicise, îl „simțise“, cum au apărut aceste litere uimitoare — LMRWWAT — care au jucat un rol atît de important în toate evenimentele vieții lor din ultimii ani.

Într-adevăr ! Dacă Hans n-ar fi născocit „această cheie“ și nu i-ar fi transmis-o lui Nikolai, poate că Ridan n-ar fi intrat niciodată în posesia „generatorului de minuni“. Și atunci n-ar fi existat nici victoriile științifice ale lui Ridan, nici crima lui Wiekling, nici demascarea lui, nici pieirea și salvarea Anei. N-ar fi fost nimic din toate acestea !

— Povestiți cum ați reușit să pătrundeți la noi în Uniune ! îi sugeră comisarul poporului.

Hans vorbea, Ana traducea...

Sînt aproape două luni de atunci... Se afla la masă, în cabina-salon a „Ervallei“, cînd a înțeles că e pierdut, că l-au otrăvit și, pierzîndu-și cunoștința, și-a lăsat capul pe mîini ca să nu-l mai ridice niciodată. Apoi, cînd l-a ridicat totuși, s-a convins că e viu, sănătos, și că a fost salvat de prietenii.

Nimeni nu i-a explicat ce se întîmplase : era un secret de stat. Dar mintea lui ingenioasă nu se putea liniști. Unele observații pe care le-a făcut de îndată ce și-a revenit în simțiri l-au convins că n-a fost otrăvit. L-a cuprins somnul ca și pe toți cei care se găseau atunci pe „Ervalla“, un somn desigur provocat în mod artificial, de la distanță, fără îndoială cu scopul de a captura neatinsă nava spionilor. Grănicerii sovietici i-au luat pe toți ca din oală. Dar cum de au putut fi adormiți oamenii de la distanță ?

Venind azi aici, l-a recunoscut pe profesor : el era civilul acela care a venit pe vas cu grănicerii. Iar acum, din cele auzite, și-a dat seama că există un generator de radiații ce acționează asupra creierului, creat de acest admirabil savant sovietic care a reușit să învingă chiar moartea...

Acum își aminti și Ridan unde a văzut chipul acesta, ochii aceștia duși adînc în fundul capului. Și își aminti cuvintele

maiorului, rostite atunci cu căldură : „Ați salvat viața acestui flăcău cumsecade...” Află toate acestea și Nikolai, care atunci rămăsese la far...

Terminându-și povestirea, Hans Rickert se ridică în picioare și întorcându-se spre Ridan și spre Nikolai spuse :

— Îmi dau seama că aparatul dumneavoastră care provoacă somnul este un mare secret al statului sovietic. Și n-aș fi știut de existența lui dacă n-ați fi discutat astăzi deschis, în fața mea. Dar vă rog să aveți toată încrederea. Nimeni, niciodată, nu va afla nimic de la mine. Iar acum, dați-mi voie — își duse mîna la piept — să vă mulțumesc din toată inima. Dacă n-ați fi fost dumneavoastră, n-aș fi putut îndeplini ceea ce socoteam de datoria mea să îndeplinesc. Fără dumneavoastră aș fi fost acum undeva, pe fundul Mării Baltice... cu o greutate legată de picioare. Iar viața... este totuși cel mai minunat lucru.

— Curios !... exclamă Nikolai, abia înțelegînd parcă ideea care-l ului. Și se întoarse spre Hans. Acum două luni ați venit la noi și ați transmis autorităților mesajul lui Müllenberg. Dar ce s-a întîmplat mai tîrziu... după două săptămîni, cînd noi eram pe Ufa... Nu mai înțeleg nimic ! Am primit de la dumneavoastră o radiogramă cu textul invenției lui Gross ! Cum vine asta ? De unde ați transmis-o ?

Hans căzu pe gînduri.

— Ați primit tot textul calculelor lui Gross ? întrebă el.

— Nu, numai începutul. Apoi emisiunea a fost bruiată.

— Ce veste bună îmi dați ! Acum sînt liniștit. Deci nu l-au prins ! Vedeți, am încredințat unui tovarăș de nădejde misiunea de a rămîne în legătură cu dumneavoastră. Și i-am lăsat textul cifrat să vi-l transmită. Pentru orice eventualitate. Putea să mi se întîmple ceva, să nu ajung pînă aici. Mă înțelegeți... Dar cum ați primit radiograma dacă erați într-o călătorie cu barca ? Ați luat aparatul cu voi ?

— Nu — rîse Nikolai. Dar cînd am plecat, mi-am lăsat și eu un prieten în loc... El mi-a transmis textul...

— Știți — spuse pe neașteptate comisarul poporului — nici nu vă închipuiți cît de curată este atmosfera aici, cît de bine mă simt printre voi, cît de înviorătoare este prietenia voastră sinceră, trainică...

— Și nu numai prietenia — insinuă Ridan.

— Da ? ! Aha, înțeleg ! Și comisarul poporului își întinse amîndouă mîinile, arătînd deodată pe Ana și pe Nikolai. De altfel, să spun drept, am cam băgat de seamă... Ei, atunci hai să umplem cupele... Așadar...

— Pentru dragoste ! toastă Natașa încet dar ferm, fără să zîmbească.

Mijindu-și ochii, comisarul poporului o privi și lăsă cupa jos.

— Stați nițel, ceva nu-i în regulă aici !

— Da, într-adevăr — confirmă Ridan. De la masa noastră lipsește Fiodor Ivanovici. Dar o să vină în concediu și atunci totul va fi în regulă.

— Fiodor Ivanovici ? Cine-i ăsta ?

— Inginerul Reșetkov... Îl cunoașteți, inițiatorul „uscătorei“. Vă mai aduceți aminte ?

— A, da, cum să nu-mi aduc aminte ! Și o aprob pe Natașa ! Dar unde-i el ?

— În Primorie, locotenent al trupelor de grăniceri. A plecat imediat după întîmplarea de pe Ufa.

— Lasă, Natașa, nu te necăji, toate la timpul lor ! Și nu uita că depinde de noi ca acest timp să vie cît mai repede — spuse comisarul poporului. Iar prietenia, chiar și în dragoste, rămîne lucrul principal... De aceea să ridicăm paharul pentru dragoste și prietenie ! Iar acum, dați-mi voie să vă fac o comunicare. Astăzi, la o ședință a Prezidiului Sovietului Suprem s-au luat cîteva hotărîri care vă interesează. Prima... comisarul poporului scoase din buzunarul de sus al hainei o hîrtie îndoită, o desfăcu și citi : „Pentru descoperiri științifice de foarte mare importanță în domeniul fiziologiei și pentru merite excepționale în problema apărării țării, se conferă Ordinul Lenin profesorului Ridan Konstantin Aleksandrovici și Institutului de fiziologie experimentală condus de el...”

Ridan sări de la locul lui. Se sculară și ceilalți în picioare și zgomotul aplauzelor frînse dintr-o dată tăcerea încordată. Comisarul poporului ridică mîna.

— Stați, prieteni ! N-am terminat ! „Pentru descoperiri științifice în domeniul radiotehnicii, de o mare importanță pentru industrie și apărare, se conferă Ordinul Lenin ingi-

nerului Tungusov Nikolai Arsentievici..." Și mai sînt și alte decorări pentru colaboratorii din Institut. Permiteți-mi să vă felicit, tovarăși, pentru această răsplată bine meritată.

Tinerii se adunară în camera lui Tungusov : Hans luă cunoștință, cu mult interes, de unele perfecționări în tehnica undelor scurte preconizate de Nikolai.

„Bătrînii“ rămăseseră singuri în sufragerie. Ridan aștepta această clipă. Observase de mult urmele unei îngrijorări în comportarea comisarului poporului.

— Sînteți îngrijorat ? întrebă Ridan. Poate în legătură cu Wiekling...

— Nu, asta-i ceva secundar. Am mult de lucru. Sînt cam obosit.

Ridan nu vru să insiste.

— Și care-i soarta lui Wiekling ?

— Deocamdată se fac cercetările, încă nu se știe nimic precis.

Ridan îl privi atent pe comisarul poporului, dar tăcu. Acesta oftă și-și desfăcu mîinile :

— Să nu mai vorbim despre asta, Konstantin Aleksandrovici... Iată, vin și tinerii ! E timpul să plecăm ! Comisarul poporului se sculă în picioare. Haide, Hans ! Cred că zilele acestea o să-ți poți începe munca aici, la inginerul Tungusov. Tradu-i, te rog, Ana Konstantinovna... Nikolai Arsentievici o să te ajute. Va trebui să dați viață acestei mașini a lui Gross. Nu poți să te plîngi că n-ai de lucru... De altfel și cu pregătirile în vederea producției în serie a generatorului dumitale o să ai destul de lucru. Nu uita că trebuie să te grăbești.

— De ce ? Sînt vești alarmante ?

— Mda... oarecum... — răspunse evaziv comisarul poporului.

— Mașina lui Gross ?

— A, nu... La ea probabil că au renunțat. E vorba de alte arme de exterminare. Dar asta nu trebuie să te îngrijeze și să te distragă. Predă documentația pentru producția în serie la uzină și ocupă-te mai departe de treaba dumitale. Asta-i deviza noastră acum : tot mai departe... și mai repede...

— Dar acolo, la uzină, n-o să trăgăneze prea mult ? Dacă întîrziem cu producția în serie... — începu Nikolai, încruntîndu-se.

— Ei și ? îl întrerupse Ridan pe un ton lipsit de orice griji. Atunci ne vom folosi de alte „generatoare de minuni“, mai desăvârșite.

— De care ? !

— Uite, de acestea, veritabile generatoare de minuni — rîse Ridan ducîndu-și palma la fruntea lui Nikolai. Avem doar destule...

ÎN LOC DE EPILOG

Asta-i tot ce se poate povesti despre acele evenimente uimitoare care marchează începutul unei noi epoci din viața oamenilor.

Ea încă n-a venit, sau abia vine epoca aceasta. Dar ce importanță are ? Începutul a tot ce creează omul se ascunde în adîncul minții lui, în adîncurile științei lui. Nu întotdeauna acest nou devine dintr-o dată pentru toți o realitate accesibilă. Din diferite și complicate motive, pentru aceasta e nevoie uneori de multă vreme.

Nu-i nimic. Timpul trece. Istoria face pașii săi ireversibili și tot acel nou, acel viitor pe care l-am cunoscut acum, va fi neapărat prezentul. Și atunci fiecare va lua cunoștință de acest „trecut viitor“.

E ciudat, nu-i așa ? „Trecut viitor“ ! Așadar, viitorul poate fi și trecut ? Așadar există și acum, în prezent, acest viitor care încă n-a venit ?

— Da, da, da ! Există și acum ! El trăiește în inimile, în năzuințele fierbînți, în calculele reci, în imaginația acelor care știu să privească înainte, și nu numai în imaginația lor.

Astfel de oameni există. Pentru noi, ei sînt oameni obișnuiți, oameni care creează viitorul ; trăiesc alături de noi, studiază, muncesc, meditează la ceva și uneori se comportă cam ciudat și de neînțeles. Dar poate că așa trebuie. Dar noi nu cunoaștem călătoriile lor misterioase în trecut și în viitor, nu știm cum, de unde, din viitor, scot ei acel nou pe care noi, după aceea, atît de liniștiți îl includem în viața noastră.

Da, există astfel de clarvăzători. Obișnuit, fiecare dintre ei vede numai un anumit amănunt al viitorului, căruia i-a urmărit drumul de la izvoare, i-a surprins legile dezvoltării,

l-a înțeles soarta ; pentru că nimic în lume nu cade din cer, nu se naște dintr-o dată, într-o clipă, ci crește încet și treptat din rădăcini adânc înfipite în trecut.

Așa apare tot ce e nou : orice descoperire științifică, orice invenție, orice eveniment din viața obștească, un nou soi de plante — tot, oricât de neașteptată ar părea apariția lui. Totul este rezultatul trecutului și baza viitorului. Dacă am găsi aceste înlănțuiri în trecut, dacă am surprinde legile apariției acestor înlănțuiri, am putea vedea lucruri și fenomene care abia urmează să apară. Asta e semnificația evenimentelor din romanul nostru.

CUPRINS

Pag.

CUVÎNT ÎNAINTE	5
DIN PARTEA AUTORULUI	9

PARTEA ÎNTÎI

Nu-i liniște în lume	15
----------------------	----

CAPITOLUL I : Semnale din Apus	17
CAPITOLUL II : Vila din Ordînka	45
CAPITOLUL III : Aparatul doctorului Gross	72
CAPITOLUL IV : Al patrulea grup de acumulatoare	96

PARTEA A DOUA

Șapte litere LMRWWAT	145
----------------------	-----

CAPITOLUL V : „G.M.”	147
CAPITOLUL VI : Ridan prezintă probe materiale	178
CAPITOLUL VII : Din nou cele șapte litere	212

PARTEA A TREIA

Cine caută găsește	235
--------------------	-----

CAPITOLUL VIII : Întîlnirea	237
CAPITOLUL IX : Cheia a fost găsită	279
CAPITOLUL X : Razele morții	305
CAPITOLUL XI : Vești despre explozie	328
CAPITOLUL XII : Comori ale înaltei frecvențe	358

PARTEA A PATRA

Razele vieții

CAPITOLUL XIII : Profesorul caută unda	397
CAPITOLUL XIV : La frontiera de nord	445

PARTEA A CINCEA

Oameni... și oameni

CAPITOLUL XV : „Casa plutitoare“	473
CAPITOLUL XVI : Ce este moartea	500
CAPITOLUL XVII : Curba urcă	530
CAPITOLUL XVIII : Tot mai departe	543
ÎN LOC DE EPILOG	552

Redactor responsabil V. ZEDNIC
Tehnoredactor : C. VULCĂNESCU

*Dat la cules 29.09.1961. Bun de tipar 29.11.1961.
Apărut 1961. Comanda nr. 4804. Tiraj 30.160. Broșate
28.100+Legate 2060. Hîrtie semivelină de 65 g/m²,
84×108/32. Coli editoriale 32,5. Coli de tipar 34,75.
A. 0961. C. Z. pentru bibliotecile mici 8 (R).*

Tiparul executat la Combinatul Poligrafic Casa
Științei, Piața Științei nr. 1, București — R.P.R.
Comanda nr. 11.673